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Wstep

Jesli obraz — lub to, co widzialne jako takie — ma mozliwo§¢ kondensacji
dos$wiadczenia poprzez zageszczanie sensow, skojarzen czy, mowigc wprost, inicjacje
wieloplaszczyznowych $ciezek interpretacyjnych, ktére, majac czgsto niespojny
charakter, nakladaja si¢ na siebie, tworzac wtorny, heterogeniczny obraz w nas
samych, to szczegdlnie intensywnie jawi mi si¢ aktualnie w pamieci jedno konkretne
dzielo. Jego kondensacja wspotbrzmi ze Sciezkami, ktére obratem w ostatnich latach
1 z obrazami, ktére w tym czasie wybraly mnie. To obraz odlegly na wiele sposoboéw,
ale jego powroty zdaja mi si¢ wystarczajaco nurtujace i niepokojace, aby uczyni¢ z
niego rodzaj zlozonego, heterogenicznego emblematu. Moja praktyke od lat okresla
relacja z zewnetrznym wobec mnie obrazowaniem, zabieg ten wydaje mi si¢ zatem

nie tylko uzasadniony, ale i nieunikniony.

Moze to znamienne, moze to zbieg okolicznosci, ze obraz, od ktérego chce
zacza¢ funkcjonuje w pismiennictwie historyczno-artystycznym jako pionier w
obrebie swojego gatunku — pierwszy krok ku samodzielnemu pejzazowi,
pozbawionemu historycznego pretekstu czy ludzkiego sztafazu. Bedziemy miec
zatem do czynienia z jednym z tak zwanych waznych czy przelomowych obrazéw,
ktérych konstruowana linearna narracja o dziejach sztuki potrzebuje jako wezlowych
punktow swojej fabuly. To takze pretekst, by autora, a moze lepiej ,,aktora” tego
epizodu historii, ochrzci¢ mianem ,o0jca krajobrazu” (Max Friedlinder).
Spektakularnos¢ tego gestu w obrebie dyskursu, ktéry nazywamy historia sztuki,
zostaje jednak nieco przystonigta: z jednej strony pozorna niespektakularnoscia
samego obrazu, z drugiej — faktem, Ze to, co historia sztuki czytala w konkretny
sposob zostalo z biegiem czasu przeczytane na nowo i poddane w watpliwosc.
Proces interpretacji sam zostal zinterpretowany i przeformulowany. Powrécimy do
tej mysdli, jednak najpierw przyjrzyjmy si¢ temu, co naprawde widzimy lub raczej
temu, co zdaje si¢ nam, ze widzimy, gdy patrzymy na Krajobrag 3 zamkiem Albrechta
Altdorfera. To istotne, bo juz w tym momencie, momencie pierwszego kontaktu,
obraz zastawia na nas pulapke. Okaze si¢ ona, rzecz jasna, pierwsza po§rod — rnomzen

omen — gaszczu dalszych forteli. Opis obrazu jest zawsze interesujacym ¢wiczeniem w



1 Albrecht Altdorfer, Krajobraz g zamfkien, ok. 1522-1525, olej na pergaminie przyklejonym do deski, 30,5 x 22,2
cm, Alte Pinakothek, Monachium



przemierzaniu tej gestwiny, ujawnia bowiem odbior konkretnych polityk obrazu,

nawet jesli niezdarnie, obok czy nawet wbrew wizualno$ci.

Na samym poczatku musimy skonfrontowac si¢ ze wspomniana, jak si¢
okaze brzemienna w skutki, pierwsza ,niespektakularnoscia” obrazu. Moéwimy
bowiem o przechowywanym w monachijskiej Starej Pinakotece obrazie, ktoérego
rozmiar jedynie nieznacznie przekracza wielko§¢ arkusza A4 (30,5 centymetrow
wysokosci na 22,5 centymetry szerokosci). Skojarzenie z kartka nie jest zupelnie
bezpodstawne, jako ze dzielo to powstalo na pergaminie, ktory naklejony zostal na
bukowa desk¢. To jeden z czterech obrazéw autora wykonanych w tej technice.
Uzycie pergaminowego podloza umozliwialo precyzyjniejszy rysunek detali, ktorych
wymagaly prace, majace funkcjonowa¢ w prywatnym wnetrzu, poddajac si¢
uwaznemu, studiujacemu  spojrzeniu odbiorcy'. Obraz wymaga wiec bliskiego,

intymnego kontaktu oraz dobrych warunkéw o$wietleniowych.

Altdorfer umiescil na nim rozlegly pejzaz widoczny spomiedzy osadzonych
na pierwszym planie dwoch strzelistych drzew (jodly i buka) Ich masywne sylwetki
wspinaja si¢ przez calag wysoko$¢ kompozycji i przytulaja si¢ symetrycznie do jej
bocznych krawedzi. Stanowia one swoiste kulisy lub — jak twierdzit historyk sztuki
Christopher S. Wood, oscieza portalu, za ktérymi rozciaga si¢ oszalamiajaca scena z
widokiem. Na korze jodly po lewej stronie, u samej podstawy masywnego pnia,
dostrzec mozna ledwo widoczny monogram autora — zdwojone ,,A”. To w zasadzie
nieistotny w tym momencie detal, jednak moze stanowi¢ przestroge, by bacznie
obserwowac formy ukryte w cieniu. Altdorfer znaczaco obnizyl lini¢ horyzontu, do
tego stopnia, ze blekitne niebo rozswietlone od dolu zlotymi promieniami
zachodzacego za gorskimi szczytami stofica, zajmuje ponad dwie trzecie wysokosci
obrazu. Zagladamy bowiem w doline. Nasz wzrok zmierza ku dolowi, bladz wzdluz
ciemnego strumienia i kretej Sciezki w kierunku jej spowitego w cieniu dna. Tam
odnajdujemy szare mury zamku zwieficzonego czerwonymi dachami oraz srebrzyste
lustro wody, ktoére niemal calkowicie przestonigte jest przez galezie pierwszego
planu. W najogdlniejszym zarysie, obraz dzieli si¢ na dwie strefy kolorystyczne. W
gornej dominuje $wietlisty blekit, w ktérym dostrzec mozna odcienie kobaltu i

turkusu, nizej — tam, gdzie polowe kompozycji przecina kl¢biasty oblok — pojawia si¢

! Christopher S. Wood, Abbrecht Altdorfer and the Origins of Landscape, London 1993, s. 143.



chlodniejszy ton ultramaryny. W dolnej czesci obrazu dominuja gi¢bokie zielenie,
przeplecione ziemistymi brazami 1 roz§wietlane drobnymi blyskami zéttawe) zieleni
lisci 1 traw. Te blyszczace, punktowane gesta farba plamki lisci — znak rozpoznawczy
Altdorfera 1 malarzy jego kregu (llekro¢ stawiali sobie za zadanie charakteryzowanie
roslinnosci) — niemalze rownomiernie pokrywaja lesista cz¢§¢ obrazu, rozbijajac ja na
rozedrgang, migotliwa konstelacj¢. To one wprowadzaja subtelng dynamike tonacji —
niekiedy bialo-zielone, czasem zoltawe, gdzieniegdzie delikatnie barwiace si¢ brazem,
$wieca na czesto jednolitym tle ciemnych partii podmaléowki. Obie strefy obrazu
rozdziela kontrastowy pas, w ktorym fioletowo-zloty fragment jasniejacego
zachodem stonica nieba spotyka si¢ z ponurg, poszarpana linia gér na horyzoncie.
Bezposrednio pod nim, na tle najciemniejszej partii lasu, autor usadowil gléwny

motyw obrazu — szaro-brunatng sylwetke zamku.

To wlasnie to dramatyczne spotkanie barwnych i walorowych kontrastow
natychmiast przyciaga nasz wzrok — do tego stopnia, ze gotowi jesteSmy traktowac
reszte¢ obrazu tylko jako obramienie, dekoracyjna bordiure. To jeden z forteli
Altdorfera. Zaprzestanie ogladania w tym momencie pozostawiloby nas z
niepozornym, acz wdzigcznym wizerunkiem lesnej $ciezki o zachodzie slofca —
jednym z wielu wyobrazefi natury pierwszej polowy XVI wieku, ktore z koficem
stulecia przeksztalcily si¢ w spektakularne wnetrza lasu Jana Brueghla Starszego czy
Petera Paula Rubensa, by w romantyzmie wybuchna¢ tysiacami przedstawien laséw i

puszcz Europy 1 Ameryki Pélnocne;.

By¢ moze zwrdci nasza uwage ta szczegdlna wrazliwos¢ kolorystyczna
Altdorfera, ktéra wzbogaca prace o doskonale oddana atmosfere zmierzchu,
spowijajacego powoli mrokiem niegoscinne lesne ostepy. Daleko mu do
stanowigcych tlo dla burzuazyjnych narragi idyllicznych krajobrazow, ktore zalejq

wkrétce historig sztuki. To jednak nie wszystko.

Jesli widz da si¢ uwies¢ przez pietyzm, z jakim Altdorfer oddal parti¢ zieleni
— geste zarosla przy drodze, rzad $wierkéw na zboczu wzgorza, trawy i ziola nad
brzegiem strumienia 1 zacznie przeszukiwa¢ te kilkadziesiat centymetréw
kwadratowych naklejonego na deske pergaminu, odkryje najwazniejsza zastawiong

przez autora pulapke.



To, co widzialne traci nagle swoja oczywisto§¢. Zaczynamy bladzi¢, jak
gdyby nasza §wiadomo$¢ faktycznie przeniosla sie¢ do wnetrza lasu. Wzrok, jakby
zatrzasniety, zaczyna odbijac si¢ od wyznaczajacych krawedzie kompozycji pni drzew
na pierwszym planie. W kofcu decydujemy si¢ odby¢ podréz, do ktorej zacheca nas

sam malarz.

Najblizszy plan od calosci kompozycji dzieli ciemna, matowa wstega. W
literaturze pojawia si¢ jako strumien, ktérego wody tocza si¢ w doél doliny, w strong
odleglego jeziora (ub Dunaju, jak sugeruja niektérzy). Choé brazowawa
powierzchnia, rozjasniona w kilku miejscach jasniejszymi pociagnieciami pedzla nie
zdaje si¢ na to wskazywaé, z braku innej interpretacji, przyjmijmy, ze to faktycznie
gorski strumien. Jego bieg przecina watla czarna linia, ktéra zdaje si¢ by¢ rodzajem
ogrodzenia, by¢ moze liny ulatwiajacej przeprawe. Wood widzi w tej wygietej belce
otwarta barierke’. Wzdluz prawego brzegu potoku meandruje jasna Sciezka,
oddzielajaca nas od S$ciany gestego lasu. Jej krety bieg na dalszych planach
przestoniety jest zarodlami, domyslamy si¢ jednak, Ze jest to trakt zmierzajacy ku

zamkowi. To wlasnie $ciezka, ktéra wprowadza nas w glab obrazu, to nia widz

dotrze¢ ma do najwazniejszego punktu kompozycji.

Przygladajac si¢ nawet wysokiej jako$ci reprodukeji obrazu nie odnajdziemy
juz nic wigcej. Mamy przed soba pierwszy, powstaly w trzeciej dekadzie XVI stulecia,
bezludny pejzaz w dziejach malarstwa europejskiego. Gdy jednak zblizamy si¢ do
oryginalu, mamy szans¢ na dostrzezenie elementu, ktéry przez dlugie lata nie
funkcjonowal w kontekécie akademickiej historii sztuki. Ilekro¢ wracalem do
fotograficznej dokumentacji Krajobrazn 3 zamkiem, detal ten zdawal sie nie istnieé.
Blad oka, pamieci, stratyfikacji interpretacji czytanych ante lub post factun? To, co

widzialne 1 materialne nagle przestonicte zostato cyfrowsa translacja.

Jestem przekonany, ze jesli wpatrzymy si¢ w bieg biegnacej ku zamkowi
$ciezki, mniej wigcej w polowie odleglosci pomiedzy skrajnymi drzewami pierwszego
planu zobaczymy wedrowca, ktéry zbacza nagle z traktu i, zamiast szuka¢ w miedcie
bezpiecznego schronienia przed szybko nadchodzacym zmierzchem, skreca prosto w

ciemng gestwing lasu. Niewielka, szaro-niebieska plamke, ktéra mogla by¢ przeciez

2 Wood, Albrecht Altdorfer. .., s. 198.



czymkolwiek innym — przypadkowym pociagnieciem pedzla lub znieksztalconym
przez zmrok elementem naddunajskiej przyrody. Wielokrotnie zadawalem sobie
pytanie, czy to, co zobaczylem kiedy§ w Monachium (a wczes$niej na wystawie w
Wiedniu), bylo swiadomie sportretowana sylwetka czlowieka czy moze hybryda
wytworéw mojej pamieci lub montazem innych fenomenoéw, ktére skondensowaly
si¢ nagle na powierzchni Krajpobragn 3 zamtkiem. Niejednoznaczno$é tej figury, tej
niewielkiej czastki rzeczywistod$ci wizualnej natychmiast dokonuje wyrwy w idylli
niewinnego spojrzenia. Oraz w idylli niewinnego, niespektakularnego krajobrazu.

Wpadlismy w putapke zastawiong przez Altdorfera na nasze spojrzenie.

Christopher Wood, swa znakomita monografie Albrecht Altdorfer and the
Origins of Landscape z 1993 roku otwiera stowami: Pierwsze niegalesne pejzase w historii
europeiskie) sgtuki namalowat Albrecht Altdorfer. (...) Te obragy nie opowiadajq Zadnych histori.
Sq fizyeznie oddzielone od jakiegokohviek moliwego kontekstu, ktiry miglhy je tumacgyé — na
prykilad kart ksiqgki lnb dekoracyinego programn. Sq obrazami skoriczonymi, wykonanymi i

oprawionymii, choé minmo wsystko wywolujaeymi potegne wragenie niedokoriczenia i cis3y.

Od razu widzimy, ze na zdaniach tych w wyrazny sposéb odcisnal swe
pictno modernizm 1 jego sposob patrzenia 1 interpretacji. To fascynujaca
anachroniczna wycieczka, ktéra kazdy historyk wizualnodci, obyty juz z van
Goyenem, Barbizofczykami 1 impresjonizmem odbywa, by poszukiwaé archeologii
wlasnej nowoczesnosci w otchlani widzialnosci odleglej o pol tysiaca lat. Warto
jednak pamigtaé, ze to wlasnie nowoczesnie purystyczna wizja medidow 1 gatunkéw

umozliwita historyczne rozliczenia tego rodzaju.

Wejs¢ w anachroniczna wizje sztuki to znalez¢ si¢ w $rodku lasu, majac do
wyboru nieskoficzenie wiele $ciezek wiodacych w dowolnych kierunkach. To
sytuacja, ktora filozof Marshall Berman nazwalby przygoda. Spoéjrzmy na éw detal
Krajobrazu 2 zamkiem uzbrojeni we wszystkie czasy; te, ktore dziela nas od momentu
naklejenia pergaminu na bukowsa deske 1 te, ktére oddzielaly go od poprzedzajacych
go obrazéw warunkujacych jego zaistnienie. Nie probujmy jednak zamieni¢ si¢ w
proustowskiego Bergotte’a, bogactwo tego detalu nie zasadza si¢ przeciez w zadnej

mierze na jego estetycznej wartosci, czymkolwiek miataby by¢. To w konicu niemalze

3 Wood, Albrecht Altdorfer. .., s. 9 (thum. wlasne).



nieczytelne pociagnigcie szarawej farby, niemajace nic z owej opisywanej przez autora
W poszukiwanin straconego czasu ,,drogocennej substanciji”, plamka, ktorej nie sposéb
wyobrazi¢ sobie jako obiektu dzieci¢cej fascynacji. Tu porzadek si¢ odwraca. Zamiast
wampirycznego idola, ktéry pochlania spojrzenie (Proust), mamy u Altdorfera

nieatrakcyjny punkt wyjscia dla ztozonej, dialektycznej podrézy.

Christopher Wood zobaczyl mikroskopijna posta¢ wedrowca. Lektura jego
monografii uspokaja wigc tego, ktory watpi w §wiadomos¢ tego malarskiego gestu.
Naraz jesteSmy w stanie zobaczy¢ w tej niewielkiej plamce istote ludzka, gotowi
jestesmy wskaza¢ jej nogi i rece. Mimo, ze Wood zalicza ten obraz do grupy
niezaleznych pejzazy, niebedacych juz jedynie pretekstem do opowiadania historii,
sam przyznaje mu role paysage moralisé. By¢ moze to niewielkie rozmiary dyskretnego
sztafazu sprawiaja, ze dzielo to funkcjonuje na granicy. Wymyka si¢ klasyfikacii.
Tesknota za zobaczeniem w nim pierwszego samodzielnego krajobrazu kloci si¢ z
domniemang historia. Wystarczytoby zapomnie¢, przeoczy¢ wedrowca, by mysle¢ o
obrazie jako gatunkowo czystym. Szara plamka postaci schodzacej z leSnego traktu te
czysto$¢ jednak brudzi. Odkad zobaczyliSmy te¢ wyrwe, nie mozemy dluzej udawacé.
Krajobraz % zamkiem niebezpiecznie balansuje na granicy starego i nowego,
przednowoczesnego 1 nowoczesnego, tekstu 1 wizualnosci, historii i bezczasowosci,
czystej naocznosci i przypowiesci. To hybryda, ktéra stanegta na przecigciu dwoch
czasOw. Znamy inne prace Altdorfera, ktére postugujg si¢ podobna dwuznacznoscia,
miedzy innymi spektakularny (cho¢ réwnie niewielki) obraz ze §w. Jerzym i smokiem,
réwniez przechowywany w monachijskiej Pinakotece. Zaden jednak inny obraz nie
redukuje czlowicka do tak niewielkiego, niestabilnego elementu w obrebie
portretowanego $wiata. O ile jego Sw. Jergy walezacy 3e smokiem ukazuje dramatyczna,
kompozycyjna relacje miedzy figura a obramiajaca ja natura, w krajobrazie stosunek
ten opiera si¢ przede wszystkim na skali. Nie mozna bylo dobitniej pokazac
niesymetrycznej relacji miedzy majestatyczng naturg a maledkim, latwym do
przeoczenia czltowiekiem. Krajobraz 3 zamkiem gra wiec wlasna  gatunkowsq
hybrydowoscia, przedstawiajac przy tym motyw — niemiecki las — ktory w kulturze
jego czasow odczuwany byl z podobna niestabilng dwuznacznoscia. To kolejny
poziom w procesie destabilizacji sensu, jednak znajdzie on swoje rozwinigcie dopiero

w dalszych cze$ciach tych rozwazan. Na razie wazne jest to, ze Altdorfer nie tylko

10



2 Albrecht Altdorfer, Sw. Jeryy walzaey ze smokiem, ok. 1510, olej na pergaminie przyklejonym do deski, 28,2 x 22,5
cm, Alte Pinakothek, Monachium

znalazl si¢ w czasie szczegolnie transgresywnym, ale i transgresj¢ t¢ Swiadomie lub

nies§wiadomie potegowal.

Wréémy do najistotniejszej w tej chwili kwestii: kim jest wedrowiec? Jego

rola nie jest tak jednoznaczna, jak chociazby w przypadku berliiskiego Krajobrazu z

11



drwalem, w ktérym siedzacemu u podstawy monumentalnego drzewa bohaterowi
towarzyszy rzucona na ziemie¢ siekiera. Na monachijskim pergaminie nie znajdziemy
zadnych atrybutow. W gruncie rzeczy wszystko, co pomyslimy i powiemy jest czysta

projekcja, czysta potencjalnoscia. Musimy jednak sobie na nig pozwolic.

Przez stulecia las, gory, laki, drogi funkcjonowaly tylko jako przestrzen
pomiedzy miastami i osadami, pomiedzy jednymi murami a drugimi. Obszar ten
nalezato bezpiecznie pokonad, a kazda postaé, ktéra wedrowala, zwlaszcza samotnie,
po dzikich ostepach, uzna¢ nalezato za szalefica, wyrzutka, czeladnika lub studenta®.
W poéznosredniowiecznych Niemczech pojawila si¢ osobliwa figura plenerowego
artysty poszukujacego, niczym Albrecht Direr, odpowiedniego motywu. Ta proto-
nowoczesna, humanistyczna zmiana do czysto pragmatycznych konotacji podrézy

dodaje czysta, ludzkq ciekawos¢, zadajaca konkretnych empirycznych wrazen.

Sciezka jednoznacznie zmierza ku zamkowi — jedynemu elementowi
cywilizacji, ktéry wydarty zostal z wszechogarniajacego bogactwa natury. Las, rzeka
(jezioro?), strzeliste gory zamykajq go ciasna bordiura. Pierwszoplanowe drzewa zdaja
sic wrecz nienaturalnie monumentalne w zestawieniu z odlegla architektura.
Otoczony zewszad zywiolem, zdaje si¢ jedyna obietnica schronienia w obliczu
nadchodzacej nocy. Dlaczego nasz bohater nie zmierza wigc $mialo w jego strone,
jak dzieje si¢ na dziesigtkach przedstawien ze sztafazem ukazujacych zwyklych
podréznikéw w trakcie spokojnej marszruty do celu? Bez watpienia skrecit z
bezpiecznej trasy prosto w las, od ktérego oddziela go juz tylko niemal niewidoczne,
calkowicie spowite w cieniu przeplatane drewniane ogrodzenie. W zasadzie niemal
calkowicie si¢ zagubil, przeciez dla wigkszosci wspoélczesnych odbiorcow pozostaje

niewidzialny.

Zaréwno Wood, jak 1 autorzy katalogu niedawnej wystawy Fantastische Welten
w Wiedniu i Frankfurcie’ dostrzegaja w tej scenie zakamuflowany moralny przekaz.
W swej analizie durerowskiego miedziorytu Herkules na rozdrogn Erwin Panofsky

wskazal, ze dylemat taki oznacza¢ moze wybor migdzy cnota a rozkosza, dostownie

4 Wood, Albrecht Altdorfer. .., s. 194.
5 Fantastische Welten. Albrecht Altdorfer und das Expressive in der Kunst nm 1500, katalog wystawy,
Kunsthistorisches Museum, Wien, 17.03.2015-14.06.2015, red. S. Haag, G. Messling, Wien 2015.
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sprortretowanymi na tej znanej grafice’. Czy faktycznie nasz wedrowiec dokonat
wladnie, jak twierdza interpretatorzy, cnotliwego wyboru zZyciowej Sciezki
naznaczonej trudem, zamiast ruszy¢ tatwg droga ku miastu pelnemu prostych uciech?
Nie jestem przekonany, cho¢ nie chcialbym wchodzi¢ w tej sytuacji w historyczno-
artystyczne kompetencje. Interpretacja taka sprawdza si¢ z pewnoscig w przypadku
Direra, u ktérego temat ten podjety jest niemalze emblematycznie, a figury
jednoznacznie stanowia of ideowa 1 kompozycyjna miedziorytu. U Altdorfera sprawa
ma si¢ nieco inaczej. Jak zobaczylismy, skala czlowieka w stosunku do otoczenia jest
tu radykalna. Czy faktycznie ratyzbonski artysta stworzyl paysage moralisé, ukrywajac

posta¢ do tego stopnia, ze balansuje dla widza na granicy niewidzialno$ci?

O wiele bardzej interesuje mnie trop, ktérym podaza Simon Schama w
skadinad waznej dla mnie ksiazce Landscape and Memory. Sciezka ta dotknie istotnej
dla mnie kwestii zlozonego procesu konstruowania tozsamos$ci narodowej, w tym
wypadku za pomoca obrazowania napigcia pomiedzy cywilizacja, a nieokielznanym
zywiolem natury. Dotknie tego, co kaze czlowiekowi czyni¢ sobie nature poddana,
réwniez w kwestii budowania, pisania i obrazowania ideologii. Dotknie takze kwestii
radykalnego podziatu, cigcia, rozdzielenia, a w konsekwencji agresji, zazdrosci i
szeroko rozumianej przemocy. To wlasnie przemocowy watek utkany z namystu nad
relacja czlowiecka 2z naturg interesuje mnie najbardziej. Zawlaszczajacy gest
wykorzystania sily zywioléw, lecz rowniez samych form, w ktorych zamykane sg
elementy §wiata organicznego, jako mnarzedzi bedzie tego zainteresowania

najwyrazniejszym symptomem.

Sprébujmy ruszy¢ tym tropem. By¢ moze naprowadzi nas na odpowiedz na
pytanie: ,,dlaczego wlasnie odlegly o pot tysiaclecia Krapbraz g zamfkiem Albrechta
Altdorfera?”. Zobaczylismy, ze obraz ten, jesli nie wyznaczyl, to przynajmniej znalazt
si¢ na kilku granicach — na skrzyzowaniach, przecigciach, przeprawach. Do cezur
czasowych (pierwszy z...) dojda wyrazne granice geograficzne, wyznaczone przez
dynamike, o dziwo, botaniki i historii. Juz pierwszy oglad dzela Altdorfera, ale i
calego kregu tzw. ,,szkoly naddunajskiej” ukazuje nam $wiat, ktérego w nowozytnym

malarstwie jeszcze nie ogladano. To wizualizacja przestrzeni Znformem terris, ziemi

¢ Exrwin Panofsky, Hercules am Scheidewege und andere antike Bildstoffe in der nenen Kunst, Berlin 1930.
7 Simon Schama, Landscape and Memory, New York 1995.
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bezksztaltnej, o ktorej pisal Tacyt w Germanii, pierwszym, fundamentalnym tekscie o
ziemiach miedzy Renem a Y.aba. Nic nie przypomina tu oszczednych fragmentow
pejazazowych wloskiego renesansu, pelnych kamienistych wybrzezy, miast i
miasteczek, trawiastych wzgdrz, na ktérych gdzieniedzie lokuja si¢ pojedyncze
drzewa 1 krzewy (jak u Piera della Francesca, Ghirlandaia, Perugina, Rafaela,
Pinturicchia czy nawet Giorgiona). Obraz u Altdrofera (ale i Wolfa Hubera, Hansa
Leua Mtodszego i innych) odwraca proporcje. Zamiast postaci dominujacej pierwszy
plan, cztowiek zepchniety zostaje do figurki otoczonej przez zywiol — w dodatku
zywiol, jakiego prézno szuka¢ w poludniowych interpretacjach natury. To las — gesta,
niemozliwa wrecz do przebycia puszcza. Tu drzewa staja si¢ samodzielnymi
bohaterami (jodta i buk w naszym obrazie, wzburzona gestwina w Swigtym Jergym
walczacym e smokiem, ekspresyjna wierzba w wiedenskim rysunku z ok. 1511,
monumentalna jodla w rysunku z Kopenhagi, drzewo w Krajobrazie 3 drwalem,
symptomatycznie wygiety nad postacig nagiego mezczyzny pien w rysunku z British
Museum — przyktadéw mozna mnozyc). Za kazdym razem czlowiek (ale i jego dzieta

— miasta, zamki, osady) zdaja si¢ by¢ przytloczone profuzja wegetacji.

Krajobraz dzisiejszych Niemiec musial by¢ odpychajacy dla przedstawicieli
rzymskiego cesarstwa, ktorzy wraz z legionami Publiusza Kwintyliusa Warusa znalezli
si¢ w 9 roku n.e. w Teutoburskim Lesie (i nigdy z niego juz nie wroécili). W tekscie
Germanii ‘Tacyta, relacjonujacej te ekspedycje, wyczuwa si¢ nieche¢ do ponurych
lesnych ostepow 1 bagien, ktore z poélwyspu apeniniskiego zniknely wraz z ostatnimi
debami przemystowo wrecz wycinanymi przez Rzymian w niepowstrzymanym
pedzie urbanizacyjnym i intensywnej ekspansji gospodarki rolnej. Srédziemnomorska
makia zdawala si¢ by¢ o wiele bardziej zdyscyplinowana i podatna na kojace,
cywilizacyjne dzialanie czlowieka. Puszcza Teutoburska nie nadawala si¢ do
pielegnagji. Niczym masywna rosiczka, zwabita do swego wnetrza dwadziescia tysiecy
zuchwalych rzymskich wojownikéw, by zamknaé za nimi droge ucieczki 1 w szybkim
tempie strawié, wypluwajac tylko kilkunastu szczesliwcow. Dzika natura odgrywa tu
tak samo istotng role, co prymitywni Cheruskowie — wldcznicy germanskiego wodza

Arminiusza.
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Schama zwraca jednak uwage na niejednoznacznos$¢ oceny tej dzikiej krainy
u autora Gemmani’. Tacyt nie mogl si¢ uwolni¢ od czaru ludéw nieskazonych
przywarami Cesarstwa — przepychem, wlasnoscia i podstegpem. Dla niego byla to
prawdziwie prostoduszna wataha wojownikéw. Z jednej strony trzy legiony obrocone
w perzyne, z drugiej — niejednoznaczno$¢ uwodzacego prymitywizmu i wizji
utraconej przez Rzym pierwotnej wspolnoty. To moze echo tesknoty za wlasnym
mitem zalozycielskim Rzymian — zwiazanym ze $§wictymi gajami i ich plodnymi
arkadyjskimi bogami. Najstarszy Rzym byl miastem drewnianych chat, a nie
dekadenckich marmurowych foréw. Foris to jednak ,,poza”, poza miastem, poza
pafistwem, poza prawem. W wizji Tacyta, Germanie nie mieli w sobie jednak nic z
idylli. To wciaz barbarzyncy. Ich bezksztaltne drewniane konstrukcje nie mialy w
sobie szlachetnodci, a lesne rytualy bez watpienia przyprawialyby rzymskich

patrycjuszy o dreszcz przerazenia.

Wizja obcego dominium, anty-Rzymu, przepetniona jest u lacifskiego
komentatora sprzecznymi sygnalami. To one wprowadzaja na trwale antagonizm
potudnia i péinocy, marmuru i drewna, zlota i Zelaza, jedwabiu i futra. To one
umozliwily ideologiczng machine interpretacji fundujacych ztozone lub zabdjczo

proste wizje wspolnoty, ktére towarzyszy¢ beda Gemmanii przez kolejne tysiaclecia.

Zatrzymajmy si¢ jednak w istotnym dla nas momencie. Tekst Gemnanii
migrowal wielokrotnie przez Alpy, przez wielu byl réwniez poszukiwany. Za
oryginalem podazali wloscy dziedzice Cesarstwa Rzymskiego, niemieccy humanisci,
Mussoloni 1 esesmani Himmlera. Duch Arminiusza, ale i niemieckiej puszczy
nawiedzal Georga Friedricha Hindla, Heinricha Kleista, Caspara Davida Friedricha,
Ernsta von Bandela, Adolfa Hitlera, Josepha Beuysa i Anselma Kiefera. A moze i
Albrechta Altdorfera.

Juz w pierwszych odczytaniach Gemnanii dokonywanych przez niemieckich
humanistéw-patriotow, w tym Konrada Celtisa, Las Teutoburski staje si¢
najistotniejsza figura interpretacyjna. To w tym momencie dokonuje si¢ najwazniejsze
odwrocenie semantyczne. Od przerazajacej, amorficznej, niebezpiecznej przestrzeni

ku symbolowi cnoty i niezalezno$ci. To nie miejsce kleski cywilizagji, ale zwycigstwa

8 Schama, Landscape and Memory.. ., s. T7.
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prawdy i prostodusznego mestwa. Oto nowy symbol odrodzonego Cesarstwa
Rzymskiego — tym razem Narodu Niemieckiego. Wiec 1 ten, kto decyduje si¢ wybra¢
zycie w puszczy to nie obrzydliwy Wildermann, znak poganskiego upadku, lecz mezny
bojownik o wolnoé¢, czltowiek rodzinny, wspdlnotowy. Rzym, ze swa mizerna
wegetacja staje si¢ naraz symbolem katolickiej i syfilitycznej dekadencji, cywilizacji
przepychu i rozpusty’. Papiez musi przegra¢ z nowym Arminiusem — nadciagajaca

reformacja.

Co ciekawe, w wyobrazni Celtisa pojawila si¢ takze inna figura dziczy, tym
razem nienacechowanej cnotami, lecz podobnym lgkiem, jaki towarzyszyl Tacytowi.
Chodzito o ciagle jeszcze niedostepne rejony puszczy Krolestwa Polskiego, w ktorym
przebywal w latach 1488-1490 w czasie studiéw na krakowskim uniwersytecie.
Mozna powiedzied, ze radykalna, przerazajaca inno§¢ wpisana byla na stale w dyskurs
zarbwno staro- jak 1 nowozytnego pojmowania lasu — zmienialy si¢ jedynie
geograficzne 1 etniczne punkty cigzkosci. Dynamika ta zacigzyla na historii
nowoczesnego niemieckiego nacjonalizmu i jego relacji z ideq szeroko rozumianego
»wschodu”. W XIX stuleciu dostrzezono rdznice pomiedzy Niemcami, ktorzy
rzekomo ksztattujq swoj krajobraz w tworczy sposob, a Stowianami, ktérzy ,,wedlug
oredownikéw niemieckiej misji na Wschodzie bezczynnie koczuja w nieurodzajnej i
bagnistej puszczy, czekajac tylko na to, by ich przejeli 1 ucywilizowali ambitni

351

. 0 L, . PN . . . .
Germanie”". To wlasnie na dzikim wschodzie, wyjalowionym i spustoszonym przez

tubylcow powstana przeciez wszystkie obozy $mierci.

Nic nie nadaje si¢ lepiej jako orez w nowej ideologicznej, nacjonalistycznej
walce niz z pozoru tylko obojetna natura. A jesli jej faktyczne przejawy nie bardzo
nadaja si¢ do skonstruowania takiej narracji, warto oddac¢ si¢ przyjemnosci

wyobrazenia. Potrzebna bedzie zatem natura fantazmatyczna.

Las juz nie tak dtugo przeraza¢ mial zagubionych wedrowcow. W czasach,
gdy Konrad Celtis, w swojej misji restytucji niemieckosci i konstruowania wartosci
germanskiej lesnej scenerii, wydawal wlasna edycje Germanii Tacyta w Wiedniu w

roku 1500, puszcze srodkowej Europy, 6w mityczny Umvald, znikaly w szeroko

9 Schama, Landscape and Memory. .., s. 93.
10 Martin Pollack, Skazone krajobragy, Wolowiec 2014, s. 13.
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zakrojonych akcjach wyrebu''. By wyobrazi¢ sobie skalg zniszczen, jakich dokonywal
czlowiek poczatkéw nowoczesnosci, musieliby$Smy zestawi¢ je ze wspolczesnymi
masowymi wycinkami Amazonii , Madagaskaru czy Borneo. Wraz ze znikaniem
przestrzeni lesnych, ktére stanowig ekosystem dla ok. 80% gatunkéw ladowych,
znikaly rowniez zwierzeta. Symbolem destrukeji leSnych habitatéw, w tym niemal
calkowitego wycigcia Lasu Hercynskiego stalo si¢ wyginigcie majestatycznego kréla
puszczy — tura (ostatni zyjacy w Bawarii tur padt ok. 1470 roku w poblizu Pasawy).
Proces ujarzmienia lasu doskonale wida¢ na przedstawieniu lesnego otoczenia
Norymbergi sporzadzonym przez Erharda Etzlauba w 1516 roku, na ktérym
cesarskie lasy §w. Wawrzynca i $w. Sebalda zawierajq si¢ w zwartych granicach,
otaczajac miasto od zachodu regularnymi, podzielonymi na sektory pétkolami. To w
zadnej mierze nie jest juz opiewana przez Celtisa dziewicza puszcza, lecz las
gospodarczy we wladaniu konkretnych sit politycznych (moze to wlasnie najlepsze
$wiadectwo cywilizacyjnej misji Niemiec?). Przed malarzami takimi jak Altdorfer czy
Huber stala wigc misja wizualnej rekonstrukcji utraconej arkadii niemiecko$ci.
Fantazmatyczna restytucja Lasu Hercynskiego lezala wiec w rekach artystow, poetow
i badaczy niemieckiego renesansu. Altdorfer portretowal krajobraz, ktérego juz nie
bylo. Syntetycznie konstruowal widmowy obraz, montaz rozproszonych

fragmentow.

Oto plaszczyzna, w ramach ktorej Krajpobrazg 3 zamkiem traci swa pozorng
niewinno$¢. Wedrowiec dokonuje wigc wyboru o wiele bardzej zlozonego, niz
miedzy cnotliwa, mozolna, a tatwa 1 niewymagajaca Sciezka zycia. Wybor ten dotyczy
tak naprawde konkretnej formacji ideologicznej. Zbaczajac ze Sciezki, odchodzi od
zdegenerowanej cywilizacji lacinskiej z jej ufortyfikowanymi kamiennymi miastami.
Odchodzac od fantastycznej warowni (mimo usitowan niektérych historykéw sztuki,
nie mozna zidentyfikowac jej jako zadnego konkretnego zamku, cho¢ kuszace byto
dla nich orzeczenie: zamek w Worth an der Donau), odchodzi od Rzymu, od
papieza, od europejskiego potudnia. Wybiera wnetrze lasu z jego obietnica utraconej,
cho¢ mozliwej do odtworzenia wspolnoty opartej na prawdziwych, cho¢ surowych

cnotach germanskich plemion Arminiusza.

W \Wood, Albrecht Altdorfer. .., s. 128.
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3 Erhard Etzlaub, Niitnberger Waldplan, Germanisches Nationalmuseum, Norymberga
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Podobny mechanizm musi dziata¢ w malenkim monachijskim Sw. Jerzym
walezacym ze smokiem. Tu motyw religiiny niemal calkowicie ustepuje obsesyjnie
odtworzonej wegetacji. Niewielki element narracyjny zatopiony jest w szczelnej
pokrywie lesnej, otwartej tylko w jednym punkcie na maledki fragment szerszego
pejzazu. Tu najwazniejsza jest $ciana (rozumiana niemal doslownie) lasu,
nieprzepuszczajaca promieni $wiatla, migoczaca jedynie jakby samoistnym blaskiem

drobiazgowo malowanego listowia.

Przed podobna $ciang lasu stanie francuski szaser w poézniejszym o trzy
stulecia obrazie Caspara Davida Friedricha (Las jodlowy zima z 1814). 1dentyfikacja
samotnego wojownika z francuskim Zolnierzem nie spotyka si¢ z powszechna zgoda
wéréd badaczy — Tadeusz Zuchowski zwraca uwage na fakt, ze interpretacja ta nosi
na sobie pietno przepisywania historii sztuki w duchu antyfrancuskiego nacjonalizmu
w latach pierwszej wojny §wiatowej'>. Zdaniem autora, to posta¢ uniwersalnego
wojownika, &#dry wkracza w obszar niedostepnel natury. Jej tworea, Friedrich prowadzi 3 nim
gre, w ktorg cxlowiek stajae sig bojownikien, prestaje byé wolnym, a wige uzgalezniajac si¢ od praw
historii, nie moze dotrzec do praw natury. Pryyroda nie odstania pred nim tajemnic, jest dlai
surowa i twarda, swodsi go i prowokuje nie dajac w efekcie nic”. Ja pozwole sobie jednak daé
si¢ uwies¢ opowiesci snutej przez Schame — w niej figura szasera staje si¢ o wiele
bardziej sensotworcza. Ukazuje takze brzemienny w skutki sposéb opowiadania
historii, ktéra po stu latach, w korzystnych warunkach historycznych odnajdzie nowe
znaczenia w reinterpretacjach nacjonalistow. O ile na poczatku XIX stulecia
Friedrich uczestniczyl w procesie budowy symbolicznej tozsamos$ci niemieckiej, to
sto lat pozniej umacnial agresywne popedy niemieckich wojownikéw. Przyroda
wystepuje tu oczywiScie w roli mistycznego méciciela. W obliczu upokarzajace;j
francuskiej okupacji zdecentralizowanych ziem niemieckich w czasie wojen
napoleoniskich, jedyna sifa, ktéra gotowa jest stawi¢ opor najezdzcy to wlasnie
dziewiczy germanski las. Stojac u jego wrot, posepnej jodlowej gestwiny, szaser gra z
przechowywang w zbiorowej pamieci figura Warusa. Zblakany wojownik w obliczu

pewnej $mierci. Niemiecki las nie jest go§cinny wobec intruza — nie kazdy wlaczy¢ si¢

12 Tadeusz Zuchowski, Patriotyezne mity i toposy. Malarstwo niemieckie 1800-1848, Poznad 1991, s. 40.
13 Zuchowski, Patriotyezne mity i toposy. .., s. 41. W publikacji Zuchowskiego znajdziemy tez interesujacy
opis samego obrazu (s. 42).
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moze do surowej lesnej wspoélnoty. Niektorzy odtworza mit niemieckiej arkadi,

reszta straci w niej zycie, a ich kosci zarosnie wiecznozielona natura.

Proces zarastania to chyba najwyrazniejszy symptom odwetu, jaki natura
bierze na ludzkiej historii, na uzurpatorach, bez wzgledu na ich polityczna czy
ideologiczng orientacje. Natura czasem decyduje si¢ wspolpracowad, czasem utrudnia
wszelkie poszukiwania. W ten sposéb przechowuje, ale 1 ukrywa pamie¢ o historii, o
ludziach 1 ich cywilizacjach. Sa miejsca, ktore, jak pisal dziennikarz i eseista Martin
Pollack, juz nigdy nie otrzasnq si¢ 3 tego, co w nich {45{/074. Sa takze miejsca, ktore ciagle
skrywaja minione wydarzenia — mozliwe, ze na zawsze odbierajac ofiarom szans¢ na
przypomnienie. Czasem dokonujemy odkry¢ zupelnie si¢ ich nie spodziewajac lub
zupelnie ich nie chcac. Spotkanie z naznaczonym miejscem, bez wzgledu na stopien
aktywno$ci proceséw semantycznych przez nie generowanych (widzialnos¢
konkretnych znakéw, zapisy, $wiadectwa, wskazowki), dotyka nas mieszaning
sprzecznych wrazen, wsréd ktorych dominujg Igk, fascynacja, a czasem bol. Taki
,»Stygmat historii” pozostawia nas calkowicie bezradnymi. Mimo to, jako artysta,
probuje konfrontowaé si¢ wlasnie z takimi miejscami, ktére pod zwartq pokrywa
listowia czy gesto posplatanych korzeni kryja niewidzialna, niemozliwag do

opowiedzenia historig.

Altdorfer otwiera dla mnie istotna przestrzen dyskursywna, pelna naglych
zwrotéw 1 niepewno$ci. Wpisane w jego niewielkq prace rozdarcia — nieustanne
balansowanie na granicach, semantycznych i formalnych, okazuje si¢ szczegélnie
frapujace — mimo z pozoru niespektakularnej wizualnosci powolanej do zycia na

mieszczacym si¢ na doni pergaminie.

To wlasnie $ciezka, ktéra zdecydowalem si¢ wybra¢. W procesie
poszukiwania  réznych  narracji  konstruujacych  ideologiczny — resentyment
nacjonalizmu, obszar instrumentalnego wykorzystywania natury zdaje si¢ jednym z
najbardziej niejednoznacznych, ale i najbardziej wstrzasajacych. Natura, w calej swej
pozornej obojetnosci, przyjmuje na siebie szczegélne zadanie. Kazda préba jej
wizualizacji obarczona zostaje konkretna pozycja ideologiczna. Ujawnia si¢ naraz

dialektyczny proces, w ktorym czltowiek projektuje na nature konkretne oczekiwania,

14 Martin Pollack, Skazgone krajobragy. .., s. 23.
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ale i sama natura, dostarczajac nieskonczenie bogatego zestawu form, dzialania te
inicjuje. Ta trywialna konstatacja dotyczy tak czasow przedhistorycznych, jak i
wspolczesnodci. To przestrzen radykalnej niepewnosci 1 ptynnosci znaczen. Kazdy
znak moze naraz sta¢ si¢ wlasnym zaprzeczeniem. ,,To, co stale, rozplywa si¢ w
powietrzu”ls. Kazda relacje z naturg okresla imaginarium polityczne, w ramach
ktérego podmiot prébuje choé na chwile zbudowaé swa tozsamosé. Kazdy
niestabilny grunt rodzi lek 1 to z tym lekiem chcialem si¢ skonfrontowac. Kto
znajdzie swoje miejsce w dzikich ostgpach 1 stworzy idylliczng wspdlnote, a kto
zostanie z niej brutalnie wykluczony? Przeciwko komu konstruuje si¢ fantazmatyczng
bron stworzona z drewna, kamieni i gleby? Kiedy natura poddaje si¢ ideologicznej
kontroli, a kiedy, rozwscieczona, bierze odwet na tych, ktérzy zadawali w jej imig

Smierc¢?

Krajobrazy uksztaltowane wylacznie przez nature nie sq nicgym innym niz tylko
utndg, produktem naszej fantagyi i (...) nie majq nic wspélnego 3 ryeczywistosaq. Krajobragy, o
ktdrych tu mowa sq Faws3e Rreowane i ks3taltowane prez cxlowieka. Casami jego ingerencja jest
bardzo wyragna, kiedy indziej mniej i wtedy wydaje nam sie, e mamty do cgynienia 3 nietkniely,
dziewiczq naturq. Ale krajobrag, taki jakim go znamy zawsze byl wytworem czlowieka. (...) To,
Jak pojmujenty krajobrazg, jest Scisle zwiqzane 3 nasgymi odezuciami. Orag 3 imaginacgiq. A
szezegdlnie ze wspommieniami'®. Natura pelna jest skazonych krajobrazéw, na co zwracal
uwage Martin Pollack w swoim eseju z 2014 roku. W kazdym momencie, gdy nasze
brutalne spojrzenie spoczywa na wycinku rzeczywistosci, natura przeksztalca si¢ w
swojego kulturowego doppelgingera. To on jest naszym fundamentalnym no$nikiem
mitéw 1 obsesyjnie powracajacej pamigci 1 historii. To on miesza¢ bedzie porzadek
widzialnosci z plataning nici tekstow historii indywidualnych 1 zbiorowych.
Stratygrafia nawarstwiac si¢ bedzie jeszcze dlugo po tym, jak natura wezmie na nas
swoj ostateczny odwet. Nie chodzi o zajecie pozycji radykalnego konstruktywizmu,
ktory zawlaszczajac w zasadzie wszystko pod hegemonie kultury operuje klasycznym
dualistycznym  rozgraniczeniem jej od natury. Opozycja ta, ktéra ksztaltowala
dyskursy europejskie przez cala nowoczesnosé, prowadzi w nieunikniony sposéb do

impasu. Blizsza jest mi hybrydowa mysl Bruno Latoura'’, znoszaca absolutyzowane

15 Jak twierdzit Karol Marks.
16 Pollack, Skagone krajobrazy. .., s. 6-7.
17 Bruno Latour, Polityka natury, tham. A. Czarnacka, Watrszawa 2009.
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pojecie Natury i tym samym oddalajaca nas od jej instrumentalnego wykorzystywania,
czesto napietnowanego jawna lub ukryta potrzeba dominacji. Piszac o naturze,
odnosil si¢ bede od tej pory raczej do historycznych (jak réwniez aktualnych)
sposobéw jej konceptualizowania, by $ledzi¢ te momenty, w ktérych staje sig

konstruktem podatnym na manipulacje.

Wreszcie, jedli jesteSmy w stanie zobaczy¢ w samotnym wedrowcu z
Krajobrazu 2 zamkiem artyste, ktory zbacza ku nieznanym przestrzeniom kipiacych
historii, pamigci, traum i tozsamosci, warto podazy¢ jego $ladem i rozpoczaé¢ ich
cksploracji¢. Gdy przyjmiemy taka Sciezke¢ interpretacyjna, figura niemal
niewidzialnego tworcy staje si¢ przewodnikiem w procesie reinterpretacji wlasnego
obrazowania. Motyw ten wieficzy plataning sensow, ktore stopniowo infekowaly w
ostatnich latach moje podejscie do tworzenia. To lekcja Altdorfera, ktérej on sam nie
mogl przewidziec. Wydarty z kontekstu prywatnego ogladu, zamieszczony w
publicznej kolekeji Pinakoteki, po raz kolejny przeksztalcil sposoby kolektywnego i

jednostkowego widzenia.

W niniejszym tekScie staram si¢ przejs¢ ponownie Sciezke, ktora
zaprowadzita mnie od autotematycznej refleksji nad obrazowaniem rozumianym w
szerokim, ogélnym sensie, ku tym formom wizualnosci, ktére wrazliwie reaguja na,
podazaja za lub wystepuja przeciw konkretnym przestrzeniom politycznym. Metody
obrazowania, ktére sa przejmowane, asymilowane, zawlaszczane, wytwarzane i
niszczone przez poszczegoOlne rezimy ideologiczne, staja si¢ bezposrednim tlem
moich biezacych dziatan, lecz takze, w moim przekonaniu, stanowia bezcenne zrédto
w poznaniu, reinterpretacji i dekonstrukcji tych form tozsamosci, ktére destabilizujq
wspolczesna rzeczywisto$¢ poznego kapitalizmu. Szukam miejsc, w ktérych to, co
niestabilne, co plynne, co zamienia si¢ w rozgaleziony strumien, natrafia na ludzki
lek, wyparta seksualno$é, potrzebe wytwarzania pancerza ochronnego, wznoszenia
tam i zapor. Natura daje doskonaly pretekst do wznoszenia konstrukeji, ktore
porzadkowaé majg pierwotny chaos. Rzeczywisto§¢ poza dobrem i zlem,
nienacechowana aksjologicznie, przed-etyczna moze byé miejscem budzacym lgk i
obronny atak. Dlatego kluczem do zrozumienia niebezpieczenstwa, ktére stol za
niektorymi nowoczesnymi i aktualnymi probami nazywania, organizowania czy

kanalizowania moze by¢ tozsamos¢ faszystowska rozumiana w szerokim konteks$cie —
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zarébwno polityki spolecznej, jak 1 polityki wyobrazenia, cial i seksualnosci. Jest to
droga naznaczona przemocy form, historii, obrazéw, opowiesci i tekstow, ktore
zbiera¢ si¢ beda w trudne do opanowania strumienie. Przemoca, ktéra kapitalocen

rozrywa na co dzief nasza terazniejszo$¢, przesztosc i przysztosé.

W tym tekscie mierze si¢ takze z pytaniami, takimi jak: ,,co wlasciwie
sprawia, ze w gescie estetycznym i/lub politycznym wskazujemy niektére miejsca
jako bardziej wartosciowe, bardziej godne uwagi i troski niz inne (i czy druga strong
tego gestu nie jest wskazanie bardziej wartosciowego, bardziej godnego uwagi i troski

czlowieka)?”, ,,co oznacza, ze niektore miejsca — w tym krajobrazy — s3 naznaczone

>

lub skazone historia i co z tego wynikar”, ,jak obchodzi¢ si¢ z natura, ale i

artefaktami znalezionymi w skazonych krajobrazach?”, ,,czy mozemy pomysle¢

bl

przejmowanie, ujarzmianie natury poza dynamika dominacjii szowinizmu?”.

Aby pomyslec¢ radykalna zmiane naszej rzeczywisto$ci, naznaczonej pietnem
globalnego semiokapitalizmu, absurdalnej wrecz realnej subsumpcii pracy pod kapitat
o skali, ktoérej Marks nie byl w stanie sobie wyobrazi¢; aby pomysle¢ zmiane form
wspolnego zamieszkiwania naszej uszkodzonej planety, rozdzieranej konfliktami i
masowym wymieraniem gatunkéw; aby otworzy¢ si¢ na odmienne sposoby bycia,
musimy najpierw zmierzy¢ si¢ z nachodzacymi nas widmami z przesztosci. Naturo-
kultura skrywa w sobie masywny kompost historii — globalng haltde, w ktérej buzuja
procesy rozkladu i syntezy, biologiczna dialektyka pamieci. Musimy uczy¢ si¢ od tej
heterogenicznej tkanki rozpoznawania obsesyjnych faszystowskich idei, ktore

codziennie dewastuja nasze wspolzycie.

Gdy pisze te stowa, moje dotychczasowe refleksje nad procesami
ksztaltowania si¢ ideologii nacjonalistycznej, jej poszukiwaniami wizualnej
identyfikacji i syntetyzowaniem rozproszonej symboliki, okazaly si¢ by¢ ztowieszczo
aktualne. Prawde t¢ najdobitniej u§wiadomito mi zapoznawanie si¢ z relacjami z
warszawskiego Marszu Niepodleglosci w roku 2014, gdy przebywajac w Wiedniu
pracowalem nad projektem Mensur. Pozornie odlegly (czasowo i geograficznie) temat
nagle okazal si¢ trafniej opisywac nasza, niz jakakolwiek inng wspoltczesnosé. To
musial by¢ moment, w ktérym definitywnie porzucilem wszelkie zludzenia dotyczace

abstrakcyjnych rozwazan nad fenomenem obrazu. Jedyny sens badania wizualnosci
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zasadza si¢ bowiem w ich przydatnosci do rozumienia tych obrazéw, ktére majq

bezposredni wplyw na nasze widzenie $wiata.

W moim autoreferacie daleki jestem od ambicji stabilnego uszeregowania 1
chronologicznego opisania zjawisk, jakie towarzyszyly mojej tworczosci w ostatnich
latach. Wejscie w przestrzen fantazmatycznego lasu oznacza rezygnacj¢ z gotowych
matryc. Nieuniknione bedzie wigc bladzenie, operowanie w momentach kryzysu,
przemieszczenia, zwrotow, nawarstwiania znaczenl, powrotu do porzuconych sciezek.
Moim dzialaniom towarzyszy zazwyczaj rodzaj dialektycznego napiecia, w ktérym to,
co wizualne spotyka si¢, wspotpracuje lub konfliktuje z tym, co tekstualne. Dynamika
tego napiecia jest ciagle zmienna, czasem trudno wyznaczy¢ bowiem moment, w
ktérym to przestrzen dyskursywna generuje to, co widzialne, a w ktérym wizualnosé
uruchamia narracje. To oczywiscie zjawisko, ktore definiuje wiele przeszlych i
terazniejszych metod tworczych. Tekst ten jest wiec proba tymczasowego
zatrzymania plynnego biegu wydarzen, bez mozliwosc przewidzenia ostatecznych
konkluzji. Moment ten w mojej tworczosci charakteryzuje odejscie od precyzyjnie
wytyczonych ram serii i cyklow, na rzecz heterogenicznych, niestabilnych grup lub
kolektywow prac i dzialan. To dla mnie takze moment kryzysu wiary w jednostkowe,
domknigte, indywidualistyczne, wprzegnigte w fetyszyzacje rynkowa dziatanie
artystyczne. Moimi przewodnikami i towarzyszami beda, miedzy innymi, Martin
Pollack, Peter Gay, Simon Schama, Alain Badiou, Franco ,Bifo” Berardi, Klaus
Theweleit, Donna Haraway, Marshall Berman, Bruno Latour. Mimo tej
nieredukowalnej aporii i konfliktow, ktére towarzysza moim aktualnym dziataniom,
bede staral si¢ odda¢ sprawiedliwos¢ procesom, ktorych sam nie jestem i by¢ moze

nigdy nie bede w stanie ujarzmic.
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I. Uwodzenie obrazow

17 czerwca 2013 roku uzyskatem stopien doktora sztuki. Postaram si¢ tylko
pokrotce, positkujac si¢ wybranymi cytatami, przyblizy¢ tres¢ i charakter mojej pracy
doktorskiej, tak, by zakresli¢ kontekst dla mych pézniejszych poszukiwan. To takze
proba rozliczenia z tematem poruszanym z perspektywy, ktéra wydaje mi si¢ juz
odlegla 1 wymaga krytycznego, retrospektywnego ujecia. Rozprawa pod tytulem
Uwodzenie obrazow, przygotowana pod kierunkiem prof. Andrzeja Bednarczyka,
stanowila zapis dwutorowego procesu badawczego, jakiemu poddatem problem
spotecznego 1 antropologicznego funkcjonowania obrazu. Traktujac problem
wizualno$ci mozliwie szeroko zastanawialem si¢ nad tymi zjawiskami w odbiorze
obrazow, ktére reprodukuja we wspdlczesnodci najbardziej pierwotne zachowania
recepcyjne. Zadawalem sobie pytanie o to, jak dziatajq obrazy, czym sa, jak mozemy
sie przed nimi broni¢, a jak nad nimi panowac. Proces budowania pracy doktorskie;
przebiegal réwnolegle na plaszczyznie namystu teoretycznego i dyskursywnego oraz
na plaszczyznie powstajacych systematycznie prac plastycznych — obrazoéw, fotografii
1 materialéw wideo. Jak pisatem w przedmowie, fekst stanowi dla nich rodzaj meta-
odniesienia, cgasem Staje si¢ ich Zrodiem, elementem, bex ktdrego kolejne realizacie nie moglyby
powstai. Tak, jak moje prace artystyezne niewolne sq od cytatow, apogyegen, casem
pasoytowania na gotowym materiale wiznalnym, tak tekst Uwodzenia obrazéw  bedzie
systematycgnie cytowal, apogyezal, pasoytowal. Nie jest koherentna, mierzajacq w jednym,
wynaconym uprzednio kierunku, narracjq, lecy wynikiem nieustannego poszukiwania, c3asem

skutkujacego w prewartosciowanin wezesniej postawionych hipotez’”.

To sposob pracy, ktory towarzyszy mi od wielu lat — 6w dwutorowy,
dialektyczny  proces wymiany pomiedzy obrazem a  tekstem, dwoma
nieprzettumaczalnymi dyskursami, ktére pozostaja w ciaglym napigciu, czasem
spotykaja si¢, a czasem gwaltownie odpychaja. Ich réwnolegla praca nie zawsze jest
w stanie generowac nowe, interesujace tropy. Trzeba by¢ przygotowanym na blad,

$lepe uliczki i stracone nadzieje.

Moja refleksja nad obrazami poruszala si¢ caly czas na watlej granicy

pomigdzy racjonalnoscia a otchlania mitycznej przestrzeni wyobrazeniowej. Obrazgy

18 Michat Zawada, Uwodzenie obrazow, Krakow 2013 [maszynopis], s. 2.
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nie sq niewinne. Nie pogostaja biermymi obiektami odegytywan, nie sq jedynie pogbawionymi
mystow artefaktami. Czym wiee sq — Zywymi organizmanmi, homunkulusami, ktire stworgyl
cxlowiek i kitdre wymknely si¢ spod jego kontroli?” Obrazy (images) ujmowalem jako
zjawiska na granicy bezcielesnosci, mobilnosci 1 plynnosci oraz ich fantazmatycznej
obecnosci jako cial i podmiotéw. Interesowalo mnie dialektyczne, ale i erotyczne
napigcie, jakie powstaje w wymianie spojrzef mi¢dzy widzem a quasi-podmiotowym

tworem obrazu.

Pisalem, 2ze mimo naszego  wspolczesnego,  doswiadczonego
strukturalizmem 1 strategiami konstruktywistycznymi sceptycznego, naukowego
podejscia do zjawiska obrazowania, caly czas przechowujemy pamie¢ o archaicznych
metodach jego okielznywania w ramach Mitchellowskiej triady idola, fetysza i
totemu™. Konfrontujemy sie z przestrzenia niestabilna, w £irej oparte na pewnosi sqdy

Swiadey¢ moga jedynie o zuchwalstwie c3y nieswiadomosc wiasnej niewiedyy”'.

Obrazy byly dla mnie immanentna czg¢$ciq rzeczywistosci, stajaca si¢ zywym,
multiplikujacym si¢ i zdolnym do manipulacji podmiotem. Obragy malarskie, chude
laserunki ¢y tuste sploty farby, fotografie w tygodnikach, obragy pleniqce si¢ w Internecie gdy w
wyszukiwarce wybieramy opcje ,Images”, obrazy natury i kultury, dokumenty, slady %ycia czy
Slady wyobragni — probujac je ignorowac jesgeze silniej Zacgynamy si¢ im poddawaé. Kagda walka 3
ich cudowna nawatnicq wywolal moze bowiem tylko odwrotny do amierzonego efekt — zakazany
obrag odbije si¢ echem w multiplikowane formie, nicgym ciqgle odrastajace by Hydry. Obraz
pobudza nas do dzialania, ale tak samo my pobudzamy jego pelne spriecinosci istnienie.
Prébujemy nciekac od siebie, ciggle si¢ pryyciqgajac. Uwodzimy sie w3ajenmic™”.

Obraz, uwodzi, poniewas nigdy nie jest tam, gdzie jak mniema [si¢] jest”. Jego pogycia w
ramach nas3ego postrzegania, w ramach tworgonych prez nas hierarchii jest plynna. Nigdy teg nie
Jest taki, jakim cheielibysmy go widziel. Pregywa nieustanne metamorfogy, w zalegnosd od
kontekstu odbiorn, w tym relacji historyeznyeh, nasyca si¢ kolejnymi warstwami sensow (ale i bez-
sensow). Obrag otula si¢ sieciq pozoriw, a jego rag na aws3e ustalona togsamosé nie istnieje lub

staje si¢ tylko ulotnym wrageniem. ,,Uwodzenie apriecza strukturalnym strategiom odbiorn, ale i

19 Tbidem, s. 4.

20 Zob. W.J.T. Mitchell, What Do Pictures Want. The Lives and Loves of Images, Chicago-London 2005;
tlumaczenie na jezyk polski: W.J.T. Mitchell, Cgego cheq obrazy, tham. L. Zaremba, Warszawa 2015.
21 Zawada, Uwodzenie obrazow. .., s. 5.

22 Tbidem, s. 8-9.

23 Jean Baudrillard, O uwodzeniu, thum. Janusz Margariski, Warszawa 2005, s. 10.
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tworzenia — (...) posiada immanentng dolnosé pogbawiania rzecgy ich prawdy i wiqczania jej w
e, w gre cxystych pogordw i obracania wniwec ws3elkich systeméw wladzy i sensu’”’. Obrazy
destabilizujq porzadek systemow, maja moc obalania hegemonii stowa poprzez sieci

plynnych relacji”.

Tytulowe uwodzenie obrazu, zapozyczone od Baudrillarda, rozumiatem
zarobwno na plaszczyznie czysto symbolicznej, jak i seksualnej. Uwodzenie nigdy nie
sprowadza si¢ do teleohgicznego pogadania. Odrzuca retoryke wladzy, postuguje si¢ bowiem
Jexykiem g1y i pozorow. Jest powierzchniq obiecujaca Rryjacq si¢ 3a niq glebie, jednak nigdy nie
umoZliwiajacq do niej pelnego dostepu. To dialektyczny proces bligeri i wuciecgek, owego
odwodzenia, logika niespelnienia i, w preciwieristvie do realizowanego pogadania, akt
odwracalny. Wprowadzenie hierarchii, struktur pionowych rogbija (pryynajmnief tymezasowo) akt
wwodzicielski wprowadgajac porgadek wladgy i dominaci, w ktorym nie ma miejsca na

. . . . 26
niedopowiedzenie cgy wycofanie” .

Obrazgy, niczym $ywe orgamizmy, 3ostajq wilqezone w relacje rzkoszy, pragnienia,
dominacji i wspétzaleznosci. Rogprestrieniajq sie, reprodukuja, casem infekujq swoje Srodowiska.
Jak twierdzi Roland Barthes, rozkosz nie jest odpowiedziq na pragnienie (jego gaspokojeniem), lecg,
tym, co je gaskakuje, prieszkadza, sakrywia, bija 3 tropu”.

W mojej pracy ,,uwodzenie” unaocznialo dialektyke sensu i bezsensu.
Szukalem sensu, by zatopic si¢ w begsensie rogumianym jako nieunikniona cesé procesn
akumunlacii oraz, produkcyi wiedyy i obrazow. (...) To, co wiznalne otwiera nas na cgynnik nie-
wiedgy, interpretowane  pryez Georgesa  Didi-Hubermana  jako  fundamentalny — cgynnik
oddziatywania obrazéw. Obragy otwierajq pred nami nowe formy wartosciowania, kontestujqe
nasge dotychcgasowe kryteria oceny, nakazujqc miane nasego rogumienia Swiata. Nie sq atem

pasywnymi uczestnikani spolecznego sycia”.

W analizie procesu uwodzenia przydatne byly takie teksty kultury, jak
zainicjowany u Balzaka topos nieznanego arcydziela, kontynuowany przez Zole czy
Rivette’a w Pigknes losnicy czy dzieta Prousta, Warburga, Godarda, Hanekego, ikony

acheiropojetyczne czy rejestracje fotograficzne i filmowe takich dzatan, jak atak na

24 Ibidem, s. 12.

25 Zawada, Uwodzenie obrazu, s. 9.

26 Tbidem, s. 14-15.

27 Roland Barthes, Roland Barthes, tham. Tomasz Swoboda, Gdansk 2011, s. 124.
28 Zawada, Uwodzenie obrazow. .., s. 10.
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Wenus Rokeby Velazqueza, zniszczenie posagéw Buddy w afganiskim Bamiyan czy
Zagtada.

Przechodzac od rozwazan definicyjnych 1 teoretycznych ku przestrzeni
realnego oddzialywania uwodzacej sily obrazéw, postuzylem si¢ istotnym
problemem praktyk ikonoklastycznych na przestrzeni historii od starozytnosci po
wspolczesnosé. Szezegdlny moment sprzeciwu wobec obrazowania — bez wzgledu na
podloze, religijne czy $wieckie — ujawnia z pelng klarownos$cia nasze pierwotne,
animistyczne leki przed wizerunkami. Przedmiotem ataku jest zawsze fantomowe
ciato obrazu. Martwy, z pozoru niewinny nosnik obrazujacy otrzymuje rol¢ podmiotu
zagrazajacego spojnosci jednostki 1 wspolnoty. Winny jest tamania zakazéw,
przekroczen politycznych 1 spolecznych. Moje pytanie brzmiato: ,kogo wiasciwie
atakujemy, gdy niszczymy lub okaleczamy obrazr”, a w ogodlniejszym sensie: ,,co

jednak zak naprawde widzimy, gdy patrzymy na obraz”?

To, co kochamy i czego nienawidzimy w obrazie, w jego fikcyjnym,
niematerialnym ciele, musi pochodzi¢ z nas. Jako tworcy-odbiorcy obrazéow,
kreujemy je na wlasne potrzeby, przepisujemy je na jezyk wlasnego pragnienia. Cialo
obrazu jest naszym wlasnym cialem. Nic wlasnego on nie ma, o3yl 3 tobq razens”’. Jak to
mozliwe wiec, ze skoro zalezny od naszego spojrzenia potrafi uwikla¢ je w
niebezpieczna gre, zawladnaé pozadaniem, odbié¢ je przeciw nam samym?”. Tekst
konczy krotka refleksja nad frompe ['oeil wysnuta na podstawie figury Narcyza, ktora
umozliwifa mi dokonanie odbicia uwodzacego spojrzenia. ,,Obraz staje sig¢
wizerunkiem Innego w nas”, a wiec swego rodzaju wizualizacja naszego
niezaspokojonego pragnienia. Pragnienia, ktére nigdy si¢ nie nasyc, tak, jak
pozadanie, ktére wywoluje w nas kazdy obraz. Fakt, iz zdajemy sobie sprawe, ze
nigdy nie osiagniemy wirtualnej przestrzeni obrazu — ona zawsze jest o krok przed
nami — nie sprawia jednak, ze porzucamy pragnienie. Potrzebujemy fantomowego
ciala obrazu, mimo ze doskonale zdajemy sobie sprawe z jego widmowego,
niedotykalnego charakteru. Niedotykalnego takze przez wszelkie akty interpretacyjne

— uwodzenie bowiem zawsze je przewyzsza. Jeshi interpretaga jest drogq niewolenia obrazu,

2 Owidiusz, Metamorfogy, Ksiega 111, thum. Bruno Kicinski.
30 Zawada, Uwodzenie obragow.. ., s. 111.
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gamknigcia go w ustabilizowanym dyskursie, uwodzenie obala jej sit¢ i w tym samym momencie

odstania naszq stabos?".

Miedzy legends ikon acheiropojetycznych, bedacych obrazami-wcieleniami,
a trompe l'veil, czystymi dematerializacjami i uwodliwymi klamstwami sytuuje si¢ pelne
spektrum obrazowania. To jego punkty graniczne. Jesli jednak odrzucimy legende

wcielenia, pozostaje nam tylko konfrontacja 2z mniejszymi lub wigkszymi

klamstwami, uwiedzeniami, fortelami.

Wsréd prac, ktore powstawaly rownolegle z tekstem, a przez to pojawialy
sic wobec tak prowadzonej spekulacji, znalazly si¢ obrazy malarskie, fotografie i
prace wideo. To w wigkszosci pojedyncze fragmenty wizualnosci, ktére w grupach, a
takze wobec tekstu, podejmowaly dialog, niejako egzemplifikowaly, objasnialy i
zaciemnialy zarazem obraz calosci. Pracowalem nad nimi jako przedstawicielami
tych momentow widzialno$ci, ktére budza nasza niepewnos¢, zawahanie, ktore
opowiadaja o kaprysnej clelesnodci i fantazmatycznych rolach idola lub fetysza
przyjmowanych na siebie przez obraz. W obrebie wiasnych dzialan artystycznych
staralem si¢ przybliza¢ samemu sobie te obszary, ktore tacza sie¢ ze spolecznym
funkcjonowaniem wizualnosci. Rentgenowska wiwisekcja prac malarskich mistrzéw,
gesty ikonoklazmu, wizerunki dziel nieistniejacych, ale zachowanych w zbiorowe;
pamieci, akt odbioru prac artystycznych w kontekscie wystawienniczym czy metody
patrzenia staly si¢ przedmiotem moich interpretacji. Translacja tych doswiadczen na
fizycznod$¢ prac ujawniala wszystkie momenty przesunie¢ 1 nieciaglosci, ktore
zaburzaly jakikolwiek dyskursywny plan dzialania. Czasem zjawialy si¢ do$¢ blisko

tekstu, czasem oddalaly si¢ i usamodzielniaty.

Zestaw prac, ktore mialy funkcjonowac jako zwarty cykl, rozsypywatl si¢ i
nie pozwalal na wszelkie proby domykania. To po czgsci uzna¢ mozna za drobny
sukces. Koniec koncéw zestaw ten stal si¢ zbyt abstrakcyjny, by przekonujaco
zaswiadczy¢ o sile emocji 1 przemyslen, ktére nadwczas snutem. Zrozumialem na
pewno jedno: zdecydowanie bardziej interesuje mnie klamstwo konwencji
obrazowania, niz cielesno$¢ samego picture. Fantazmatyczne cialo zwyciezylo cialo

realne.

31 Ibidem, s. 113.
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Spekulatywny charakter Uwodzenia obrazow pelni dla mnie istotng role jako
moment rozliczenia i wskazania dalszej drogi. To takze moment systematyzacji
metod funkcjonowania obrazu, ktéry umozliwia dalsze decyzje. Traktuje go zatem
retrospektywnie jako istotne mapowanie pola wizualnosci, w ktérym przyszto mi sie
pozniej poruszac. Moment zamknigcia cyklu Uwodzenia obrazow wyznaczyl jednak
istotng cezur¢ w moim wilasnym podejSciu do wykorzystania medium malarstwa,
fotografii i wideo. Przekroczenie tej granicy oznaczalo odejScie od czysto
spekulatywnego, autotematycznego (cho¢ nigdy nie sprowadzonego do czystej gry
formalnej) odnoszenia si¢ do praktyki tworczej ku podejmowaniu tematyki
pozaartystycznej, naznaczonej biezacymi wydarzeniami politycznymi, spotecznymi i
historycznymi. To one, niejako problematyzowane przez swoj stosunek do
wizualno$ci, okredlaja aktualnie zasadnicze powody zajmowania si¢ przeze mnie
wytwarzaniem sztuki. Zasadniczy punkt cigzkosci przenidst si¢ wigc z pytania o
tozsamos$¢ obrazow w ogole ku temu, jak obrazy okreslaja nasza podmiotowosc, w
jaki sposob korzystamy z nich w jej budowaniu, jak traca swoja pozorng niewinnosé
w aktach radykalnie materialnych, zwiazanych 2z faktycznym zyciem transgresji
okreslonych przez splot réznych wigzek szeroko rozumianej politycznosci. To zatem
odejscie od regresywnego analizowania przygdd wizualno$ci w strong faktycznych
tar¢ miedzy praktyka artystyczna a rzeczywistoscig péznego kapitalizmu. Przeskok
ten otworzyl przede mna zestaw pytan o rol¢ i sens podejmowania aktywnosci
tworczej — pytan o wiele istotniejszych niz zamknieta w obszarze ontologii obrazu

refleksja.
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I1. Mensur

Menzura to specyficzny rodzaj meskiej zabawy’ . Praktykowana przez
czlonkéw korporacji studenckich, jest silnie skodyfikowanym typem szermierki —
rytualem inicjacyjnym, metoda szlifowania osobowosci i charakteru. Metoda
przywracania na krétki moment, w towarzystwie naglego przyplywu adrenaliny,
wypartych patriarchalnych idealéw duchowych. To miejsce radykalnego spotkania

tego, co rzekomo idealistyczne 1 tego, co fizjologiczne.

Przeciwnicy nie mogg zmienia¢ pozycji, nie wolno im ruszy¢ si¢ z miejsca,
nie wolno robi¢ unikéw. Whasnie z tej zatrzymanej relacji przestrzennej, wyznaczonej
dlugoscia ramienia, menzura wzigla swa nazwe. Studendi zastaniaja jedynie nos i oczy
(charakterystycznymi stalowymi goglami) oraz okolice szyi — reszta glowy jest polem
walki. Idea szermierki jest cigcie wlasnie po tych nieostonietych partiach fizjonomii.
Nie mozna si¢ zaslania¢, bo menzura jest ¢wiczeniem stoickiego spokoju i

umiej¢tnosci znoszenia bolu.

Wizualnym, fizycznym znakiem tego spokoju, ale i rodzajem honorowego
odznaczenia jest Schmiss, czesto paskudna blizna na zawsze pozostawiona na czole,

policzkach czy brodzie.

Cho¢ znana od wiekéw, menzura przezyla okres szczegdlnego rozkwitu
pod koniec XIX i na poczatku XX wieku. Zbiegl si¢ on z momentem prosperity
niemieckojezycznych korporacji studenckich, przesyconych idealami Kanta i
Fichtego, ale i kielkujacymi wizjami nacjonalistycznymi. Intelektualna s$mietanka
kraju, zrzeszona w elitarnych stowarzyszeniach opracowywala wizje jednolitych,
niepodzielnych Niemiec, a po roku 1918 i1 wersalskim upokorzeniu, stanglta w
awangardzie mysli o odbudowie duchowej germanskiej potegi, czystosci rasowej i
dziejowej misji niemieckiej Rzeszy. W latach 20. i1 30., inaczej, niz ich
bezkompromisowi réwiesnicy (jak chocby potomkowie narodowego wieszcza

Tomasza Manna), zaczeli zasila¢ szeregi NSDAP, a czasem od razu SS i SD. Ci,

ktérzy za mlodu hartowali si¢ w rytuale braterskiego pojedynku na szpady, czy tez

32 W tym fragmencie odnosze¢ si¢ do 1 korzystam z mojej ksiazki Michat Zawada, Mensur, Krakow
2016.
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skazywali swe ciala na zndj alpejskich wedrowek akademickich — prawnicy, historycy,
filozofowie =~ —  niebawem  mieli = wykorzysta¢c  nieztomno$¢  swych
narodowosocjalistycznych — przekonan, okraszonych widzialnymi symptomami
pojedynkowych blizn, w lasach Bialorusi czy na ukraifiskich stepach, przewodzac

koszmarnym szwadronom Einsatzkommandos.

Mtodzi Niemcy i Austriacy do dzi§ zrzeszajq si¢ w Studentenverbindungen. W
niektorych menzura jest juz zakazana, cho¢ pewne korporacje ciagle praktykuja ten
rodzaj przesyconego meskim mitem wspolzawodnictwa, czesto wchodzacego w
relacje z radykalnymi ugrupowaniami politycznymi skrajnego prawego skrzydtla.
Menzura jest rodzajem kuzni narodowych przekonan i szowinistycznej zacieklodci,
kuznig kultu ciala i bezwzglednego ducha. Nie tylko historycznie uwarunkowanym
poligonem przekonan, lecz, rozumiana szerzej, emblematem marazu intelektu 1

szatu, idei iich rozktadu.

Na projekt Mensur skladal si¢ rozbudowany cykl realizacji malarskich,
fotograficznych oraz tekst, ktore stworzyly razem ksiazke artystyczna o tym samym
tytule. Calos¢ serii powstawala w latach 2014-2016 i wigzala si¢ w znacznej mierze z
moim pobytem stypendialnym na Akademie der bildenden Kunste w Wiedniu w

ramach programu PostDoc Funduszu Stypendialnego Republiki Austriackie;.

Projekt Mensur stanowil istotna zmiane w mojej metodzie pracy, skupionej
od tego momentu na dialektycznej relacji procesu badawczego prowadzonego jako
rozbudowana kwerenda Zrédlowa, bibliograficzna i ikonograficzna oraz procesu
powstawania fotografii dokumentacyjnej, zapiséw wideo, ale, przede wszystkim,
niezaleznych obrazéw, generujacych wlasciwe sobie, trudne do uchwycenia sensy.
Intencja powstania publikacji monograficznej bylo wlasnie zestawienie opartego na
zrédlach tekstu badawczego ze swobodna narracja wizualng oparta na tym samym
problemie historycznym 1 spolecznym, jednak podejmujaca go w radykalnie
odmienny sposob. Ksigzka artystyczna snula wigc réwnolegle watki, ktore, w
istotnych miejscach przecinaly sie, by znéw zajac¢ si¢ eksploracja wlasciwa dla
swojego medium. Proces powstawania tekstu i obrazéw musial byé synchroniczny.
Niekiedy to konkretny material ikonograficzny pobudzal mnie do reakcji wizualnej, a

potem, po niezbednym czasie dojrzewania, nakierowywal tekst na wiasciwa $ciezke,
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czasem, odwrotnie, to teksty, po ktére siggalem, stanowily punkt wyjscia dla dzialan

plastycznych.

Mensur skupial si¢ na kilku waznych dla mnie zaréwno nadwczas, jak 1
obecnie, problemach. Najwazniejszym 1 najbardziej ogélnym z nich bylo zjawisko
relacji budowania szeroko rozumianej tozsamoscl (identity) do obrazu. W jaki sposob
obraz i wizualno§¢ uczestniczy w procesie konstruowania konkretnej ideologicznej
podmiotowosci? W jaki sposéb obraz wplywa na tozsamo$é czlowieka, a w jaki

sposob konkretny model tozsamo$ciowy wplywa na charakter samej wizualnosci?

W przypadku realizowanego przeze mnie projektu, problem ten sprowadzal
si¢ do wezszego pola odniesient: w jaki sposéb obraz powiagzany byl (i jest) z
procesem konstruowania tozsamosci nacjonalistycznej, ksenofobicznej,
maskulinistycznej czy patriarchalnej? Jaki byl wudzial inteligencji o podlozu
humanistyczno-idealistycznym w budowaniu machiny przemocy 1 zagtady? W jaki
sposob cialo staje si¢ narzedziem ekspozycji zwizualizowanej tozsamosci? I, co

najwazniejsze, w jaki sposob obraz moze sta¢ si¢ narzedziem przemocy?

Zjawisko menzury skupia te ztozone zaleznosci jak w soczewce. Praktyka
szermierki akademickiej koncentruje si¢ — w swym drastycznym finale — na ekspozycji
rany 1 blizny jako symptomach bedacych nosnikami konkretnych —tresci
ideologicznych: przynaleznosci do elitarnej, zamknietej spolecznos$ci, odpornosci na
bél 1 gotowosci do podejmowania dzialan agresywnych, przynaleznosci do
konkretnej grupy etnicznej czy realizacji pewnego fantazmatu meskosci. Zawiera w
sobie takze system wypartych senséw, miedzy innymi: stlumionej seksualnosci
znajdujacej ujScie w ekscesywnej przemocy oraz mechanizmoéw patologizacji
wlasnego doswiadczenia cielesnosci. Blizna (Schwiss) stanowita dla mnie metonimig
niezwykle rozbudowanego pola kontekstualnego. Jest ona rozcigciem powierzchni
skory, ale rowniez konkretnej stabilnej sytuaciji spotecznej i politycznej. Wskazuje na
moment przekroczenia, inicjacji w nowy sposéb funkcjonowania, jest symbolem
agresji w procesie, jak réwniez dwuznacznym $wiadectwem — z jednej strony
urazonego honoru, oszpecenia i wykluczenia, z drugiej dumy, mestwa i szlachetnosci.
Jej motyw naznaczyl wiele realizacji malarskich nalezacych do tego cyklu, miedzy
innymi pierwszy, namalowany w 2014 roku obraz stanowiacy dla mnie wazny punkt

wyjscia. Realizacje plastyczne, na ktore ztozyly si¢ obrazy dostownie bazujace na
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dokumentacji historycznej, jak réwniez dotykajace tej problematyki w sposéb mniej
bezposredni, czesto jednak uciekaly od jednoznacznego obrazowania boélu i
przemocy. Ich zadaniem bylo raczej budowanie szerokiego wizualnego kontekstu dla
praktyki konstruowania tozsamosci nacjonalistycznej oraz mechanizméw tworzenia
relacji opartej na przemocy. Pojawily sie¢ wiec nie tylko obrazy przemocy, lecz
réwniez portrety oséb, przedmiotdéw i miejsc, ktore wyznaczaly wazne dla gldéwnej

mysli punkty odniesienia.

Badania prowadzilem zaréwno w archiwach i bibliotekach wiedenskich (w
ktorej niezwykle pomocny okazal si¢ dr Bernhard Weidinger, autor ksiazki o
zwiazkach austriackich korporacji studenckich z polityka™), jak i poprzez wlasna

dokumentacj¢ terenowa.

Podstawowym odniesieniem bibliograficznym byla dla mnie pozycja
Christiana Ingrao, Wiedzie i niszezyé”, w ktérej autor analizowal uwiklanie inteligencii
akademickiej w aparat opresji I1I Rzeszy. Studium biografii intelektualistéw wykazato
zgubny w skutkach mariaz produkowanej na uniwersytetach wiedzy oraz wypartych
odruchéw agresywnych, ktére znalazly swoje ujscie w ekscesywnej przemocy

frontowej w czasie eksterminacji ludnosci zydowskiej na terenie Polski oraz Zwiazku

Radzieckiego.

Szeroki kontekst kulturowy wyznaczyla klasyczna ksigzka The Cultivation of
Hatred Petera Gaya — jedno z najbardziej erudycyjnych studiow na temat
wiktoriafiskiego spoleczefistwa dlugiego XIX stulecia™. Autor analizuje w niej
popedy agresji, ktore odpowiedzialne byly za ksztaltowanie si¢ nowoczesnych
spotecznosci, narodowosci, panstwowosci, filozofii i prawodawstwa. Jego zdaniem
mechanizmy wyplerania kumulowanych popedéw przyczynialy si¢ do eskalacji

przemocy w trakcie gwaltownych przemian politycznych — proces ten znalazl

doskonalg literacka ilustracje u Roberta Musila w jego Niepokojach wychowanka Tirlessa.

3 Bernhard Weidinger, I nationalen Abwebrkampf der Grenzlanddentschen. Akademische Burschenschaften nnd
Politik in Osterreich nach 1945, Wien-Koln-Weimar 2015.

3 Christian Ingrao, Wierzyé i niszegyé Intelektualisc w machinie wojennej SS, tham. M. Kamirniska-
Maurugeon, Wolowiec 2013.

35 Peter Gay, The Cultivation of Hatred: The Bourgeois Experience. Victoria to Frend, New York, 1994.
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Ponadto, istotnym zZrédlem stala si¢ monografia Decafed Valentina
Groebnera®, wnikliwie ukazujaca fenomen ikonoklastycznego gestu okaleczenia
wizerunkéw na przelomie europejskiego sredniowiecza i nowozytnosci. Umozliwila
ona ukazanie w mojej pracy dialektycznej relacji upokorzenia i nobilitacji drzemiacej
w gesScie oszpecania twarzy. W przypadku menzury napiecie pomiedzy tymi
biegunami interpretacyjnymi wytwarza¢ moglo energi¢ bliskg seksualnemu
wyladowaniu. Gest okaleczania fizjonomii bliski jest takze problemowi
obrazoburstwa, ktérego paradoksalny charakter analizowatem w Uwodzenin obrazow.
Warunkiem zaistnienia gestu ikonoklasty bylo powolanie do zycia nowego obrazu —
tak, by dzialanie to moglo wypelni¢ si¢ w przestrzeni spotecznej. Tak, jak w akcie
destrukcji powoluje si¢ nowy porzadek, w przypadku rany zadanej w czasie
szermierki gest napigtnowania twarzy skutkuje stworzeniem nowej podmiotowosci,

ktorej tozsamos¢ wyznacza konkretny zestaw identyfikacji ideologicznych.

Akt ikonoklastyczny, ktory powraca w kontekscie réznych realizaci w
ramach mojej tworczosci, wyznacza istotny dla mnie problem relacji miedzy tym, co
widzialne i tym, co niewidzialne. Jako graniczny moment obrazowania wskazuje na
interesujacy mnie moment dialektycznego napigcia pomigdzy kreacja a destrukcja,

pamiecia i jej zatarciem.

Projekt Mensur, mimo ze skupial si¢ na konkretnym przypadku
historycznym, ulokowanym w krytycznym momencie powstawania nowoczesnej
przemocy par excellence, miat na celu dotknac¢ problematyki o wiele szerszej. W toku
pracy nad cyklem, zaczalem odkrywaé zupelnie nowe, poniekad satelitarne dla
glownego watku, mysli. Ten zwarty projekt obrazowo-kontekstualny stal sie
momentem otwarcia nowych mozliwosc dla dalszych poszukiwan artystyczoych i

badawczych.

Najistotniejszym poklosiem poszukiwan w ramach Mensur okazaly sie
badania terenowe w miejscach naznaczonych brutalnym biegiem historii. Okres
finalizacji projektu zbiegl si¢ z polskim wydaniem Skagonych krajobrazéw Martina
Pollacka — ksigzki, ktéra podnosi kwesti¢ stabo widzialnych lub niewidzialnych

$wiadectw, ktore natura przechowuje po ludzkich dzialaniach. Intuicje Pollacka

3 Valentin Groebner, Defaced. The Visual Culture of Violence in the Late Middle Ages, New-Y ork 2009.
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bliskie byly mojemu wlasnemu podejsciu do patrzenia na krajobraz, a takze
uporczywym poszukiwaniom $§ladéw historii w miejscach skazonych traumatycznym
biegiem wydarzen. Problem trudnej do nazwania i pojecia aury historycznosci, ktora
promieniuje z miejsc pozornie tylko neutralnych stala si¢ gléwng $ciezka moich
poszukiwan w kolejnym rozbudowanym cyklu prac — Goryegy. Juz wcezesniej, w
przypadku realizacji projektu na obszarze dawnego poligonu wojskowego w
austriackim Déllersheim w 2013 roku mialem okazj¢ problematyzowac to zjawisko.
Zaréwno wtedy, jak i teraz idea owej historycystycznej aury przecina si¢ z kwestiami
konstruowania tozsamosci nacjonalistycznej poprzez ikonografie natury, ale takze ze
zjawiskiem natury, ktora aktywnie konstruuje konkretna przestrzen ideologiczna 1, na
koniec, bierze odwet na destrukcyjnym gatunku ludzkim. Kwestie antropologii
historycznej, relacji obrazu 1 natury spotykaja si¢ z refleksja o podiozu

posthumanistycznym i postkapitalistycznym.
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ITI. Gorycz (osiagniccie artystyczne, o ktorym mowa w art. 16 ust. 2 ustawy)

Landscapes are culture before they are nature; constructs of the imagination projected onto wood
and water and rock. (...) But it should be acknowledged that once a certain idea of landscape, a myth, a
vision, establishes itself in an actual place, it has a peculiar way of mudding categories, of making metaphors

more real than their referents; of becoming, in fact, part of the scenery®’.

Pracujac nad projektem Mensur, w czasie pobytu stypendialnego w Wiedniu
w roku 2014 namalowalem dwa obrazy przedstawiajace dwa symboliczne dla
niemieckich Alp kwiaty — szarotke alpejska i goryczke wiosenna. Obydwie rosliny
zdobig czesto tradycyjny bawarski strdj Dimd/ wzorowany na historycznym ubiorze
alpejskich chlopow. Nie przypuszczalem wowcezas, ze polska nazwa blgkitnego
gorskiego kwiatu postuzy zatytulowaniu nowego cyklu, ktory zrodzi¢ si¢ mial z
fascynacji mechanizmami, ktére wprojektowuja konkretne tresci w elementy

przyrody, tworzac mniej lub bardziej ztozone systemy symboliczne.

Poczatek cyklu Goryez zwigzany byl zatem bezposrednio z tematyka
poruszang przeze mnie przy okazji analizy menzury, a wiec dotykal trudnego
dziedzictwa okresu przedwojennego oraz zgliszczy po drugiej wojnie. Byto dla mnie
jasne, ze analiza tego problemu ograniczona tylko i wylacznie do momentu eskalacji
przemocy pozostanie bez fundamentow, a takze bez wilasciwej sily diagnostycznej w
obliczu wspolczesnych przemian spolecznych. Postanowitem zatem rozszerzy¢ pole
o mozliwie rozbudowane spektrum kontekstualne, odnoszac si¢ zaréwno do

dziedzictwa prehistorycznego, jak i do potencjalnych wizji przysztosai.

Goryez poSwigcona jest zatem przemocy. Przede wszystkim tej ukrytej,
przyczajonej w gestwinach polskich 1 niemieckich lasoéw, wérdd szezytow alpejskich,
w niezbadanych artefaktach zanurzonych gl¢boko w ziemi, w rozgrzanych do
czerwonosci skalach. To proba zrozumienia, w jaki sposdb obraz posredniczy w
dystrybucji agresji, jak buduje podzialy, jak nazywa to, co pozadane i oddziela od
tego, co godne zniszczenia. Nosnikami przemocy sa tu wiec zasadniczo systemy
ideologii opartej na zawlaszczajacej i wywlaszczajacej tozsamo$ci — nacjonalizmy a

takze niejawne okrucienstwo eksploatacyjnego kapitalizmu.

37 Simon Schama, Landscape and Memory. . ., s. 61.
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Ideologia to, wedlug zbiorczej definicji zebranej przez Terry’ego Eagletona
proces  produkeji  Inacgen, nakdw i wartosc w  Zyciu  spolecimymy;  bidr  prekonar
charakterystyezny dla okreslonej grupy lub klasy spoleczne); poglady, kidre pomagaja legitymizowal
dominnjqeq polityezng site; falszywe poglady, pomagajace legitymizowal dominmjacq polityezna site;
systematycgnie niekstatcona komunikacia; Swiatopoglad motywowany interesem spolecznymy
spotecgnie niezbedna iluzja; polaczenie dyskursu i wiladzy; medinm, a pomocq kidrego aktorzy
spoteczni cgyniq swdj swiat sensownymy Xbior prekonaii orientowanych na dyiatanie; pomiesganie
rRecxyWistosel jexykowey i fenomenalney; koniecne medinm, 3a pomocq kidrego jednostki wehodzq w
relacje e  strukturq spolecinag;  proces, w  wynikn Rforego recgywistosi  spoleczna  jest
prekstateana w  recywistost natwralng®. Zdaniem Althussera, ideologia nie jest
oderwana od praktyki spolecznej — jest to, wrecz przeciwnie, ogdl praktyk i dzialan,
ktére umozliwiaja jednostce wejscie w relacje ze spoleczefistwem™. Jej funkcja jest
laczenie podmiotu ze spoleczenstwem, a nie reprezentowanie rzeczywistosci.
Performatywnie wyznacza przestrzen tego, co w danym polu spolecznym mozna
wypowiedzie¢ oraz tego, co bedzie w jej obrebie zrozumiale. Takie mySlenie
narazone jest jednak na niebezpieczenstwo absolutyzacji, tacznie z wlaczeniem
ideologii w najprostszy wymiar praktyki zycia codziennego. Jak twierdzi Pawel
Moscicki, przed absolutyzacja chroni nas zrozumienie chocby malego pola
nieciaglosdci, ktéra nie daje si¢ zawlaszczy¢ przez ideologie i stanowi przestrzen jej
potencjalnej krytyki. Demaskacja ideologii nie wystarczy. Koncepcja Petera
Sloterdijka o ,,rozumie cynicznym”, ktéry bardzo dobrze wie, co robi, a jednak dale;
to robi, wskazuje, ze ideologia wymaga o wiele bardziej subtelnych narzedzi. Z
pomoca przychodzi pojecie hegemonii Antonio Gramsciego, bedacej jednoczesnie
dyskursem w pelni ideologicznym, jak i w pelni politycznym. Hegemonia nie tylko
wyraza _jakies poglady, ale takse projekiuje poglady oponentdw, weiqga ich do dyskusji na wilasnych
prawach. Mowiqe o ideologii jako hegemonii wyzbywamy si¢ wiee naiwnego myslenia o niej jako
gespole pogladow, ale takse unikamy problemdw byt szerokiego i jednolitego jej definiowania, ktore
zaciera upelnie prestryen polityeznego sporu’”. Przed rozumem cynicznym chroni nas
rehabilitacja pojecia utopii jako znaku zaangazowania i powagl. Dzialanie ideologii nie

polega bowiem wylacgnie na naturalizowanin ¢y uniwersalizowanin wtasnego jegyka, ale takse, a

38 Terry Eagleton, Ideology. An Introduction, London 1991, s. 1-2.
3 Syntetyczna analize pojecia ideologii przedstawil Pawel Moscicki, Polityka teatrn. Eseje o s3tnce

angazgnjqeej, Warszawa 2008, s. 52-63.
40 Moscicki, Polityka teatru. .., s. 62.
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moze prede wsystkin, na nkrywanin niespdinosci i pekniec we wilasnym dyskursie. Jednoczesne
krytykowanie ideologii i utrzymywanie prestrent politycznosci jest mogliwe, gdy nda si¢ pokazalé
niensmwalng i nieredukowalng wielost dyskursow ideologicznych orag lokalny wymiar ich tworgenia
orag podirgymywania’’. Odnosze sie wiec nie do pojecia zabsolutyzowanej ideologii,
tylko do ideologii w liczbie mnogiej, ktérym przeciwstawiaja si¢ nowe wizje utopii,

umozliwiajace ocalenie momentu inwencji, roznicy 1 politycznego sporu.

Krajobraz funkcjonuje dla mnie jako nosnik pamigci. Pamieci trudnej, a
miejscami niemozliwej do zrekonstruowania. Dzialania natury, powoli zarastajacej
miejsca historycznej traumy, zdaja si¢ brutalne w swej obojetnosci 1 konsekwencji.
Personifikujac przyrode, projektujemy na nig fikcyjna podmiotowosé, ktéra zwykle
dziala na przekor naszej aktywnosci. Przelamuje tamy, zarasta opuszczone osady,
chowa pozostawione skarby, rozklada pami¢¢ o cialach. Prawdziwa podmiotowos¢
natury jako aktywnego uczestnika naszego ekosystemu jest jednak nieskoficzenie

ztozona. Jak pisze Jane Bennett we wstepie do swojej pracy VVzbrant Matter:

Dlaczego mamy opowiadac sie za witalnosciq materii? Poniewas mam podejrzenie, e
obraz martwel lnb  doglebnie  zinstrumentalizowanej materii karmi  Indzka pyche i nasze
destruktywne fantazje o podboju i konsumpeji. Powstrgymuje nas od rogpoznania (Fobaczenia,
ustyszenia, pocgucia, posmakowania) sersej gany nie-lndzkich sit kragacych dookota i w obrebie
Indzkich cial. Te materialne sily, ktdre pomagaja lub niszeza, wibogacajq lnb nbezwtasnowolniajq,
usglachetniajq albo degradmja nas, w kaidym wypadkn domagajq si¢ nasze mwagi lub nawet

2
,,mgbe/ém’” .

Goryeg jest zatem takze historia zatrzymania tego, co pozostaje w ciaglym
ruchu, wyrastajacej z ludzkiej pychy potrzeby nazwania, uszeregowania, naznaczenia.
Nie istnieje juz skrawek natury, ktéra nie poddala si¢ zmianie przez kulture
czlowieka. Dzieje si¢ tak od prawiekow. To ten wicodwracalnie odpieniony swiat, od
biegundw po lasy rownikowe, jest jedynq naturq, ktirq /m;@/“. Idea Arkadii, niezmaconej
przez czlowieka natury, dziczy, do ktérej mozemy powrdcié, od zawsze
funkcjonowala jako klamliwy wytwor kultury, z jej potrzebg odgraniczania cywilizacji

od tego, co poza jej murem. Arkadyska idylla zdaje si¢ by kolejmym klamstwen

4 Moscicki, Polityka teatru.. ., s. 61.
4 Jane Bennett, 17brant Matter. A Political E cology of Things, Durham-London 2010, s. ix (tlum. wlasne).
43 Schama, Landscape and Memory. ..., s. 7.
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opowiadanym prez, arystokratyeznych wlascicieli Jiemskich (od wlascicieli niewolnikow w Atenach
po wlasacieli niewolnikow w Wirginii), w celu ukrycia ekologicinych konsekwencji ich wlasne

L gy
chetwoser””.

Pejzaz, jako taki, istnieje tylko w obszarze kultury — jest nasza projekcja
narzucong na z pozoru tylko bierny obraz otaczajacej nas rzeczywistosci. Gdy
postuguje si¢ ta dawna konwencjg obrazowania, staram si¢ to robi¢ z pelna
swiadomoscia bagazu, ktora niesie ze sobg przez przynajmniej ostatnie pot tysiaca lat.
Samo holenderskie stowo /landschap oznaczalo pierwotnie jednostke obszaru zajetego

przez cztowieka, nad ktérym sprawowat jurysdykgje.

Jak twierdzi Bruno Latour, fo wlasnie ludzie Zachodu zrobili 3 natury wielkie
predsiewziecie, doglebna polityezna scenografie, imponnjaca moralng gigantomachie i nieustannie
postugimali si¢ naturq przy okreslanin  spolecznego porzadki’’. Jego projekt ekologii
politycznej ma na celu wlasnie demistyfikacje koncepcji, ktéra fundowata pozorna
dychotomig tego, co naturalne i tego, co spoteczne 1 polityczne od czaséw platoniskiej
Jaskini. Jednym z krokéw ku ekologii politycznej jest zgoda na $mieré natury jako
elementu kompozycji rzeczywistodci trzymanej jako zakladnik Nauki. Nie chodzi mu
jednak o zasloniecie natury plaszczem konstruktywizmu, lecz pomyslenie nowego
kolektywu — zlozonego ze zrzeszen, dynamicznych kompozycji ludzi i nie-ludzi.
Kolektyw ten rezygnowalby z traktowania natury jako elementu poza wladza,

dyskursem publicznym, instytucjami, ludzkoscia 1 wszystkim tym, co polityczne.

Kwestia, ktora okazala si¢ najistotniejsza w toku mojej pracy okazalo si¢ to,
jak dawne metody ideologicznego wykorzystywania natury przetrwaly do naszych
czasow. W $wietle biezacych kryzysowych wydarzen politycznych, refleksja nad
$ciezkami wykuwania nacjonalizméw 1 autorytaryzmoéw wydaje si¢ jednym z
najwazniejszych imperatywoéw  poznawczych. By¢ moze natura odarta z
wywlaszczajacego jarzma ukazaé moze sposob funkcjonowania poza teleologicznym,
hegemonicznym paradygmatem — a wigc w nieskoficzonej réznorodnosci,
nieredukowalnych, produktywnych napieciach miedzy jako$ciami i1 w ciaglym

przeplywie.

4 Schama, Landscape and Memory. .., s. 12.
4 Bruno Latour, Polityka natury, s. 70-71.
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Projekt ekologii politycznej Bruno Latoura daleki jest bowiem od realizacji.
Instrumentalno§¢ wydzielania granicy pomiedzy tym, co kulturowe i tym, co
naturalne powraca wlasnie tam, gdzie dokonuje si¢ zwrot ku tak zwanym warto$ciom

1 tozsamos$ciom.

Analityczne opisanie dzialan w obszarze sztuk wizualnych boryka si¢ zawsze
z nieredukowalng trudnos$cia — a niektorzy twierdza, ze niemozliwoscia — konfrontaciji
tekstu i obrazu. Unikajac rozwijania tego metodologicznego watku, ktéry
podejmowany byl juz w niezliczonych pracach filozoficznych i teoretycznych
ostatnich dekad, chcialbym podkresli¢, fakt, Ze moje prace nawiazujg wieloznaczny
kontakt z szeroko rozumiang plaszczyzna tekstu czy dyskursu jako takiego. Powstajq
w relacji do konkretnych kontekstéw, zjawisk historii czy kultury, czasem mieszaja
wigc porzadki, wlaczajg tekst w swoja wlasng strukture, czasem w spos6éb dostowny,
czasem bardziej zawoalowany. Czasem jednak prace pozostaja samodzielne, trudne
do ulokowania w dyskursie, funkcjonuja tylko wieloznacznoscia wizualnosd.
Ponizsze refleksje nie majq na celu wskazywac ostatecznego ksztattu interpretacji, czy
stanowi¢ objasnienia tego, co wydarzylo si¢ w obrazach i innych pracach wizualnych
w ostatnim okresie. Sq proba naszkicowania tych powodoéw i kontekstow, ktore staty
za przynajmniej niektérymi pracami i ktore daja si¢ skonceptualizowac. Dalszy tekst
jest zatem proba translacii podjeta ze $wiadomos$cia niemozliwosci odniesienia
sukcesu. Trud pracy nad obrazem musi by¢ jednak podejmowany mimo wszystko,
proces relacji mowy 1 tekstu z wizualnoscig potrafi bowiem rodzi¢ zupelnie

nieoczekiwane, produktywne napiecia.

Kazdy autor piszacy o swojej tworczodci narazony jest na $mieszno$é
swoich wlasnych stéw. Gorzki posmak nieprzystawalnosci stow i obrazow, a takze
stéw 1 niegdysiejszych motywacji i celow zabarwia kazda probe ,,opisania”. Nie
inaczej odczuwam proces konfrontacji ze swoja biezaca dzialalnoscia. Do zwyklych
trudnosci zwiazanych z brakiem dystansu do wlasnej pozycji (jako podmiotu
wypowiedzi) dochodzi takze brak dystansu czasowego, ktory pozwalalby mi spojrzeé

wstecz 1 ogarnaé widok jednym, syntetycznym spojrzeniem.

W przypadku cyklu artystycznego, w ramach ktérego decyzje kontekstualne
przeplataja si¢ nieustannie z improwizacja, spekulacjag i dzialaniem intuicyjnym,

wszelkie sposoby opisu redukujg cate poklady znaczen, ktére balansuja na granicy
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wytlumaczenia czy przetlumaczenia. Wiele z dzialan artystycznych podejmowanych
na biezaco zyskuje swoje uzasadnienie teoretyczne a posteriori, czasem czekaja one
wciaz na blizsze poznanie, czasem zrzadzeniem przypadku odnajduja kontynuacje w

kolejnych watkach. Niektore z nich pozostang natomiast niewyja$nione.

III. 1. Metoda i zroédta intelektualne

Rozbudowany cykl Goryez jest charakterystycznym przykladem serii prac
rozwijajacej si¢ niczym klacze. Nie tworzy zadnego linearnego porzadku i w zasadzie
trudno wskazac jego poczatek 1 koniec. Jest przykladem cyklu, ktéry narodzit si¢ z
wielu wiazek tematycznych i zrodzit kolejne. Niektére prace z moich wczesniejszych
cyklow odnalazly znaczenie dopiero w jego kontekscie. Wiele moich prac balansuje
pomiedzy cyklami, relatywizujac ich ostateczny ksztatt. W zaleznosci od poruszanego
tematu, w zaleznos§ci od sasiedztw i zestawien, zaczynaja ujawniaC inne intuicje,
czgsto nieuchwytne w momencie ich tworzenia. Nie sposob zatem stwierdzi¢, kiedy
rozpoczalem prace nad cyklem Goryez 1 kiedy si¢ one zakonicza. Niektére watki
bliskie tym poszukiwaniom pojawialy si¢ bowiem juz wczeéniej, na przyklad we
wspomnianym wczesniej projekcie Ddllersheim. By¢ moze kolejne $ciezki, ktérymi
bede podazal otworza dla niego nowe, nieprzeczuwalne teraz konsekwencje. Bliska
mojemu modelowi pracy w ostatnich latach jest perspektywa preposteryjnego
nasycania si¢ sensem, a wigc model, w ktérym kazda kolejna praca, kazdy kolejny
cykl, tekst i refleksja zmienia anachronicznie moje sposoby odczytywania realizacji

wczesniejszych.

Roéwnolegle pracuje jednak nad wieloma innymi dzialaniami, ktére czasem
nie maja zadnych powiazan tematycznych z gléwna realizowana przeze mnie grupa.
Ten sposoéb pracy pozwala na zachowanie dystansu, ale i skutkowaé moze

stworzeniem zupelnie nowego kontekstu dla realizowanych cyklow.

Prezentowany cykl nie stanowi spdjnej calosci pod wzgledem doboru
medium czy formalnych aspektow jego czesci skladowych. Nie istnieje jednolita ni¢
wigzaca wizualne aspekty realizacji. Tematy, po ktore siggam narzucaja mi konkretny
zestaw narzedzi, ktérymi si¢ posluguje — niekiedy bedzie to malarstwo, fotografia,

nickiedy obiekt, czasem bardzej ulotne formy wypowiedzi. W tym sensie, nie
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odnosze si¢ do tozsamosci danego medium, nie interesuja mnie w tym momencie
takze jego granice. Moglbym powiedzieé, ze poruszam si¢ w obrebie réznorodnych
konwencji, z ktérymi podejmuj¢ dialog (ak na przyklad tradycja malarstwa
pejzazowego) 1 to raczej ramy tychze konwencji, a nie sam technologiczny aspekt
stanowig dla mnie punkt odniesienia. Aspekt formalnych cech moich prac zostaje w
ponizszym tekscie w znacznej mierze pominigty, poniewaz intencjonalnie to kontekst
stanowi dyskursywna podstawe refleksji. Nie oznacza to, ze ich formalna strona nie
jest dla mnie istotna — wrecz przeciwnie. Realizacja w obrebie konwencji narzuca
dyscypling poszczegdlnym pracom i jest to niezbywalny, podstawowy element ich
funkcjonowania. To wizualne cechy prac zaswiadcza¢ maja o wykorzystywanych
przeze mnie watkach. Jednak same realizacje, poniewaz rzadza si¢ prawami
konkretnych uzytych w nich technik, funkcjonuja sita rzeczy na dwodch
plaszczyznach — formalnym i kontekstualnym. Analiza tej pierwszej bylaby na tyle
rozproszona, ze znacznie zaciemnitaby lini¢ argumentacji, zatrzymuje ja wiec jedynie

(a moze przede wszystkim) na poziomie widzialnego §wiadectwa.

Podobnie, jak w przypadku moich wczesniejszych dziatan artystycznych,
prace, ktore tacze z cyklem Goryez powstaja w blizszej lub dalszej zaleznosci od
kontekstu, ktéry czasem ujawnia si¢ w sposob dostowny, czasem stanowi jedynie
dookreslajace tlo lub sposéb, ktéry dosyca obraz dodatkows warstwa znaczen. Jest
jednak czynnikiem, ktéry trudno od samych prac oddzieli¢. To on stanowi zazwyczaj
o zakresie tematyki, w ramach ktorej poruszam si¢ w danym momencie. Metode

pracy okreslam zatem roboczo jako kontekstualna.

To, co nazywam kontekstem to w przypadku mojej tworczosci a) konkretny
problem lub zestaw probleméw wyznaczajacych tematyke — pojecia teoretyczne i
tilozoficzne, wydarzenia historyczne itd., b) teksty kultury — zaséb bibliograficzny
odnoszacy si¢ do tej tematyki, c) ikonosfera problemu/probleméw wyrazona
poprzez prace artystyczne, filmowe, fotograficzne, dokumentacyjne (bez
rozgraniczenia chronologicznego — staram nie ogranicza¢ si¢ w poszukiwaniach do
zadnego konkretnego okresu), z ktérych korzystam we wlasnych realizacjach lub
ktére naprowadzajq mnie konkretne rozwiazania wlasne, d) do§wiadczenia terenowe,
materialy dokumentowane 7# stz (np. dokumentacje fotograficzne miejsc zaglady).

Jak wspomnialem powyzej, moje realizacje wchodza z kontekstem w zlozone relacje.
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Moja praca nad dookreslaniem pola dyskursywnego, w ktérym si¢ poruszam
pozostaja w znacznej mierze réwnolegle do mojej dzialalnosci artystycznej. W
pewnych momentach dochodzi do spigcia pomiedzy obrazem a tekstem — bez
wzgledu na to, ktoéra strona jest w danym przypadku inicjatorem. Nie staram si¢
»ilustrowaé” poruszanej przeze mnie tematyki. Nie zalezy mi na w pelni racjonalnym,
translacyjnym modelu. Obraz nie jest w stanie sprostac refleksji teoretycznej w takim
samym stopniu, jak ta ostatnia nie jest w stanie odda¢ sprawiedliwodci temu, co

wizualne. Model, ktéry mnie interesuje okreslitbym jako dialektyczny.

Poszczegdlne elementy tego rownania nie sg zbilansowane. Ich synergiczna
relacja wytwarza to, co interesuje mnie najbardziej — pewien naddatek sensu, ktory
nie jest ani tym, co tworzy wizualno$¢, ani tym, co komunikuje tekst. Pozornie
nieprzystawalne do siebie dyskursy, poprzez antagonistyczne spiecie majq potencjal

generowania nowej, bardziej nieprzewidywalnej i improwizacyjnej tresci.

W moich poszukiwaniach kontekstualnych istotnymi punktami odniesienia
bylo dla mnie kilka pozycji ksigzkowych, ktére podchodzity do tematu z réznych
perspektyw. Niezwykle istotnym zrédlem stala si¢ dla mnie klasyczna pozycja
Landscape and Memory Simona Schamy, bedaca przewodnikiem po meandrach
funkcjonowania natury i jej kulturowych przetworzen w ikonografii nowozytnej i
nowoczesnej*. Erudycyjne studium dostarcza niezwykle cennych wskazéwek dla
kazdego, kto zajmuje si¢ tematyka krajobrazu i jego relacji do pamieci i kulturowej
tozsamosci. Ksiazka ta zbiera olbrzymia ilos¢ Swiadectw wykorzystywania natury w
celach politycznych i tozsamosciowych, a takze wskazuje czesto wypierane mity i
pamieé, ktore umykajg przelotnemu spojrzeniu na krajobraz. Schama korzystal w
rozdziatach dotyczacych relacji ikonografii lasu 1 jej relagji z konstruowaniem
narodowego mitu Niemiec z pracy Christophera S. Wooda Albrecht Altdorfer and the
Origins of Landscape, w ktérej autor przeprowadza $miala analiz¢ pierwszych
niezaleznych pejzazy w historii nowozytnego malarstwa europejskiego i ich stosunku

do konwencji budowania narracji, historii, ich zwigzkéw z reformacyjnym

4 Schama, Landscape and Memory. ..
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ikonoklazmem, a takze $ledzi moment narodzin autonomicznego dziela sztuki i

koncepcji §wiadomego swoich srodkéw wyrazu artysty*’.

Kwesti¢ natury zacierajacej Slady traumatycznych wydarzen historii poruszyt
Martin Pollack we wspomnianej juz ksiazce Skagone krajobragy. Ten krotki esej jest dla
mnie istotng pozycjq orientacyjna, poniewaz w zwarty sposob porusza problematyke,
ktéra zajmowalem si¢ przynajmniej od 2013 roku i ktéra stala za wizytami
terenowymi w miejscach naznaczanych pi¢tnem minionych wydarzen. Pollack
probowal mierzy¢ si¢ z historia wlasnie poprzez archiwalne $wiadectwa
fotograficzne. Ja odwracalem porzadek, wytwarzajac nowe reprezentacje miejsc od

dawna ,,zneutralizowanych” przez przyrode.

Osobna grupe odniesien stanowi literatura po§wigcona procesom faszyzacji
1 wytwarzania ideologii nacjonalistycznej, wykorzystujacym na rézne sposoby idee
natury, a zwlaszcza dzikich gorskich ostepéw i pierwotnego lasu (wraz z wystepujaca
tam flora i fauna). Najistotniejszym tekstem, ktéry dokonuje psychoanalityczne;
wiwisekcji na kondycji faszystowskiej to Meskie fantazje Klausa Theweleita, w ktorej

konkretne reprezentacje natury stajg si¢ symptomami tozsamosci.

Badanie relagji natury i dzialan czlowieka naprowadzily mnie na nowga
sciezke analizy zjawisk antropocenu i relacji kapitalizmu z degradacja $rodowiska.
Watki posthumanistyczne 1 polityczne, uwzgledniajace fantazmatyczny obraz
rzeczywistos$ci po klimatycznej katastrofie uznaj¢ aktualnie za najistotniejsze dla
moich poszukiwan. Przewodnikiem po tym rejonie sa ksiazki Staying with the Trouble
Donny Haraway, Poktyka natury Bruno Latoura czy ibrant Matter Jane Bennet. O
potrzebie uwzglednienia szerszego spektrum dos$wiadczen przekonaly mnie takie
ksigzki, jak Futurability Franco ‘Bifo’ Berardiego, Assembly Antoni Negriego i Michaela
Hardta czy Kapitalizm. Historia krotkiego trwania Kacpra Poblockiego (te pozycje nie
pojawiaja si¢ dostownie w niniejszym tekscie, jednak uczestniczyly w moim procesie
budowania argumentacji). Wszystkie one nakazuja refleksj¢ nad kondycja
poznokapitalistycznego spoleczenistwa i potencjalnych, pozytywnych i negatywnych,

scenariuszy na przyszto§¢. W ikonografii natury zaczalem poszukiwac¢ symboliki

7 Wood, Albrecht Altdorfer. ..
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rewolucyjnej, a takze postanowilem przenies¢ cigzar z wizji natury jako

przedmiotu/ofiary dziatad na nature jako podmiot (actant).

Ponizszy tekst podzielony jest zatem na podrozdzialy, z ktérych kazdy, w
do$¢ arbitralny sposob, wydziela konkretne realizacje z calosci cyklu i grupuje je w
obszarach tematycznych lub wezszych ramach kontekstualnych. Zaznaczam juz w
tym miejscu, ze dzialanie to jest tylko tymczasowe i stuzy latwiejszej systematyzacji
narracji, a nie jest zamierzonym pierwotnie podziatem. Tak, jak pisalem, prace maja
mozliwo$¢ migracjii miedzy kontekstami i czesto dzieje si¢ tak, ze w zaleznosci od

sasiedztw 1 relacji, nabierajg potencjalnie innego znaczenia.
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III. 2. Cykle i konteksty

i/ Krajobrazy skazone

Czesto dzieje si¢ tak, ze podejmujemy dzialanie na dtugo zanim zdamy sobie
sprawg z tego, co tak naprawde robimy albo jaki moze to przynies¢ skutek.
Twobrczo$¢ artystyczna naznaczona jest takim intuicyjnym modelem wyjatkowo
gleboko. Mozliwos¢ preposteryjnego uzupelniania podejmowanych niegdy$

aktywnosci stanowi istotny komponent wielu projektéw w sztuce.

Tak bylo wlasnie w przypadku dzialan podejmowanych przeze mnie w
terenie. Mialy one dokumentowaé¢ niedokumentowalna aur¢ miejsc naznaczonych
przez historie. Co wlasciwie czuj¢/czujemy w miejscach, w ktérych wydarzenia
przesztosci nie pozostawily nic ponad to trudne do nazwania uczucie pod nasza
skora? Nawet, jesli nie mamy zadnych materialnych §ladéw, a dysponujemy tylko
przestanka historycznego $wiadectwa, nawigzujemy osobliwy stosunek z czasem.
Montaz czasowosci, tej minionej oraz tej obecnej staje si¢ szczegolnie dotkliwy,
jednak nie znajdujemy dla wywolanych przez niego odczué¢ zadnego stabilnego
punktu oparcia. Nie mozemy wskaza¢, ze wydarza si¢ w nas jakikolwiek konkretny
proces. Dyskursywnie pozostajemy wigc bezradni i z bezsilnosci tej wzial sig
najprawdopodobniej poczatek cyklu fotografii zapisujacych niewidzialne §lady tych
miejsc. Wlasciwie, okreslenie ,,cykl” moze by¢ w tym przypadku mylace: zdjecia te

nie powstawaly z mysla o koherentnym zestawie, ktéry miatyby uformowac.

Pierwszy zestaw prac powstal w miejscowosci Déllersheim w Dolnej Austrii.
W 1938 roku, niedtugo po Anschlussie, spokojna, zanurzona w zieleni Waldviertel
wioska zostala, wraz 2z innymi pobliskimi siedliskami ludzkimi, catkowicie
ewakuowana. Z rozkazu Adolfa Hitlera ten lesny teren zostal przeksztalcony w
poligon wojskowy Wehrmachtu, na ktérym sily Rzeszy mialy odbywaé ¢wiczenia

przygotowujace do rozpoczetych rok pézniej dziatan wojennych na terenie Polski.

Potozona na niewielkim wzniesieniu wie$, skupiona wokot niewielkiej fary
$w. $w. Piotra i Pawla, zostala zréwnana z ziemia. Jedna z historii, jakich w Europie,

zmierzajacej ku najwickszemu konfliktowi zbrojnemu w dziejach, znalez¢é mozna
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calkiem sporo. Samo Déllersheim doswiadczone bylo wcezesniej dwiema
wczesniejszymi katastrofami (obiema zwigzanymi z nieporozumieniami religijnymi):
w 1427 zostalo spalone w trakcie wojen husyckich, w 1620 natomiast uleglo
ponownie zniszczeniu tuz przed decydujacym starciem Wojny Trzydziestoletniej —
Bitwa na Bialej Gorze. Po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej, teren poligonu,
wraz z ruinami Dollersheim, zostal zajety przez Armi¢ Czerwona, a nastgpnie

przeszedl w rece sil wojskowych Austrii.

W tej naznaczonej rozpadem okolicy, w 1837 roku, w malenkiej miejscowosci
Strones przyszedl na $wiat syn niezameznej chlopki — Marii Anny, Alois
Schicklgruber. Poniewaz w Strones nie bylo katolickiej §wiatyni, maly Alois przyjat
chrzest w farze pobliskiego Dollersheim. Pig¢ lat podzniej, jego matka poslubita
Johanna Georga Hiedlera, ktérego Schicklgruber podawal pdzniej jako swego ojca, a
w wieku blisko 40 lat przyjal po nim nazwisko, nieznacznie tylko zmienione w zapisie
(Hitler). W wieku 51 lat, w Braunau am Inn, despotyczny mezczyzna splodzit ze
swoja krewna, Klara Pétzl, swoje trzecie dziecko, Adolfa. To tylko jedna z wersji tej
kontrowersyjnej historii, nad ktéra glowilo si¢ juz wielu uczonych. Hans Frank
wzbogacil t¢ narracj¢ istotnym szczegotem: krazyly plotki, iz Maria Anna
Schicklgruber miata poczaé Aloisa w Grazu z synem swojego pracodawcy, 19-letnim
Zydem, Leopoldem Frankenbergerem. Martia pochowana zostala na cmentarzu

parafialnym w Dollersheim.

Dokumentacja fotograficzna tego miejsca stala si¢ dla mnie konfrontacja z
historia niezwykle bolesng 1 niejednoznaczng. Pozostalosci domow, karczmy,
kosciola 1 cmentarza, obrosnicte przez lata bujng roslinno$cia, obnazaly fragmenty
historii. Rejestrujac na kliszach te malownicze ruiny, fotografowalem tak naprawde

co$ niewidzialnego, skrytego pod warstwa chwastow, plesni czy kurzu.

Ten sam paradoksalny proces niemozliwej dokumentacji towarzyszyl mi w
przypadku fotografowania miejsc Zaglady. Rozgrzany letnim stoficem, pachnacy
zywicg sosnowy las w Sobiborze nie skrywa zadnych widzialnych §wiadectw obozu
$mierci. Zniszczony przez samych nazistéw teren porasta teraz ten sam bor, ktory
istnial tam przed wybuchem wojny. Jedyna réznica skrywa si¢ w wieku drzew — tam,
gdzie pracowala fabryka $mierci sa one wyraznie mlodsze. Tylko wprawne,

uzbrojone w wiedz¢ oko odnajdzie fragmenty drutu kolczastego wrosnigte w kore
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starszego drzewostanu. Tylko znajomos$¢ historii odpowie na pytanie, dlaczego w
$rodku sosnowego lasu odnajdziemy nagle zdziczale pozostatosci sadu owocowego.
Sobibor, podobnie jak opuszczone tereny temkowskie w Beskidzie Niskim, sa
szczegélnym  przypadkiem skazonych krajobrazéw na naszych terenach. Nie
znajdziemy tam bowiem zadnych wyraznych materialnych dowodéw na piekto

historii, ktora rozgrywala si¢ w tych oddalonych od cywilizacji rejonach.

Odwiedzilem wiele z tych naznaczonych europejskich terenéw. Bez wzgledu
na to, czy byl to obszar obozu koncentracyjnego w Ebensee, pola bitwy w Verdun
czy opuszczonej wioski Czertyzne, moja reakcja ograniczala si¢ do nieprzetworzonej
rejestracji. Nigdy nie odpowiedziatem sobie jednoznacznie na pytanie, co wlasciwie
nakazuje mi uda¢ si¢ w konkretne miejsce. To, czego do$wiadczam jest na tyle
nieuchwytne, ze nie udal mi si¢ proces jego dyskursywnego ujecia. Spojrzenie w glab

ziemi to archeologiczna podréz w przesztosc.

Obok historii monumentalnej i antykwarycznej, Friedrich Nietzsche wyrdznit
trzeci jej rodzaj — histori¢ krytyczna. Jak pisal: Aby g6, cxtowiek musi miieé site i niekiedy
postuzyé si¢ niq dla Ztamania i wbicia preszlosci: osiqga to w ten sposib, e pogywa ja pried
sad, poddaje ja skrupulatnemn przestuchanin i na koniec wydaje wyrok skazujacy; kazda
przesztosé na taki wyrwk astuguje, gdyz tak to jug jest 3 ludzkimi sprawami: gwatt i stabosé
gawsze miatly w nich gnacny ndzial. Nie sprawiedlinosé zasiada w tym trybunale i bynajmnie nie
laska oglasza werdykt, ale samo $ycie, owa mrocgna, dynamicyna, nienasycenie pogqdajqca sama

g 48
siebie moc”.

Nietzsche wskazuje droge ku analitycznym, niebezpiecznym $ciezkom
czytania historii. Wredy roxtrzasa si¢ krytyeznie je presztoss, wiedy sigga sie nogem do jgj
korzent, wiedy depeze si¢ brutalnie wszelki pietyzm. Jest to zawsze proces niebepieczny, mianowicie
niebezpieczny dla samego Zycia: i ludzie albo casy, kiorgy i kisre w ten sposéh stugq Zycin, e
0sqdzajq i nisgeza jakas preszloss, zawsze stanowiq niebezpieczeristwo i na niebegpiecenistwo sig
narazajq. Albowiem skoro jestesmy plodami poprzednich pokolen, jestesmy takse plodami ich

rozterek, namietnos i bledow, ba — ich 3brodni; nie da si¢ catkiem Jerwac tego laricucha. Jezeli

48 Friedrich Nietzsche, O pogytkach i szkodlimosci historii dla $ycia, [w:] tegoz, Niewezesne rogwazania, tham.
L. Staff, Warszawa 2003, tekst dostepny online: http:/ /www.racjonalista.pl/kk.php/s,4499.
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potepiamy ich bladzenia i patrzymy na nie 3 wygszoseq, nie Imienia to w nicgym faktu, e 3 nich

si¢ wywodzimy".

Fotografie portretujace miejsca skazone stanowia dla mojej tworczosci rodzaj
kontekstualnych przypiséw. Pomagaja cyklom 1 pracom usadowié¢ si¢ w konkretne;
przestrzeni. To rodzaj zakorzenienia w realnosci i w faktach, mimo ze rzeczywisto§¢
ta pozostaje w warstwie wizualnej niewidzialna 1 nieuchwytna. Dlatego tez nie

stanowig samodzielnych realizagji, ale zjawiajg si¢ jako dookreslenia, marginalia.

ii/ Bieg linii

W kwietniu 2018 roku pokazalem w krakowskiej ZPAF Gallery cykl
fotograficzny Bieg /inii. Ekspozycja podsumowywala moje dzialania podjete wobec
kolekcji antropologicznych odlewow gipsowych gtéw jencow wojennych autorstwa
Rudolfa Pocha 1 Josefa Weningera (2015), zestawiajac je z fotografiami Puszczy
Bialowieskiej (2017). Cykl podejmowal splot watkéw zwigzanych z problemami

tozsamosci, wykluczenia, ochrony i destrukeji.

W tekscie kuratorskim Pawel Brozynski pytal: Diacgego pewien typ lasu zostal
objety kiedys ochrona? Dlaczego okreslony typ fizjonomiczny ostal uznany 3a lepszy lub gorsgy
i pryyporzadkowywany do rasy panow lub niewolnikiw? Co decyduje o przebiegu przeszte lnb
aktualng biopolityki nakierowanej na ratowanie bad$ na eksterminacje?’ Wystawa zderzala
czarno-biale zdjecia ukazujace wnetrze szczegdlnego lasu — objetego $cista ochrong
rezerwatu przyrody bialowieskiej — z ,,portretami” gipsowych odlewow gléw, ktore
stuzyly w czasie I wojny $wiatowej do badan nad rasq 1 dziedziczeniem. Zalozyciel
katedry antropologii Uniwersytetu Wiedenskiego, Rudolf Péch, mial na podstawie
wizerunkéw jedcéw wojennych spoza Europy badac specyfike ludzkiej fizjonomiki.
Jego antropometryczne poszukiwania, kontynuowane przez ucznidw, w tym
Weningera, wykorzystane zostaly w niechlubnej dyscyplinie badan rasowych, ktorej

konsekwencje w latach 40. sa az nazbyt dobrze znane.

4 Tamze.
50 Tekst kuratorski autorstwa Pawla Brozynskiego do wystawy Bieg /nii, ZPAF Gallery, Krakéw, 2018.
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Czarnobiate, surowe fotografie ukazujq jednak element wspolny — estetyeznq forme $ycia,
Dplataning biomorficznych struktur, konturdw i linii, ktire mogq budzic zachwyt lub nienawisi.
Dostrzegona i wydobyta 3 Ha linia — regularna bad mienna, rozgateziona bads nie — mwe staé
sig miarq piekna lub cxlowieczenstwa, wytyeg)l kierunek diatania i etyeing granice. C3y nadal
bedzie mozna patrzel na piekno nieniszezone prez cxtowiek natury? Cy forma ludzkiego ciata
bedzie miata w pryyszlosia wplyw na bierarchie spoteczng?’

Fotografie spotykaly nieregularne uktady galezi, sploty konaréw, bieg bruzd
debowej kory z niechwytna, acz poszukiwang przez antropologéw, siecia
niewidzialnych linii odmierzajacych proporcje ludzkiej twarzy. Niewinna praca
rysownika — wydzielajacego na mapie powierzchnie terenu, czy wykreslajacego

rysunek doskonalej fizjonomii decydowaé moze pézniej o zyciu i1 $mierci.

Cykl Bieg /inii zestawil wigc dwa pozornie odlegle watki w catos§é laczaca
polityke natury z polityka tozsamo$ciowa. Na pierwszy rzut oka neutralne wizerunki,
w dialektycznym zestawieniu, zaczely opowiadac histori¢ wykluczenia 1 hierarchizacji.
To wtasnie bliska mi metoda dziatania. Wydobycie sensu realizuje si¢ relacyjnie, w
dialektycznych polaczeniach. To, co na poczatku niewidzialne, powoli dominowaé
zaczyna spojrzenie. Efekt zderzenia dwoch ukrytych jakosci staje si¢ momentem

odkrycia, odstonigcia.

Fotografowanie pierwotnego lasu jako figury w kontekscie narodowej
tozsamosci bylo dla mnie szczegdlnie istotnym odniesieniem. Puszcza i las sa
bowiem dostownymi nosnikami ideologicznymi w kulturze naszej cze$ci Europy. W
tym sensie, idea dziewiczej lesnej natury nigdy nie jest niewinna. Jej kontekstualne
rozpoznanie zacz¢lo si¢ co najmniej pot tysigea lat temu 1 do dzi§ odciska si¢ pigtnem
na naszym rozumieniu narodowosci, religijnosci i historycznej podmiotowosci. W
mroku laséw potnocnej Europy od wiekéw czaila si¢ symboliczna obietnica
pierwotnej wolnosci, ale 1 pierwotnych lekéw i zagrozen. Ta ambiwalentna struktura
lesnej mitologii stala si¢ pobudka zarowno dla fantazyjnych interpretacji
artystycznych, jak i dla ekscesywnej pracy ideologicznej. Obydwa te watki w wielu
momentach splataly si¢ ciasnym weztem. Nie sposéb bowiem oddzieli¢ tworczosci

poetow 1 artystow, takich jak Celtis, Altdrofer czy, trzysta lat pozniej Friedrich i

51 Tamze.
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Carus, od politycznych imperatywow konstruowania tozsamoscl. W XX 1 XXI wieku
temat ten krytycznie, acz z romantycznym rozmachem podejmowal Anselm Kiefer —

ktadac nacisk wlasnie na tym artystyczno-politycznym mariazu.

Simon Schama zwrdcil uwage na to, co nazywal ,syndromem Kiefera”.
Prawdziwy problem polega na tym — pisal — ¢y jest moliwe wziecie mitu na powaznie na jego
wlasnych warnnkach, mwglkdniajac jego spojnosé i lozonost, nie dajac sie moralnie aslepic jego
poetyckq mocq " Jednak niech¢é do powaznego uznania mitu moze prowadzié, jak
twierdzil, do zubozenia rozumienia naszego wspolnego $wiata. Brak krytycznej proby
zmierzenia si¢ z nim moze oddac pole tym, ktérzy wobec jego mocy nie zachowujg

zadnego dystansu.

iii/ Przecinka

Do mitologii i mitologizacji lasu mialem okazj¢ odnie$¢ si¢ wystawa
Przecinka w Galerii Widna w 2016 roku. Poszukiwania zrédet nacjonalistycznej agresjt
przypominaja nieco przekroczenie bramy irracjonalnych lgkéw i traum, porzucenie
swietlistej, sucholubnej §rédziemnomorskiej makii i wkroczenie za legionami Warusa
w ostepy Lasu Teutoburskiego — puszczy, w ktérej w 9. roku naszej ery wykuc si¢

mialy mity zalozycielskie Germanii.

Przecinka toruje droge przez gestwing temu, kto decyduje si¢ na lesna
marszrute. Korzystajac z tak utworzonych korytarzy, blizn wycietych w gestwinie,
szybciej znalez¢ mozemy si¢ w sercu puszczy. Te zarosnigte juz miodnikiem nalezy
oczysci¢. Siedem dekad, ktére minely od ostatniej wojny, nie wystarcza, by pozby¢ si¢

sladow.

Przecinka byla wystawa torujaca takze droge mojej wlasnej praktyce
artystycznej. Byla granicag pomiedzy podsumowywanym cyklem Mensur a realizacjami
podejmujacymi ide¢ puszczy jako przestrzeni niejasnych splotow znaczen i symboli.
Punktem przejscia miedzy tymi obszarami stal si¢ obraz Lascate pensiero z cyklu Sacro
Bosco. Plotno wykorzystywalo wizerunek jednej z monumentalnych rzezb ze

,,Swiqtego lasu”, péznorenesansowego parku w Bomarzo w Lacjum. Olbrzymia

52 Schama, Landscape and Menmory.. ., s. 134.
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glowe z rozwarta paszcza, przez ktora odwiedzajacy mogli przejsé¢ do wnetrza, okala
napis — trawestacja Dantego: Lasciate ogni pensiero woi ch'entrate. Zamiast ,nadziei”,
mamy porzuci¢ ,mySlenie”, dyskursywny namyst nad rzeczywistodcia. To, co czeka
nas w §rodku, burzy sposoby rozumienia dostgpne nam na zewnatrz. To wezwanie,
ktére dotyczy¢ moze nie tylko sposobow interpretacji rzeczywistosci realnej, lecz
takze uzna¢ mozna za imperatyw wypowiedziany wobec obrazu jako takiego. To

radykalne wyrazenie poczucia braku nadziei zrozumienia.

Centralnym ogniwem wystawy stal si¢ moéj pierwszy obraz ukazujacy
Puszcz¢ Bialowieska — namalowany jeszcze przed moja podréza do tego ostatniego
pierwotnego lasu nizinnego Europy. Zrealizowany na podstawie historycznej,
przedwojennej fotografii, otworzyl przede mna nowy obszar, ktérego nie bylem w
stanie jeszcze konceptualnie okietznaé. Niczym niewidzialny wedrowiec w Pezagn 3

zamkien Altdorfera, zszedtem ze $ciezki w spowita mrokiem gestwing.

iv/ AIDACRA oraz idea niemej archeologii

Aidacra, czyli Arkadia cgytana wspak. To nie jest palindrom. Odwricenie s3yku nie
ujawnia prawidfowosci, polegajace na calkowite] godnosa priekazu, kiedy wodié wrokiem
zarowno od lewej ku prawej, jak i od prawej do lewej strony. Aidacra to pojecie jednokiernnkowe.
(...). Aidacra odwraca nie tylko s3yk, prede wsgystkim wskazuje na begsens falszywie
realizowanego mitn o Arkadii — miejscu wolnym od ws3elkiej odmiennosci, zamknietym w swojej
nanwne asciankowosci. C3y gatem Aidacra jest manifestem publicystyeznym? Nie, jest tylko
pryytomng refleksia o nienchronnosei dargen, kiedy odwracanie porzadkow prowadzi do wypaczeri
i naduzyé. Niczego najwyragniej nie potrafimy si¢ naucyé, co upryytammia ten antentycgny
Sredniowieczny palindrom: In girum imus nocte et consumimur igni — &rqgymy po nocy i
Jestesmy spalani przez; ogien, bo tes idea (niczym Feniks) o spowite] w mroku krainie, sgezesciem
bez obeych i widkq plynaca odradza si¢ 3 popiolow nieustajaco. Tak pisal Witold
Stelmachniewicz w tekscie do wystawy indywidualnej, ktérg stworzylem dla Centrum
Kultury 1 Sztuki ,,Wieza Cisnien” w Koninie w czerwcu 2016 roku. W czasie tej
ekspozycji mialem okazje pokazaé¢ szereg nowych rozwigzan, ktoére prowadzily mnie

przez enigmatyczna wciaz tkanke le$nej metaforyki i historycznej symboliki.
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Obok kolejnych realizacji bazujacych na enigmatycznych realizacjach w
parku Sacro Bosco, reprezentujacych w ekstrawagancki sposéb relacje nowozytnego
stosunku do natury, pojawil si¢ pierwszy obraz ukazujacy relikt enigmatycznej kultury
pomorskiej — urng twarzowa (do ktérej mialem okazje odnies¢ si¢ takze w
poézniejszych  pracach).  Zawieszone w  przestrzeni — puszczy — naczynie
problematyzowalo dla mnie ascetyczne odniesienie do zmitologizowanej, dzikiej
przyrody. Odtad, pytaniu o symboliczne i ideologiczne wykorzystywanie natury
towarzyszy¢ bedzie namyst nad tym, jakie §wiadectwa ludzkiej dzialalnosci skrywaja
si¢ pod wiekowymi nawarstwieniami gleby, torfu i igliwia. Juz nie tylko niematerialne
poklady pamieci, lecz fizyczne pozostatosci — artefakty, wyjete z historycznego
kontekstu, w drastyczny sposéb nieme, niemogace w pelni zaswiadczy¢ o swej
funkcji ani o tych, ktérzy funkcji tej potrzebowali. Fotografie i obrazy ukazujace to,
co na powierzchni weszly w dialog z tym, co, za sprawg nowoczesnych

spoteczenstw, spod niej wydarto.

Obok urn twarzowych pojawiac si¢ zaczely inne artefakty wygrzebywane z
odmetéw wielowickowego zapomnienia. Interesowaly mnie te obiekty, ktérych
funkcja jest trudna lub niemozliwa do ustalenia. Rzymski dodecahedron, Dysk z
Nebry, Goldbut z Betlina, peso de ocho, zamkni¢te w muzealnych gablotach naczynia.
Istotny dla mnie byl (i nadal pozostaje) aspekt przebicia si¢ przez powierzchnig,
skorupe, spojrzenie w glab ziemi i1 czasu. Praca z przestrzenia 1 czasem, a wigc z
miejscem 1 jego pamigcia, jest pracg archeologa. Stratygraficzne poklady historii —
dialektyka zakrywania i odkrywania od dawna pozostaje dla mnie jednym =z

najistotniejszych elementéw doswiadczania Swiata.

v/ Urna
Brak ormamentu jest xnakiem duchowej sity. — Adolf Loos

Jesliby nic nie pogostato po wymarle rasie poza pojedyncgym guzikiem, bytbym w stanie
wywnioskowaé 3 jego formy, jak ci ludzie si¢ nbieral, jak budowali domy, jak %yl jaka byla ich
religia, sztuka 3y mentalnosé. — Adolf Loos
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(Prawdzimie istotne) dzielo sztuki jest metaforq wszechswiata ugyskanq Srodkami

artystyezmymi . — Theo van Doesburg

Szacuje sig, ze tworczyni urn twarzowych, kultura pomorska (zwana takze
kultura urn twarzowych lub kultura grobéw skrzynkowych), zajmujaca niemal
calkowity teren wspolczesnej Polski, pojawila sie we wczesnej epoce zelaza na
przetomie Halstattu C i Halstattu D (ok. VII-VI w. p.n.e.)) 1 zakofczyla swoje
istnienie w III stuleciu przed nasza era. To prawie cztery stulecia. Najbardziej
charakterystycznymi artefaktami, jakie pozostawila po sobie ta rolnicza spolecznosc,
sq wlasnie falliczne w ksztalcie popielnice dekorowane schematyczna twarza ludzka,
najprawdopodobniej symbolizujaca fizjonomie zmarlego. W IV wieku te proste
wizerunki zaczely zanikaé, a kultura pomorska u swego schylku zaczela popadac¢ w

abstrakcyjny formalizm. Dekadencje¢ lub tabedzi §piew.

Modernisci lubili przyjmowac, ze oczyszczenie z tego, co zbedne i dazenie
do prostoty jest dazeniem do doskonatosci — nowoczesnej boskosci 1 uniwersalnosci
lub po prostu do tego, co nazywali dojrzaloscia. Bez zadnych odniesien
jednostkowych, bez powiazan z natura, dryfujac w strong najczystszej z mozliwych
form. Ten absurdalnie naiwny linearny, teleologiczny koncept ma w sobie co$

uwodzacego.

Czy przedstawiciele wymierajacej kultury urn twarzowych mysleli tak samo?
Czy wylaczyli tym samym swoich zmarlych z doczesnej réznorodnosci 1 wyniesli ich
ku wiecznej nierozréznialnosci? Moze byliby w stanie powiedzie¢ albo napisa¢ co$
takiego: Tworgenie urn ciqgle jeszeze jest prawie catkowicie pryywiqzane do odtwargania form
wzietyeh 3 natury. Jego adaniem jest dzis atem Zweryfikowanie Srodkdw i pognanie wlasnych
mogliwose oraz proba astosowania ich w sposob c3ysto ceramiczny i tworegy. Kagdy kto zaglebia
sig w nkryte wewnetrine skarby wlasne sxtuki, jest godmym azdrosci, sezesliwym budownicgym

duchowej piramidy, ktdra siegnie nieba. Tradno powiedziec.

Urna to praca o niemozliwej modernizacji i utopii tego, co czyste i mozliwie
najprostsze. Podobnie, jak idea natury, taki teologiczny proces historyczny jest
pochodna europejskiej nowoczesno$ci. Zdecydowalem si¢ zestawi¢ ze soba dwa

obiekty ceramiczne — urny twarzowe doprowadzone do granic abstrakcyjnego
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absurdu. Pozbawilem je wszelkich cech fizjonomicznych i, jak dobry modernista,
pozbawilem je funkcji. Nie mozna ich otworzy¢, a wiec 1 nic w nich umiesci¢. Sa
bezuzyteczne. Odarte z wprojektowanej w nie przez archeologéw kultowej funkcji
staly si¢ milczacymi obiektami — rzezbami, by¢ moze dzielami sztuki (tak utorowana
droga wydaje si¢ juz bowiem prosta). Jedna z urn zostala posklejana z odnalezionych
okruchéw, druga jest jej doskonalg kopia. To oczywista mistyfikacja — pochodza one

przeciez z jednej formy 1 nie majg z kultura pomorska nic wspoélnego.

Wynalazek teleologicznego pochodu form, ale tez opartego na dychotomii
natura-kultura zwiazku ksztaltu i przyrody, idea biologicznosci form, zakladajaca
pewna abstrakcyjna wlasciwos$¢ tego, co zewnetrzne — biologii poza cztowiekiem i
jego spolecznoscig — to dziedzictwo nowoczesno$ci. Mierzac si¢ z problemem
modernizmu 1 modernizacji, przeszedtem droge od idei klasyfikacji rzeczywistosci —
odziedziczonej po Platonie hierarchizacji bytow i, jak powiedzialby Latour, izb, po
poznonowoczesng wiare w forme i jej autonomicznos¢. Za Marshallem Bermanem
uznaj¢ proces modernizacji za uwiklany w  nieredukowalna, tragiczng

dialektyczno$¢™. Oczyszczanie form nalezy do szerokiego wachlarza modernistycznej

przemocy.

Owgq nowoczesng pewno$¢ — quasi-boska wiare w rozszyfrowanie struktury
wszech$§wiata, zestawilem z tym, co na zawsze nieznane, niepewne, fragmentaryczne.
Wyjete z ziemi obiekty poddaja si¢ takiej samej manipulagji, co z pozoru nieme
elementy przyrody. Badacz, antropolog, archeolog, biolog, dendrolog pisza jedynie
po ich powierzchni, zamieniajac swoja czysto subiektywna mowe w trudny do
podwazenia fakt. Tak pisana jest historia ludzi i nie-ludzi. Tak zwanej natury i

wytworzonych reka ludzka przedmiotow.

Z urng twarzowa z Kierwaldu, przypadkowo wydobyta podczas prac w
polu w 1893 roku, faczy si¢ istotng w tym kontekscie historie: 19 wrzesnia 1939,
Albert Foster, szef NSDAP w Gdansku pokazat ja Adolfowi Hitlerowi jako dowdd
odwiecznej obecnosci Niemcow u ujscia Wisty. Co miato laczy¢ kulture pomorsky i

Niemcow? Jeszcze trudniej powiedzed.

53 Marshall Berman, ,,Wsgystko, co state rozplywa si¢ w powietru”. Rzecz 0 doswiadezenin nowoczgesnost, tham.
M. Szuster, Krakow 2006.
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vi/ Mgskie fantazje

Wybitny architekt krajobrazu Heinrich Friedrich Wiepking-Jirgensmann
twierdzil w 1939, Zze wojna z Polskq zwiastuje ztota ere dla niemieckich projektantéw
ogrodow oraz tych, ktérzy gospodaruja przestrzenig naturalng. Nie zawsze pamigta
sie, ze Generalplan Ost, oprocz kodyfikowania polityki etnicznej, w ramach ktorej
znalazly si¢ plany eksterminacyjne ludnosci Europy Wschodniej, dotyczyl takze
przysztego uksztaltowania flory zajmowanych terenéw. Himmler uwzglednial — poza
usuwaniem ludzi — obsadzanie Wschodu bukiem i debem, replikujac fantazmatyczna
ide¢ germanskiego lasu. Zaja¢ si¢ mial tym specjalny wydzial Ahnenerbe, kierowany
przez Ernsta Schifera. NaziSci ogarnieci byli leSna obsesja, ujawniang w sztukach
wizualnych, filmie i literaturze® — obsesja, ktéra odziedziczyli jeszcze po
renesansowych dociekaniach narodowos$ciowo-twoérczych Celtisa. Nic dziwnego, ze
to Ahnenerbe bylo odpowiedzialne za plan przejecia slynnego Codex Aesinas,
Sredniowiecznej rekopi$miennej kopii Germanii Tacyta — dziela, ktére stworzylo

fundament dla mitu lesnej niezaleznosci narodu Germanéw.

August Kubizek wspominal, ze w czasie, gdy mieszkal z Hitlerem w
Wiedniu, przylapal go na pisaniu sztuki teatralnej. Miala ona dotyczy¢ starcia
poganskich plemion Bawarii z chrze$cijafiskimi misjonarzami: Swieta Gora w te, przed
niq ogromny blok ofiarny otoczony potezmymi debami; dwich mocarnych wojownikiw trgyma
cxarnego byka, ktdry ma ostac poswiecony, mocno 3a rogi i pryciska jego leb do wglebienia w
kamienin - ofiarmym  (...)”°. Ten krétki fragment zapamietany przez Kubizka
wystarczajaco  zaswiadcza o  kiczowatym  zlepku  faszystowskich  fantazji.
Monumentalizm wyraza si¢ w kazdym elemencie scenografii. W tle — majestatyczna
Swieta Gora, przed nia — ogromny oltarz, mocarni wojownicy i czarny byk — w
domysle: ogromny. Dookola oltarza — olbrzymie deby. Wszystko, co zwigzane z

naturg 1 cztowiekiem jest tu potezne.

>4 Pisze o tym Christian Weikop, Forests of Myth, Forests of Memory, [w:| Anseln: Kiefer, katalog wystawy w
Royal Academy of Arts w Londynie, London 2017, s. 41.

55 August Kubizek, The Young Hitler I Knew,

http:/ /www jrtbooksonline.com/PDFs/The%20Young%20Hitler%201%20Knew%020]R.pdf, dostep
11.02.2019 t. [tlum. wlasne].
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Mistrzowie olimpijscy z Berlina w 1936 roku otrzymali sadzonki debow,
ktére wyrosna¢ mialy w krajach ich pochodzenia. De¢by, ktérymi obsadzono
Auschwitz — okolice niestawnej bramy oraz krematoriéw i komoér gazowych — tez
mialy wyrosnaé ogromne. Ogromny byt tez dab Goethego w Buchenwaldzie, ktéry,
ptonac w 1944 oswietlal upadek projektu tysiacletniej Rzeszy.

Z kolei nad wiekowymi debami Lasu Teutoburskiego od 1875 roku géruje
ponad piecdziesicciometrowy pomnik Arminiusza (Hermana) dluta Ernsta von
Mandela. Oto niemiecki triumf nad potega przyrody doprowadzony do fallicznego

absurdu.

Deby i lipy pojawily si¢ na moich obrazach wtasnie w zwigzku z ich trudna i
niejednoznaczng symbolika. Dab ma nieszczescie bycia symbolem dla wielu nacji,
powolujacych si¢ na jego majestatyczng sylwetke. Niemcy, Polacy czy Anglicy lubuja
sie we wlaczaniu go do swej narodowej ikonografii. To drzewo wojownikow i
kaplanow, dlatego jego liscie zdobily nie tylko skronie olimpijskich zwyci¢zcow, lecz
takze, towarzyszac Krzyzowi Rycerskiemu, piersi najbardziej wyréznionych na
froncie zolnierzy I1I Rzeszy. Kult dgbow i lip sigga jeszcze pradziejéw, co znaczaco
zwigksza prestiz nowoczesnych 1 wspoélczesnych sentymentéw. Obydwu drzew mialy
sic nie imaé¢ pioruny. Lipy budzily szacunek nie tylko przez wzglad na swoje
wlasciwosci lecznicze — ta miododajna rodlina miata by¢ domem béstw opiekuniczych
— dobrych duchéw. Moéwi sie, ze kult lipy trwal na terenach Polski az do XV stulecia,
kiedy to zawlaszczony zostal przez chrzescijafistwo, stajac si¢ narzedziem czczenia
Najswictszej Panienki. Nie bez powodu drewno lipowe bylo materiatem najczesciej
stosowanym przez poédznogotyckich snycerzy. Z lipy powstaly najbardziej
spektakularne dzieta Michaela Pachera, Tilmanna Riemenschneidera czy Wita
Stwosza’®. O realizacje tego ostatniego, na przetomie XIX 1 XX wieku, toczy¢ beda

nacjonalistyczne wojny Polacy i Niemcy.

Odziedziczona po idealizmie i romantyzmie wiara w ogrom natury i
fascynacja jej dramatyczna wzniostoscia stala si¢ dla mnie najwazniejszym punktem
odniesienia w poszukiwaniach dotyczacych nacjonalistycznych fantazji o przyrodzie.

Doskonale ujal to Walter Benjamin w Teoriach niemieckiego fasgyzsmn:

% O drewnie lipowym jako materiale dla rzezbiarzy przelomu gotyku i renesansu zob. klasyczna
monografi¢ Michael Baxandall, Limewood Sculptors of Renaissance Germany, Yale 1982.
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Trzeba stwierdzié 3 calq mocq: w obliczu tfotalnie mobilizowane krainy frontu,
niemiecki pociqg do natury nabral nieoczekiwanego rozmachu. Duchy pokoju amieszfnjqce te
kraing ostaly ewakunowane i, jak daleko siggnac wrokien ponad skrajem okopu, ws3ystko wokd!
gmienito sig w tereny niemieckiego idealizmu, kazdy lej po pocisku w problem, kazdy asiek 3
drutu kolczastego w antynomie, kazdy kolec w definicie, kazda eksplogja w atogenie, a niebo
ponad tym wsgystkim mienito si¢ w dzien w kosmiczne wnetrge stalowego helmu, w nocy — w
prawo moralne nad tobq. Za pomocq apdr ogniowych i rowdw streleckich technika probowata
odtwory¢ heroiczne rysy niemieckiego idealizmm. Omylita sig. Gdy to, co brata 3a heroiczne, bylo

hipokratesowe, byly to rysy smierc’”.

Klaus Theweleit w swoich Meskich fantagjach doskonale przesledzil
paradoksalny splot, jaki zawigzuje si¢ w faszystowskim postrzeganiu rzeczywistosci,
pomigdzy tym, co stale, a tym, co plynne — fascynacja tym, co monumentalne 1
niestabilne. Zolnierska wyobraznia czesto powraca do motywu gérskich szczytéw,
wysokich, dorodnych drzew, tego, co wysoko, co goéruje nad reszta. Celenm jest
centralistycznie orientowane podporyadkowanie natury, Zywiolu kobiecego i wreszcie wlasne
nieswiadomosc, ich odseparowanie od meskiego Ja. To destrukcyjne predsiewziecie w fasgyzmie
gaczelo dotyezyé ws3ystkiego, co gywe. Nieuchronng i ocgywistq konsekwenciq owego ,,stania
wysoko”, seksualnych dziatar obronnych i awtasiezajacyeh jest niemieckie poczucie wyzszose nad
resgtq Swiata, niemieckie rosyeenie do panowania’®. Poza erekcyjna symbolika mamy tu
potrzebe zawlaszczenia i dominacji natury. Takie porzadkowanie i przeksztatcanie
wyrazne bylo zwlaszcza w przyrodniczych planach Ahnenerbe. Przesuwanie granicy
wystepowania buka najdalej na wschoéd, jak to tylko mozliwe, bylo najbardziej

dobitnym, mimo ze tak bardzo groteskowym, tego przyktadem.

W interpretacji Theweleita, dla faszystow dusza sytuuje si¢ ,,na girze”, a tam sq
tylko mesezyni”’. Okolice szczytow to przestrzen wysokiej kultury, pozostajacej w
sprzecznoséci do masy zasiedlajacej niziny. By¢ moze stad bierze si¢ w tym okresie
maskulinistyczna fascynacja goérami, wspinaczka na niegoscinne alpejskie szczyty,
bogato wystepujace w popularnej ikonografii dwudzestolecia miedzywojennego. W

cyklu Goryez, obok wizerunkéw lasu i jego ukrytych tajemnic, czgsto pojawiaja si¢

57 Walter Benjamin, Teorie niemieckiego faszyzmn, [w:| Wobec fasgyzmn, red. H. Ortowski, Warszawa 1987,
s. 33.

58 Theweleit, Meskie fantagje.. ., s. 547.

5 Theweleit, Meskie fantagje.. ., s. 543.
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takze wizerunki Alp zapozyczone wlasnie z materiatéw wizualnych epoki. Obrazem,
ktéry w dostowny sposéb nawiazuje do fallicznej motywiki gorskiej wspinaczki jest
ptotno Mdannerphantasien z 2016 roku — postacie alpinistéw z niemieckiej pocztéwki, z
ktorej korzystatem, zniknely, pozostawiajac naga, oblodzona turni¢ w doskonalej

samotnosci.

Motyw ujarzmiania natury przewija si¢ takze w kolejnym, bardziej
doslownie militarystycznym motywie — w polowaniu. Dla nas, mitodych oficerdw,
polowanie miato w sobie cos drowego i o tyle pogadanego, cos lepszego anizeli odpoczynek, kidry
polegal wylacznie na bezegynnym walesaniu sie po wielkim miescie — pisal Paul von Lettow-
Vorbeck®. W tym miejscu watek meskich fantazji splata si¢ z Bialowieza. To ona
byla ulubionym terenem polowan Hermanna Goringa, ktéry w czasie pobytow w
carskim palacu probowal zwerbowaé prezydenta Moscickiego do  paktu
antykominternowskiego. Czterokrotnie zabijat (lub, jak twierdza zrédla, przynajmniej
proébowal zabijac¢) bialowieskie zwierzeta, a trofea trafialy do jego berliiskich

apartamentéw. Simona Kossak przypomina:

Dria 3 kwietnia 1937 roku w obecnosci premiera Prus Goringa nastqpito urocgyste
otwarcie berliiiskiey Miedzynarodowej Wystawy owieckiej. Wsrid zwiedzajacych furore 3robit
polski pawilon. Pricz portretéw pregydenta Moscickiego i marszatka Rydza-Smiglego, mozna byto
podziwiaé osadzona na wielkim kregu plastyczng mape Puszezy Bialowieskiej 3 poustawianymi na
nigj drewniamymi figurkami $ubrow, wilkow, jeleni, 1ysi i inng wiergymy. Na podiodze, na
postumentach i na Scianach rogwieszono trofea 3 wselkich mozlivych zwiergat, a wsrid nich
dziesié loto- i jedenascie srebrnomedalowych glow wilegych, orag jedenascie loto- i jedenascie
srebrmomedalowych skor rysich. Posrodkn pysznita si¢ skora wielkiej samicy — 3dobycz, pregydenta

Moscickiego 3 lutowego polowania w pusezariskich matecnikach.

4 listopada 1937 roku w apartamentach ambasady polskiej w Berlinie, w obecnosci
Smitetanki polityezno-towarzyskie) Eurgpy, udekorowano generata Hermanna Goringa napwyzszym

odznaczeniem Polskiego Zwiazkn ¥ owieckiego — .7 tomem’”’.

Dodajmy, ze rok wczesniej prezydent Moscicki pozwolil sobie odznaczyé

Goringa Orderem Orla Biatego. Raichsmarschall nie mégl jednak w owym czasie

60 Paul von Lettow-Vorbeck, Mein Leben, Biberbach 1957, s. 272, cyt. za: Theweleit, Meskie fantazje. .., s.
556.
61 Simona Kossak, Sagz Puszezy Biatowieskiej, Warszawa 2016, s. 344.
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upolowaé cesarskiej zdobyczy — zubra. To on byl symbolem dzkich ostepéw
Bialowiezy, krolem puszczy, ktory powrdcit do niej we wrzesniu 1929 roku po
kilkunastoletniej nieobecnosci. Tuz po pierwszej wojnie Swiatowej zabity zostal
ostatni zyjacy na wolnosci przedstawiciel tego gatunku — jego cialo odnaleziono 19
kwietnia 1919 roku. Pomysl restytuci zubra poprzez wykorzystanie zwierzat
trzymanych w ogrodach zoologicznych i zwierzyficach powstal rownolegle w Polsce i
w Niemczech. Jako zZe w Polsce nie zachowal si¢ zaden osobnik, musiano

wykorzysta¢ hodowle niemieckie i skandynawskie.

W 1943 roku Gléwny Lowczy 111 Rzeszy, Hermann Goring powrdcit do
Bialowiezy. Mimo apeli niemieckich naukowcéw osobiscie odstrzelil Biserte —
zubrzyce bioraca udzial w projekcie restytucji gatunku. Stado pietnastu bialowieskich
zubréw ochraniane bylo przez polski oddzial partyzancki, ktéry pomodgl mu

przetrwac koniec wojny.

Ambiwalentng tozsamo$ciowa symbolike¢ Zzubra doskonale egzemplifikuje
pomnik osobnika upolowanego przez cara Aleksandra II. Ufundowana w 1862 roku
rzezba w czasie pierwszowojennej zawieruchy zostata wywieziona do Moskwy. Nigdy
z powrotem do Bialowiezy nie trafita. Powrdcila po wojnie do Warszawy, skad
Ignacy Moscicki przeniost go do Spaly, gdzie pozostaje do dzis. Malujac obraz na
podstawie brazowego pomnika, mialem na celu zmierzy¢ si¢ z niejednoznacznoscia
tej figury. Potezny le$ny ssak, ktoérego z trudem udalo si¢ uratowac i otoczyé
wladciwg troska, symbol sily, ale 1 spokoju. Otoczony niemalze kultem, ale i
bezwzglednie i brutalnie zabijany. Rozchwytywany przez narody Europy Srodkowo-

Wschodniej, niczym pozadany, egzotyczny towar.

Watki zwiazane z ambiwalentna, meska, zawlaszczajaca symbolikg wienczy
(cho¢ nie chronologicznie) obraz Promieniowania (Strablungen) z 2015 roku. Bazujac na
archiwalnej fotografii ptomieni trawigcych ksiazki na Bebelplatz 10 maja 1933 roku,
pokazuje splot mitycznej wiary w potege zywiotow i destrukceyjnej, antyintelektualne;
energii. Meska fantazja schodzi z Olimpu ku najnizszym dolinom, by tam zrobié

miejsce duchowi, ktéry wkrotce zmieni si¢ w upiora.

61



vii/ Podziemne strumienie / Blackwater / Slepe zautki

Poczynajac od r. 1848, tzw. rewolucje byly jedynie niexnacznymi epizodami - drobnymi
rysami i sgeelinami w twardey powloce pokrywajace spoleczeristwo europeiskie. Ujawnily one
Jednak priepast, pokazaty, ge pod powierchniq na pozor twardaq najdujq si¢ morza plynnej lawy,
ktdrym wystaregy m3preyé sie, a rogsadzq cale kontynenty e skal granitowych”.

Przyszedl czas na moment powrécic do Albrechta Altdorfera i jego
Krajobrazu 3 zamkiem. Zgodnie z tradycja historii sztuki ratyzbonskiego artyste uznaje
si¢ za ojca szczegolnej konwencji malarskiej — samodzielnego pejzazu. Krajobraz 3
gamkien stol wigc u samego poczatku tego dlugiego lancucha dziel 1 pomystow, ktore
portretuja przyrode bez zadnego wyraznego powodu. Christopher Wood twierdzil
przekonujaco, ze jego koncepcja krajobrazu pozbawionego postaci ludzkiej miata
zwigzek z napieciami ikonoklastycznymi, jakie nawiedzily poreformacyjne miasta
niemieckie (takze Ratyzbone)”. To, co determinuje specyficzny (i odrebny od
wickszosci tradycji pejzazowych nowozytnosci) charakter jego dziel to poczucie
niepokojacej pustki, braku — prézni wytworzonej wymazaniem ludzkiej postaci. To
nie sq krajobrazy bez cztowieka. To sg krajobrazy, z ktérych jego obecno$é zostala
brutalnie wymazana przez autonomiczna decyzje artysty. W tworczosci Altdorfera
istotny bedzie nie cztowiek w ramach przedstawienia. Istotny jest cztowiek-rysownik,
czlowiek-malarz. Wood zwraca uwagg, ze rewolucyjna zmiana w pejzazu Altdorfera
nie jest tylko nowatorski, pozbawiony historii 1 kontekstu narracyjnego model dziela.
Sposéb, w jaki Altdorfer ksztaltuje swoje prace — dziwne, placzace si¢ linie,
manieryczne wydluzenia 1 przeskalowania, niezwykle charakterystyczny sposob
modelunku i rysunku roslinnosci stal si¢ podpisem artysty par excellence. Te prace nie
potrzebuja sygnatur, poniewaz nazwisko tworcy wpisane jest juz w jednostkowy

sposob prowadzenia dloni.

Powstanie pejzazu wyznacza wigec zaréwno nowy, autonomiczny i $wiecki
gatunek w obrebie renesansowego uniwersum obrazow, lecz réwniez zbiega si¢ z

poczatkami samodzielnego dziela sztuki i idei artysty jako niepodrabialnej jednostki.

62 Karl Marx, Przemdwienie wygloszone na obchodzie rocgnicy gazety ,, The People’s Paper”, 14 kwietnia 1856
roku, https://www.marxists.org/polski/marks-engels/ 1856/04/gazeta.htm, dostep 11.02.2019 r.
03 Wood, Albrecht Altdorfer. ..
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Krajobraz uznaé mozemy wiec za twor doskonale nowoczesny.
Nowoczesna jest w nim autonomiczno$¢ i autoteliczno§¢ obrazu, nowoczesna jest w
nim osoba tworcy, ale, z mojego punktu widzenia, najistotniejsze jest bardziej
dramatyczne cigcie. Nowoczesny obraz doprowadza do szczytu ideg rozdziatu natury
1 tego, co spoleczne. To, co istniato dotad jako wyparta przestrzen, obszar pomiedzy
jednym skupiskiem ludzkim a drugim, teraz zostalo wyodrebnione na nowych
zasadach. Przestaje by¢ tylko narzedziem do budowania tta lub precyzowania
symbolicznych odniesien, a staje si¢ calosciowym mechanizmem konstruowania
tozsamosci. Moment emancypacji natury w obrazie staje si¢ takze momentem jej
calkowitego uprzedmiotowienia przez cztowieka nowoczesnosci. Nie dziwi zatem, ze
czas pierwszej fascynacji picknem i dziwnoscig dzikiej natury zbiega si¢ z okresem
spektakularnego wrecz jej niszczenia. Mit le$nej poéInocnej Europy powstaje w chwili,
gdy prawdziwie dziewiczych terenéw juz praktycznie tam nie ma. Gatunek ludzki
calkowicie podporzadkowal sobie kontynent. Jeszcze przez dwa czy trzy stulecia
bedzie mogl marzy¢ o kolejnych dzikich ostgpach — nowo zasiedlanych i
eksploatowanych przez Europejczykow terenéw Ameryk, Afryki i Azji, by¢ moze by

uspokoi¢ swoje sumienie.

W XIX wieku, okresie restytucji fascynacjii natura i jej romantycznych
interpretacji — tych, w ktorych staje si¢ bezkonkurencyjna, nieokielznang potega —
natura w zasadzie jest juz podporzadkowana. Nie ma juz nietknietych obszarow, a
sita zywiolow zamknigta zostala w fabryce, maszynie parowej i w obrebie granic

olbrzymich tam.

Krajobraz — wykonany w dowolnej technice, jest widzialnym dowodem na
oddzielenie nas — ludzi, istot méwiacych, spolecznych, politycznych, od niemego
$wiata bezdyskusyjnych faktéw 1 naturalnych praw. Pejzaz zaklada istnienie
niewidzialnego obserwatora — ktoéry laczy si¢ z nasza podmiotowoscia, gotows na
niezaangazowane, zdystansowane spojrzenie. Dzigki iluzyjnym przedstawieniom tak
zwanej rzeczywistosci zewnetrznej, mamy bezpieczny wglad w powierzchni¢ Swiata.
Przygladamy si¢ naturze i jej zjawiskom, zakletym we wiladcze ramy kompozycii.
Narzucamy im symboliczny kaganiec, ktory na plaszczyznie obrazu skutkowac¢ ma
wdzi¢cznym wizerunkiem, atrakcyjnym uktadem barw, plam, linii i punktéw. Latwo

zapomnie¢ o fakcie, ze pejzaz zrecznie kamufluje totalitarny zaped naszego gatunku
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do wladania, zmiany, ksztaltowania, usuwania, wywlaszczania, stowem -

gospodarowania.

Ostatecznie nowoczesny koncept pejzazu wytwarza i podtrzymuje stabilng
pozycje podmiotu — zazwyczaj bialego przedstawiciela kultury tak zwanego Zachodu.
Filozoficzny projekt okreslania, gdzie zacgyna sie, a gdzie koricgy podmiotowoss, jest ag nazbyt
cxesto powiqzany 3 fantagjami o lndgkie wyjatkowosii w ocgach Boga, 3 wcieczkq przed
materialnosciq lnb 3 podporzadkowaniem sobie natury. W innych pryypadkach pozostaje
predsiewieciem aporetyeznym, bliskim walce 3 wiatrakami — twierdzi Jane Bennett™. By¢
moze zatrzymany w ruchu fragment natury pomaga nam radzi¢ sobie z ta aporia — a

przynajmniej o niej zapomniec?

Postanowilem  wykorzysta¢  konwencje realistycznego pejzazu, by
sprobowac wyobrazi¢ sobie perspektywe obserwatora niemozliwego. Podejmujac
dialog z tradycja pejzazows, zasadzona na studiowaniu tak zwanej natury — a wiec
rejestracji tego, co widzialne tu i teraz, staram si¢ ulokowac spojrzenie widza w
nieokreslonej przysztosci, by¢ moze przysztosci, w ktérej nie ma juz miejsca dla

ludzi.

Od 2017 roku maluje¢ wizerunki wulkanéw — prawdziwych i fikcyjnych.
Tych, ktére wybuchaly, tych, ktére wybuchna, ale takze i tych, ktére wybuchnaé¢ nie
moga. Sledze ogniste rzeki lawy, prébuje przebié spojrzeniem skorupe ziemi i zajrzeé
do rozzarzonych podziemnych jezior. Wizerunek wulkanu dotarl do mnie wraz z
romantyczng goraczka wzniostodci. Wizerunki  wybuchajacego  Wezuwiusza

skolonizowaly XVIII- i1 XIX-wieczna potrzebe konfrontacji z naturalnym
dos$wiadczeniem transgresji. Pojawily si¢ w twoérczosci Charlesa Francois Lacroix de
Marseilles, Pierre’a Jacquesa Volaire’a, Michaela Wutky, Jacoba More’a, Josepha
Wrighta of Derby, Turnera, Johanna Christiana Dahla, Henry’ego Pethera czy
Alberta Bierstadta. Juz ta pobiezna wyliczanka pokazuje skale fenomenu. Ogien
wydobywajacy si¢ z ziemi uruchamial w oczywisty sposob caly zestaw historycznych i
kulturowych odniesien — od zamieszkujacego Etne Hefajstosa, przez Boskq Komedie

Dantego, az po piekielny pejzaz Raju utraconego Miltona. Warto jednak zauwazy¢, ze

tradycje wizualizowania tego, co wznioste, fantastyczne i niesamowite przesledzi¢

4 Jane Bennett, I"zbrant Matter. A Political E cology of Things, Durham-TLondon 2010, s. ix [tlum. wlasne].
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mozemy az do dramatycznych prac Altdorfera 1 jego kregu. To u tych niemieckich
artystow pojawila si¢ po raz pierwszy przerysowana 1 przefiltrowana przez

ekscesywng wyobrazni¢ wizja udramatyzowanych zjawisk naturalnych.

Waulkan stanowi najbardziej dostowng figure uwolnienia ukrytych poktadéw
energii — czy bedzie to poped libidinalny (przerwanie powloki ciata, wydobycie
plynéw fizjologicznych) czy doswiadczenie masowego niepokoju spoltecznego. Jak
wiele z podejmowanych przeze mnie symboli, umozliwia on obustronne,
antagonistyczne interpretacje. Miesza w sobie obydwa porzadki, ktore z
faszystowskim imaginarium laczy Theweleit, a za nim Jonathan Littell w Suchym i
wz'{gof@/mﬁ: to, co stale, wyprostowane, wysokie 1 to, co plynne, niestabilne, niskie.
Suche to Zolnierz-mezczyzna-faszysta, wilgotne to proletariuszka-kobieta-

komunistka.

Mezczyzna-zolnierz szuka zapér, ktére uratuja go przed naporem
niezorganizowanej masy, przed nieprzewidywalnym ruchem cieczy. Goraca
substancja jest potencjalnie jeszcze grozniejsza, grozi bowiem roztopieniem

zolnierskich tam.

Infernalny zestaw nowozytnych odniesiet w okresie dwudziestolecia nabiera
o wiele silniejszych konotacji politycznych. Wizerunek wulkanu, dotychczas
portretowany przez o§wieceniowych i romantycznych amatoréw malarstwa wyparty
zostal przez bardziej niepokojacy system odniesien. W czasie erupcji wydobywa si¢
na powierzchni¢ plynna lawa, ktéra jednak wkrétce zastyga, by stworzy¢ kolejng
warstwe zimnej skorupy. By¢ moze dlatego wlasnie idea ta tak dobrze nadawala si¢

do ilustrowania dialektycznych schematéw XIX 1 XX stulecia.

Jako sila rewolucyjna, lawa pojawia si¢ nie tylko u Marksa, lecz rowniez u
Mickiewicza w slynnej wypowiedzt Wysockiego w III cz¢sci Dziadiw. U polskiego
wieszcza wulkaniczna energia zbiega si¢ z narodowosciowym zrywem, wyzwolefcza
energia konkretnej grupy spotecznej. Zstapienie do glebi to zejscie ku rewolucyjnemu
gniewowi, ktéry wspoldzielit on 2z pilerwszymi francuskimi = socjalistami.
Przypomnijmy, ze nieuporzadkowana natura, jej nieokielznany zywiol budzi

najwigkszy lek w faszyscie (stad porzadkowanie ,,zaniedbanej” przez Stowian 1 inne

95 Jonathan Littell, Suche i wilgotne, tham. Magdalena Kaminska-Maurugeon, Krakéw 2009.
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ludy wschodu przyrody w Generalplan Osf). Masa, jako uciele$nienie tego rozprezenia,
masa, kidrq si¢ gardzi, saws3e jawi si¢ jako cos, co plymie, klei sig, roi”’. Publiczny rytual
taszystow mie inscenizuje juz bezposrednio mjarzmienia ,natury” jako wjarimienia Robiet,
nieswiadome] produkcii pragnienia, lecy jako mjargmienie masy, i to meskief masy. Do tego, by
odeprzec realng mogliwosé socjalizmn, nie wystargy juz publiczna inscenizacia  wujarimione
whatury” w obrazach kobiet. Musi ona preniknal do meskiego wnetrza, czerpal swdj budnlec 3

mgskie] nieswiadomosd” .

Wytryskajaca z glebiny kleista magma jest narzedziem zemsty. W nurtach
socjalistycznych, byla oczywista zemsta za wielowiekowy ucisk klas ludowych. W
animistycznych mitologiach bylta jednak od zawsze symbolem zemsty bogéw na
ludzkosci jako takiej — oczyszczeniem przez ogien (zwrécmy uwage, ze ostatni akt
Ragnarok konczy ognisty olbrzym Surtr, ktéry podpala Asgard 1 pozostate Swiaty

rozzarzonym mieczem).

Zemsta jest calkowita. To moment, gdy nie ma juz czasu na zebranie
latourowskiego kolektywu, nie ma juz mozliwosdc laczenia izb w nowe zrzeszenie.
Ludzko$¢ najprawdopodobniej si¢ skonczyla, pozostal tylko widok Ziemi bez
podmiotu. Nasz gatunek, podobnie jak inne odnogi howmzo - homo heidelbergensis czy homo
floresiensis, ktore okazaly si¢ $Slepymi uliczkami ewolucji, przygotowuje si¢ na
wymarcie. W tej nieco sentymentalnej wizji zestawiam sielankowy pejzaz z
substancjami spod ziemi, ktore wytrysnely, by ustali¢ nowy porzadek. Szczegdlna role
pelni tu czarna ciecz (konsekwentnie stosowany przeze mnie braz van Dycka), ktorej
proweniencja trudna jest do ustalenia. Wylewa si¢ z krateréw i granitowych gorskich
szczytow (jest wsrdd nich Matterhorn, sa Rysy), by wplynac do rzek i jezior, tworzy¢
nowy, ponury ekosystem. Trudno powiedzie¢, czym moglaby by¢ — asfaltem, ropa
naftowa? By¢ moze jest to material eksploatowany przez czlowieka, ktéry wymknal
si¢ spod przemystowej kontroli. To nie ma juz zadnego znaczenia. Kapig si¢ w nim
zwierzeta®, nie ma juz jednak wéréd nich homo sapiens. Ostatnie ognisko dopala si¢ w

$rodku lasu, nie ogrzewajac juz nikogo.

6 Theweleit, Meskie fantagje.. ., s. 503.

7 Theweleit, Meskie fantazje.. ., s. 439.

% Cho¢ na przyklad bocian i zaba z obrazu z 2018 roku sa aluzja do bajki Ezopa i jej pdzniejszych
reinterpretacji.
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Zakonczenie i zakre$lenie potencjalnych dalszych obszaréw badan

Drzewo [Holy] jest dawnq nazwa lasn. W lesie sq drogi, ktdre czesto zarastajq i koriczq

si¢ nagle chaszezami, w ktorych nie postapita lndzka noga.
To drogi lasu.

Kazda biggnie osobno, ale w tym samym lesie. Czesto wydaje si¢ jakby jedna byla
podobna do drugiej. Ale tak sie tylko wydaje. Drwale i lesnicy 3najq te dmgi. Wiedza, co 3nacgy
nalezié sie na drodze lasu’”. (Martin Heidegger)

Przecinka przez $rodek puszczy, wizualna droga lasu — Holzweg,
przeprowadzala mnie przez uprzedmiotowiona natur¢. Uprzedmiotowiong przez
prastara potrzebe okielznania zywiolow, czynienie ich poddanymi w zagrodach
wytyczonych przez ideologiczny symbol — czy to mityczny, animistyczny, totemiczay,
religiiny czy nacjonalistyczny. Jak to bywa ze $wiezo obranymi trasami, w
mroczniejacym gaszczu trudno odszukaé wlasciwe tropy, czes$¢ Sciezki juz zarosta, a
moze nigdy jej tam nie bylo. Latwo obra¢ niewlasciwy kierunek i zacza¢ krecic si¢ w
kotko. Juliusz Cezar twierdzil, Zze Puszczy Hercynskiej zarastajacej cala niemal
pélnocna Europe nie da si¢ przeby¢. Warus, general legionow rzymskich przekonat

si¢, ze z lasu moze nie by¢ ucieczki.

Prébujac mierzy¢ si¢ z problemem ideologicznego wywlaszczania natury, a
takze probujac podja¢ wezwanie do krytycznego pisania historii Nietzschego,
przypominatem piechura, ktory zagubil si¢ na lesnej drodze. Udato mi si¢ jedynie
siegac po $lady, odciski, murszejace znaki, nie zblizajac si¢ jednak do jednoznacznych
odpowiedzi. Liczba znakéw do odczytania jest zbyt wielka. Dotknalem problemdéw
zwigzanych z miejscami naznaczonymi traumatycznym doswiadczeniem histori —
natury znicksztalconej przez niszczycielskgq dziatalno$é¢ czlowieka, natury, ktora
probuje jednak powoli zabliznia¢ rany. Konfrontowalem si¢ z zawlaszczaniem
elementow przyrody, ktore poddawaly si¢ symbolicznej wladzy i, bezwolnie

ksztattowaly systemy wierzen i ideologii. Probowatem wydobywac¢ na $wiatto

0 Martin Heidegger, Drogi lasu, tham. J. Gierasimuk, R. Marszalek, J. Mizera, ]. Sidorek, K. Wolicki,
Warszawa 1997, s. 5.
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dzienne, to, co niegdy$ ukryte, zakopane i co nie poddaje si¢ jednoznacznym
interpretacjom. Zajatem si¢ wreszcie natura, ktora bierze odwet na cztowieku albo po

prostu zapomina o jego obecnosci.

Poruszajac si¢ pomiedzy tymi skrajnymi pozycjami, postugiwalem sig¢
narzedziem wizualnosci. Obraz ma szczegdlng zdolno$¢ rozbijania narracji —
zawieszania biegu opowiesci i skupiania si¢ na fragmentach. Bieg czasu jest bowiem
tylko sugerowany i od widza zalezy jego napedzenie. Obraz daje nam sztuczne
poczucie trwajacej terazniejszosci, wizualnego opisu otoczenia zdarzen, a nie ich
doslownego przebiegu. Obraz pokazuje, a nie opowiada — oddziela porzadek historii
od jej czasowego rozwoju. Jak przekonywal Christopher Wood, u Altdorfera las
wyrést na ruinach narracji’’. Parergon, w obrebie ktérego wezesniej pojawiala sie
natura, zajal miejsce gldwnego tematu. Wybujala wegetacja zajela miejsce figury,
skazujac nas na opisywanie efektéw wydarzen, a nie ich przebiegu. Monachijski obraz
ze §w. Jerzym pokazuje ten moment w sposob najdobitniejszy z mozliwych. Narracja
zepchnigta zostaje do dolnej krawedzi kompozycji, przycisnicta klebami galez,

konaréw 1 lisci. Za chwilg zniknie catkowicie, tutaj widzimy jeszcze jej agonig.

Warto doda¢ w tym miejscu (aby jeszcze bardziej zagesci¢ i utrudnié¢ na
koniec ten watek), ze Albrecht Altdorfer odpowiedzialny byl nie tylko za czystke w
obrebie obrazu. Figury z historycznych obrazéw nie byly jedynymi ofiarami jego
aktywnosci. Poza dzialalnos$cia malarska, paral si¢ takze polityka. Zasiadal w radzie
miejskiej Ratyzbony i wlasnie pelniac obowiazki radzieckie wzial udzal w
wypedzeniu ludnosci zydowskiej z miasta. W lutym 1519 roku osobidcie
poinformowal spoleczno$é ratyzboriskich Zydéw, o tym, ze rada dala im dwie
godziny na opréznienie synagogi 1 pie¢ dni na wyjazd poza miejskie mury. Sam
sporzadzil szkice wnetrz synagogi (z ktorych wykonal potem propagandowe
akwaforty), zniszczonej 21 lutego. Na grafice przedstawiajacej wejscie do budynku
zamie$cit bezwstydna inskrypcje: W Roku Pariskin 1519 gydowska synagoga w Ratyzbonie,
przez sprawiedliwy wyrk Boga, gostata obalona e swych fundamentdw. Z. destrukcja synagogi
wigze si¢ rozwoj kultu ratyzbonskiej Matki Boskiej, ktéra rzekomo miata cudownie
uratowac robotnika zranionego w czasie akcji rozbidrki. Rozwoj nowego kultu

sterowany byl przez t¢ sama rade miasta, w ktorej zasiadal twoérca samodzielnego

0 Wood, Albrecht Altdorfer. .., s. 100-101.
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pejzazu. Wiemy, ze Altdorfer bral bezposredni udzial w calym przedsiewzigciu, sam
produkowal dewocjonalia stymulujace ruch pielgrzymkowy do nowego kosciota
stojacego triumfalnie na ruinach zydowskiej boznicy. Czy ten niewidzialny z poczatku
kontekst ma to jakickolwiek znaczenie dla obrazéw? Odkad go juz poznalismy, nie

moze nie miec.

Moja konfrontacja z problemem obrazowania natury uwiklana zostala w
dialektyke¢ pomigdzy tym, co widzialne i tym, co niewidzialne. Opozycje t¢ staralem
sie przesledzi¢ na kilku poziomach — zaréwno w odniesieniu do relacji opisu i
narracji, jak réwniez do samych znaczen i ich labilnosci. Kazdy, kto wchodzi na drogi
lasu skazany jest na oddanie si¢c we wiadanie niemozliwosc rozumienia. Porguicie
wszelkie myslenie, wy, ktirzy wehodzicie. Porzuccie wszelkie myslenie, ktére uznawaliscie
do tej pory za wlasciwe i jedyne. WejdzZcie w przestrzen znaczen pisanych w innym,

nieznanym jeszcze jezyku.

Myslac o dalszej perspektywie dla moich dzialan, siggniecie po motyw
Hnatury” lub ,natur” i ich fantazmatycznych przedstawien uczy zwickszenia
wrazliwo$ci zaréwno na to, co spolecznie i artystycznie konstruowane, ale rowniez
pokazuje, w jak prekarnej dla gatunku znalezlismy si¢ pozycji. Pézny kapitalizm
eksploatujac rzeczywistos¢ i zamieniajac ja w ciag utowarowionych znakéw uwielbia
reprezentacj¢ natury (po ktora czesto sigga), mimo ze istnieje zupelnie obok tego, co
nazywamy twarda rzeczywisto$cia. Zachowuje si¢ tak, jakby do wlasnej reprodukcji
nie potrzebowal juz zadnego z zyjacych gatunkéw. Ucieczka przed nim nie jest i nie
moze by¢ sentymentalna podr6z do zrddet, do natury, do przyrody, zamknigcie si¢ w
samowystarczalnych enklawach. Moze by¢ nia budowanie wspolnoty na bazie
krytycznego, ufundowanego na sporze procesu — procesu par excellence politycznego.
Dzialania artystyczne maja szczegolny potencjal dekonstrukeji naszej czasowosc —
by w lapidarnym gescie pokazywac rzeczywisto§¢ z perspektywy zakonczonej
rewolucji. Takie retrospektywne spojrzenie na terazniejszo$¢ moze by¢ jedyna szansa
dla utopii’'. Pokazuje bowiem, ze to, co jest, wraz ze wszystkimi katastrofami,
traumami 1 nieszcze$ciami, uciskiem, opresja i przemocs, kiedy$s minie. Nawet, jesli

bedzie to rzeczywisto$¢ bez ludzkiego podmiotu. Sztuka pryjmuje status quo jako

71 Na temat tak rozumianej roli sztuki zob. Botis Groys, On Art Activism, [w] tegoz, In the Flow, New
York-London 2017, s. 43-60.
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dysfunkcyiny, juz przegrany, 3 punktn widenia rewolucyineg lub wrecg  postrewolucyine
perspektywy. Sztuka wspotegesna umieszeza nasgq wspotegesnosé w mugeach, poniewas nie wiergy
w stabilnost teragniejsgyeh warunkdow naszej egzystencii — do tego stopnia, e nie stara si¢ juz nawet
ich  poprawiai. Popriez defunkcjonalizacje status quo, sgtuka  staje si¢  prefignraciq  jego
rewolucyjnego obalenia. Albo nowej globalnej wojny. Albo nowej globalnej katastrofy’””. Moim
narzedziem w tym procesie bylo wejscie w glab ,,muzealnych”, pozornie martwych
konwencji obrazowania natury, niejako infiltrowanie ich na wlasnych zasadach.
Ostateczna stawka w procesie tej infiltracji byla préba zmierzenia si¢ z niemozliwa do

wyobrazenia przyszloscig — przyszloscia bez nadziei.

Gaja_jest twireq i nisgegycielem, nie zasobem do wydobycia, terenem do abezpieczenia
3y troskliwq matkq obiecujaeq wykarmienie. (...) Whkroczenie Gai w nasge sprawy jest
wydarzeniem radykalnie materialistyeznym, bierajacym 1w sobie mmnogosci (...). Gaja jest

nachalnym wydarzeniem, ktire odegynia nasze wyczajne myslenie”.

2 Groys, On Art Activism. .., s. 54 [tlum. wlasne].
73 Donna Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, Durham, 2016, s. 43-44, [tlum.
wlasne].
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Introduction

If image — or visuality in general — has the capacity of condensing the
experience with meanings, associations, or of inititating multidimentional paths of
interpretation (which superimpose each other creating a derivate, heterogenous
image in ourselves), then my memory conujures up one particular work of art. Its
condensation harmonizes with paths, which I undertook in recent years and with
images that, in this period, chose me. It is distant from me in many ways, but its
returns seem to me sufficiently bothering and disturbing to treat it as a complex
emblem. My artistic practice has, since many years, been defined by its relations with
foreign images. For this reason, this act seems to me not only justified but also

inescapable.

Maybe it is telling, or maybe it is pure coincidence, that the picture, from
which I depart in this text, functions in art-historical writing as a pioneer in its genre
— it is the first step made towards the independent landscape, devoid of historical
pretext or human staffage. We are facing what is called an important or ground-
breaking image — a phenomenon that the narration of art history needs as one of the
key points in its storyline. It is also a reason to call the author (or rather ‘actor’ of this
episode of history) ‘the father of landscape’ (Max Friedlinder). The spectacularity of
this gesture in the discourse of art history becomes vague: on the one hand, by the
seeming ‘unspectacularity’ of the image itself, on the other, by the fact, that had been
read by the art history in a particular way, became subject to rereading and was, then,
called into question. The proces of interpretation became itself reainterpreted and
reformulated. We will come back to this thought later on, but at first, we have to
look closely at what we are actually seeing, or rather, what appears to us as what we
are seeing, when we are looking at Albrecht Altdorfer’s Landscape with castle. 1t is
crucial, because in this very moment, the moment of the first contact, the picture sets
a trap for us. It will turn out to be the first among a thicket (nomen est omen!) of further
artifices. A description of a picture is always an interesting excersise in compassing
this labyrinth: it reveals the ways of percepting particular politics of image, even if

clumsily, next to or even against the visuality.
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At the very beginning we have to confront the first "unspectacularity”" of
the image, which will turn out to be fraught with consequences. We are talking about
an image stored in Munich's Alte Pinakothek, the size of which only slightly exceeds
the size of an A4 sheet (30.5 centimetres high per 22.5 centimetres wide). The
association with a sheet of paper is not completely unfounded, as the work was
created on parchment, which was glued on a beech board. This is one of the authot's
four paintings made in this technique. The use of parchment ground allowed for a
more precise drawing of details, which was required for the works, which functioned
in a private interior, surrendering to the attentive, studying gaze of the viewer’*. Thus,

the image requires close, intimate contact and good lighting conditions.

Altdorfer placed on it a vast landscape visible from between two soaring
trees (a fir and a beech) set in the foreground. Their massive silhouettes climb
through the whole height of the composition and cuddle symmetrically to its lateral
edges. They are a kind of wings or, as art historian Christopher S. Wood claimed, a
portal, behind which stretches a stunning scene with a view. On the bark of the fir
on the left, at the very base of its massive trunk, there is the authot's barely visible
monogram - the double "A". At this point, this is an insignificant detail, but it may
serve as a warning to closely observe forms hidden in the shadows. Altdorfer
significantly lowered the horizon line, to the point where the blue sky, illuminated
from below by golden rays of sunset seen from behind the mountain peaks, occupies
more than two thirds of the picture's height. We look into the valley. Our gaze goes
down, wanders along a dark stream and a winding path towards the shady bottom.
There we can find grey walls of a castle topped with red roofs and a silver lake below
it, which is almost completely obscured by the branches at the foreground. In its
general outline, the painting is divided into two colour zones. The upper one is
dominated by luminous blue, in which one can see shades of cobalt and turquoise.
Below it, where the composition is crossed by clouds, there is a cooler tone of
ultramarine. The lower part of the image is dominated by deep green, interwoven
with earthy browns and illuminated by small shines of yellowish green leaves and
grasses. These glossy leaves, dotted with thick paint - the trademark of Altdorfer and

painters of his circle (whenever they set themselves the task of picturing vegetation) -

74 Christopher S. Wood, Albrecht Altdorfer and the Origins of Landscape, London 1993, p. 143.
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almost evenly cover the forest part, turning it into a shaky, shimmering constellation.
This glitter introduces a subtle dynamics of tonality - sometimes white-green,
sometimes yellowish, sometimes gently coloured with brown, the leaves shine on the
uniform background of the dark parts of the underpainting. Both zones of the
picture are separated by a contrasting strip in which a violet-gold fragment of the sky,
shining with sunset, meets a gloomy, jagged line of mountains on the horizon.
Directly below it, against the background of the darkest part of the forest, the author

has placed the main motif of the painting - the grey-brown silhouette of the castle.

It is precisely this dramatic encounter of the colour contrasts that
immediately attracts our attention - to the extent that we are ready to treat the rest of
the painting only as a kind of frame, a decorative border. This is one of Altdorfer's
traps. To stop watching at this point would leave us with an inconspicuous, yet
graceful image of a forest path at sunset - one of many images of nature of the first
half of the 16th century, which, at the end of the century, transformed into
spectacular interiors of the forest of John Brueghl the Elder or Peter Paul Rubens,
and exploded in the age of romanticism with thousands of representations of forests

of Europe and North America.

Perhaps we will notice the special colour sensitivity of Altdorfer, which
enriches the work with a perfectly rendered atmosphere of twilight, slowly shrouded
in the darkness of the inhospitable forest backwoods. It is far from being a
background for the bourgeois narratives of idyllic landscapes that will soon flood the

history of art. But that is not all.

If the viewer lets himslef to be seduced by the piety with which Altdorfer
rendered the greenery - dense bushes by the road, the row of spruces on the slope of
a hill, grass and herbs on the banks of a stream and starts searching through this
Modest sheet of parchment stuck on a board, he will discover the most important

trap set by the author.

The visible suddenly loses its obviousness. We begin to wander, as if our
consciousness actually was moved into the forest interior. Our eyesight, as if latched,

begins to bounce back from the edges of the composition restricted by the tree
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trunks in the foreground. Finally, we decide to start the voyage the painter himself

prepared for us.

The closest plan is separated from the whole composition by a dark, matt
band. In scholarly literature it functions as a stream, whose waters run down the
valley towards a distant lake (or the Danube, as some suggest). Although the brown
surface, brightened in a few places with lighter brushstrokes, does not seem to
indicate this, in the absence of any other interpretation, let's assume that it is really a
mountain stream. Its course is crossed by a scant black line, which seems to be a kind
of fence, perhaps a rope to facilitate the crossing. Christopher Wood sees this curved
beam as an open railing”’. Along the right bank of the stream a bright path meanders,
separating us from the wall of the dense forest. Its winding course in the distance is
obscured by bushes, but we can guess, that it is a route heading towards the castle. It
leads us into the depths of the image. Thanks to it, the viewer is supposed to reach

the most important point of the composition.

Looking at even a high quality reproduction of the image, we will not find
anything more. We look at the first, created in the third decade of the 16th century,
uninhabited landscape in the history of European painting. However, when we get
closer to the original, we have a chance to see an element that for many years has
been absent in the discourse of academic art history. Whenever I returned to the
photographic documentation of the Landscape with the castle, this detail did not seem to
exist. A mistake of the eye, memory, or stratification of interpretations read out ante-
or post factum? What is visible and material is suddenly obscured by its digital

translation.

I am convinced, that if we look closely at the path leading to the castle,
about halfway between the trees in the foreground, we will see a wanderer who
suddenly leaves the route and, instead of looking for a safe shelter in the city, turns
straight into a dark thicket of forest. A small, gray-blue spot, which could have been
anything else - an accidental brushstroke or an element of nature distorted by
darkness. I asked myself many times whether what I saw in Munich (and eatlier at an

exhibition in Vienna) was a consciously portrayed silhouette of a human being, or

> Wood, Albrecht Altdorfer. . ., p. 198.
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perhaps a hybrid of products of my memory, or a montage of other phenomena that
suddenly condensed on the surface of the Landscape with the castle. The ambiguity
of this figure, this small particle of visual reality, immediately causes a breach in the
idyll of the innocent gaze and in the idyll of the idea of innocent, unspectacular

landscape. We have fallen into a trap set by Altdorfer on our gaze.

Christopher S. Wood opens his excellent monograph Albrecht Altdorfer and
the Origins of Landsacape (1993) with words: The first independent landscapes in the history of
European art were painted by Albrecht Altdorfer. (...) These pictures tell no stories. They are
Dphysically detached from any possible explanatory context — the pages of a book, for exaple, or a
decorative programme. They are complete pictures, finished and framed, which nevertheless make a

powerful impression of incompleteness and silence’”.

We can immediately see, that these sentences are clearly imprinted by the
mark of modernism and its way of looking and interpreting. This is a fascinating
anachronistic excursion, which every historian of visuality, already familiar with van
Goyen, Barbizons and Impressionism, takes in order to search for the archaeology of
his own modernity in the abyss of visibility, which is half a thousand years away. It is
worth remembering, however, that it was the modern, purist vision of the media and

genres that made historical accounts of this kind possible.

To enter the anachronistic vision of art is to find yourself in the middle of
the forest, with an infinite number of paths leading in all directions. This is what the
philosopher Marshall Berman would call an adventure. Let's look at the detail of the
Landscape with Castle armed in all ways of understanding time; the one that separates
us from the moment this parchment sheet was stuck on a beech board and the one
that separated it from the images that conditioned its existence. However, let us not
try to turn into Proust’s Bergotte. The richness of this detail is not based in any way
on its aesthetic value, whatever it is supposed to be. After all, it is an almost illegible
stroke of grayish paint, which has nothing of the ‘precious substance’ described by
the author of In Search of Lost Time. 1t is a spot that cannot be imagined as an object

of children's fascination. Here the order is reversed. Instead of a vampiric idol that

76 Wood, Albrecht Altdorfer. . ., p. 9.

78



absorbs the gaze (Proust), we can treat Altdorfer's work as an unattractive starting

point for a complex, dialectic journey.

Christopher Wood saw the microscopic figure of the wanderer. The lecture
of his monograph reassures the one who doubts the consciousness of this painterly
gesture. Suddenly we are able to see a human being in this small spot. We are ready
to point out his legs and hands. Despite the fact, that Wood includes this image in
the group of independent landscapes, which are no longer just a pretext for telling
stories, he grants it a role of paysage moralisé. Perhaps it is the small size of this discreet
staffage that situates this work of art on the border. It escapes classification. The
longing to see in it the first independent landscape is in conflict with its alleged
history. It would be enough to forget or to overlook the wanderer, to think of the
painting as pure in its genre. However, the gray spot of the figure walking off the
forest track makes this purity dirty. Since we have seen this breach, we can no longer
pretend. The Landscape with Castle balances dangerously on the border of old and new,
pre-modern and modern, text and visuality, history and timelessness, pure sight and a
parable. It is a hybrid that stood at the intersection of two times. We are familiar with
other works by Altdorfer, which use similar ambiguity, including a spectacular
(though equally small) image of St. George and the dragon, also from Munich. No
other image, however, reduces man to such a small, unstable element within the
pictured world. While his St. George fighting the dragon shows a dramatic,
compositional relationship between the figure and nature that surrounds it, in our
landscape this relationship is based primarily on scale. The asymmetrical relation
between majestic nature and a tiny, easily overlooked human being could not be
shown more clearly. The Landscape with Castle thus plays with its own genre,
presenting at the same time a motif - the German forest - which in the culture of its
times was treated with similarly unstable ambiguity. This is yet another level in the
process of destabilization of the sense, but it will be developed only in the further
parts of these deliberations. For the time being, it is important, that Altdorfer not
only found himself in particularly transgressive times, but also, either deliberately or

unconsciously, he intensified this transgression.

Let us go back to the most important issue at the moment: who is the

wanderer? His role is not as unambiguous as in the case of the Berlin Landscape with
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Lumberjack, in which the protagonist, sitting at the base of a monumental tree, is
accompanied by an axe thrown to the ground. There are no attributes of the figure
on Munich's painting. In fact, everything we think and say is pure projection, pure

potential. But we have to let ourselves do it.

For centuries forests, mountains, meadows, roads have only functioned as a
space between cities and settlements, between one city wall and another. This
distance had to be safely traveled, and every character who wandered, especially
alone, in the wilderness, was considered a madman, outcast, journeyman or student’”.
In late medieval Germany a peculiar figure of an artist searching for a suitable open-
air motif appeared (one of those artists was Albrecht Direr). This proto-modern,
humanistic change added curiosity, demanding real, empirical impressions, to the

purely pragmatic connotations of the journey.

The path leads explicitly towards the castle - the only element of civilization
that has been torn out of the overwhelming richness of nature. Forest, river (lake?),
soaring mountains close it with a tight borderline. The foreground trees seem to be
unnaturally monumental in comparison with distant architecture. Surrounded from
all sides by elements, it seems to be the only promise of shelter in the face of the
coming night. Why, then, is our hero not heading in its direction, as is the case with
dozens of staffaged representations of ordinary travellers during their slow march to
their destination? Undoubtedly, our wanderer turned from the safe route straight into
the forest, from which he is separated only by an almost invisible wooden fence. In

fact, he is almost completely lost, for he remains invisible to most of today's

beholders.

Both Wood and the authors of the catalogue of the recent exhibition
Fantastische Welten in Vienna and Frankfurt” see in this scene a camouflaged moral
message. In his analysis of Durer's engraving Hercules at the Crossroads, Exrwin Panofsky
pointed out that the protagonist’s dilemma may mean a choice between virtue and
pleasure, literally portrayed on this well-known graphic”. Did our wanderer, as the

interpreters claim, actually make a virtuous choice of a life's path marked with

T \Wood, Albrecht Altdorfer. .., p. 194.

78 Fantastische Welten. Albrecht Altdorfer und das Expressive in der Kunst nm 1500, katalog wystawy,
Kunsthistorisches Museum, Wien, 17.03.2015-14.06.2015, red. S. Haag, G. Messling, Wien 2015.
7 Erwin Panofsky, Hercules am Scheidewege und andere antike Bildstoffe in der nenen Kunst, Berlin 1930.

80



hardship, instead of setting off on an easy road to the city full of simple pleasures? I
am not convinced, although I would not like to enter into historical-artistic
competences in this particular situation. Such an interpretation certainly works well
in case of Direr’s work, where this topic is taken up almost emblematically, and the
figures clearly constitute its ideological and compositional axis. In Altdorfer's case the
situation 1s slightly different. As we have seen, the difference of scale of man in
relation to his surroundings is radical here. Did the Regensburg artist really create
paysage moralisé, hiding the figure to such an extent, that he balances on the verge of

invisibility?

I am much more interested in the trail followed by Simon Schama in his
book Landscape and Memory, which was important for me for various different
reasons. This path will touch the issue of the complex process of constructing
national identity, in this case by means of depicting the tension between civilisation
and the unbridled elements of nature. It will touch the subject of subjecting nature to
man’s will, also in terms of creating, writing and visualising ideology. It will also deal
with the issue of radical division, cutting, separation, and consequently aggression,
jealousy and violence in its broadest sense. It is the problem of violence of the
relationship between man and nature that interests me the most. The appropriating
gesture of using as tools the power of the elements, but also the forms in which the
elements of the organic world are closed, will be the most obvious symptom of this

interest.

Let us try to follow this path. Perhaps it will lead us to the answer to the
question: ‘why Landscape with Castle of Albrecht Altdorfer, a painting that is half a
millennium away from us? We have seen, that this painting stands at several borders,
intersections, and crossings. Temporal caesuras (the first of...) will be accompanied
by geographical borders, determined by dynamics of botanics and history. Already
the first view of Altdorfet's work, but also of the whole circle of the so-called
‘Danube School’, shows us a world that has not yet been seen in early modern
painting. It is a visualization of the space of informenm terris, a shapeless land, which
Tacyt described in Germania, the first, fundamental text about the lands between the

Rhine and the Elbe. Nothing here resembles sparse fragments of Italian Renaissance

80 Simon Schama, Landscape and Memory, New York 1995.
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landscapes, full of stony coasts, cities and towns, grassy hills, covered by single trees
and bushes (as in works by Piero della Francesca, Ghirlandaio, Perugino, Raphael,
Pinturicchio or even Giorgione). The images of Altdrofer (but also of Wolf Huber,
Hans Leu the Younger and others) reverse these proportions. Instead of a figure
dominating the foreground, we see solitary figures surrounded by nature - in
addition, a kind of vegatation, that cannot be found in southern interpretations of
nature. It is a forest - dense, almost impossible to cross. Trees become independent
protagonists here (the fir and the beech in our painting, rough thicket in Sz George,
expressive willow in a Viennese drawing from around 1511, monumental fir in a
drawing from Copenhagen, the tree in the Landscape with Lumberjack, symptomatically
curved trunk over a silhouette of a naked man in a drawing from the British Museum
- examples could be multiplied). Each time men (but also their works: cities, castles,

settlements) seem to be overwhelmed by profusion of the surrounding vegetation.

The landscape of what today is Germany had to be truly repulsive for the
representatives of the Roman Empire, who, together with the legions of Publius
Quintilius Varus, found themselves in the Teutoburg Forest in 9 A.D. (and never
came back from it again). In the text of Tacitus’ Gemmania, which reported this
expedition, one can sense aversion to the gloomy forest backwoods and swamps,
which, by then, had already disappeared from the Apennine peninsula with the last
oaks industrially cut down by the Romans in the unstoppable urbanization and
intensive expansion of the agtricultural economy. The Mediterranean macchia seemed
to be much more disciplined and susceptible to the soothing, civilisational action of
man. The Teutoburg Forest was not suitable for care. Like a massive sundew, it
attracted twenty thousand bold Roman wartiors into its interior, closed the escape
route behind them and digested quickly, spitting out only a dozen of lucky ones. Wild
nature plays an equally important role here as the primitive tribe of Cherusci -

spearmen of the Germanic leader Arminius.

Schama, however, draws attention to the ambiguity of the assessment of
this wild land by the author of Gemmwanid’. Tacitus was definitely under charm of
those peoples uncontaminated by the vices of the Empire - splendour, property and

deceit. For him it was a truly simple band of warriors. On the one hand we had three

81 Schama, Landscape and Memory. .., p. T7.
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legions blasted into oblivion, on the other hand, the ambiguity of the seductive
primitivism and a vision of the original community, which Rome had lost long
before. Perhaps it was an echo of the longing for the Romans' own founding myth -
associated with sacred groves and Arcadian gods of fertility. The most ancient Rome
was a city of wooden huts, not decadent marble forums. However, foris means
‘outside’, outside the city, outside the state, outside the law. In Tacitus’ opinion,
however, the Germans had nothing of idyll in them. They were still barbarians. Their
shapeless wooden constructions had no nobility at all, and their forest rituals would

have undoubtedly made Roman patricians shiver with horror.

This vision of a foreign dominion, anti-Rome, was, filled with
contradictions. They ‘invented’ the permanent antagonism of the South and the
North, marble and wood, gold and iron, silk and fur. This text enabled the
ideological machine of interpretation, based on complex or deadly simple visions of

the community, that were to accompany Germany for the next millennia.

Let us stop at this important aspect. The text of Gemmania migrated many
times through the Alps, and there were many, who sought after it. The original was
followed by the Italian heirs of the Roman Empire, German humanists, Mussoloni
and Himmler's SS. The spirit of Arminius, but also of the German primeval forest,
haunted Georg Friedrich Hindel, Heinrich Kleist, Caspar David Friedrich, Ernst von
Bandel, Adolf Hitler, Joseph Beuys and Anselm Kiefer. And maybe Albrecht
Altdorfer himself.

Already in the first readings of Tacitus, made by German humanists-
patriots, including Conrad Celtes, the Teutoburg Forest became the most important
figure for interpretation. It was at this point that the most important semantic
reversal took place: from a terrifying, amorphous, dangerous space to a symbol of
virtue and independence. It was not longer a place of defeat of civilization, but of the
victory of truth and simple bravery. This was the new symbol of the reborn Roman
Empire — which now belonged to the German People. The one, who decided to live
in the wilderness was not any more a disgusting Wildermann, a sign of pagan collapse,
but a brave freedom fighter, a family man and a member of the community. Rome,

with its miserable vegetation, became at the same time a symbol of Catholic and
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syphilitic decadence, a civilisation of splendour and debauchery®. The Pope had to

lose with the new Arminius - the incoming Reformation.

Interestingly, another figure of wilderness appeared in Celtes’ imagination.
This time it was not characterized by virtues, but similar anxiety to that of Tacitus. It
was about the still inaccessible areas of primeval forest covering the territoties of the
Kingdom of Poland, where he stayed in the years 1488-1490 during his studies at the
University in Cracow. One can say that the radical, terrifying otherness was
permanently inscribed in the discourse of both the old and modern understandings
of the forest; only geographical and ethnic contexts changed. This dynamics had an
impact on the history of modern German nationalism and its relations with the idea
of the ‘East’ understood in its broadest sense. In the 19th Century, a difference was
noticed between the Germans, who allegedly shaped their landscape in a creative
way, and Slavs, who ‘according to the proponents of the German mission in the
East, passively nomadise in the infertile and marshy primeval forest, waiting only for
them to be taken over and civilised by the ambitious German tribes’. It was in this

Wild East, devastated by its native inhabitants, that all the death camps were created.

Nothing is better suited as a weapon in the new ideological, nationalist
struggle, than a seemingly indifferent nature. And if its real manifestations are not
very suitable for constructing such a narrative, it is worth giving in to the pleasure of

imagination. Therefore, we will need phantasmic nature.

The forest was not supposed to frighten lost wanderers for long. At the
very moment, when Conrad Celtes, in his mission of restituting Germanness and
constructing the idea of Germanic forest scenery, published his own edition of
Tacitus’ work in Vienna in 1500, the forests of Central Europe, this mythical Urwald,
was disappearing in extensive logging operations*’. In order to imagine the scale of
the devastation performed by men of early modern times, we would have to compare
it to contemporary deforestation of the Amazon, Madagascar or Borneo. With the
disappearance of forest areas, which constituted an ecosystem for about 80% of

terrestrial species, animals have also disappeared. The symbol of the destruction of

82 Schama, Landscape and Memory. .., p. 93.
83 Martin Pollack, Skagone krajobrazy, Wolowiec 2014, p. 13.
8 Wood, Albrecht Altdorfer. .., p. 128
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forest habitats, including the almost complete cutting down of the Hercynian Forest,
was the extinction of the majestic king of the primeval forest — the aurochs (the last
aurochs living in Bavaria was killed around 1470 near Passau). The process of
subjugation of the forest can be cleatly seen in the depiction of Nuremberg's forest
surroundings made by Erhard Etzlaub in 1516. We see there, that the imperial forests
of St. Lawrence and St. Sebalde are enclosed, surrounding the city from the west in
regular semicircles divided into sectors. It is by no means the virgin forest poetised
by Celtes, but a commercial forest under the power of particular political forces
(perhaps this is the best testimony to civilisational mission of Germany?). Painters
such as Altdorfer or Huber were facing a mission to visually reconstruct the lost
German arcady. The phantasmatic restitution of the Hercynian Forest was therefore
in the hands of artists, poets and researchers of the German Renaissance. Altdorfer
portrayed a landscape that was no longer there. He synthetically constructed an

imaginary assembly of scattered fragments.

This is the level, on which the Landscape with Castle loses its apparent
innocence. The wanderer, therefore, makes a much more complex choice than
between the virtuous and laborious or easy and undemanding path of life. This
choice concerns a particular ideological formation. Moving away from the path, he
departs from the degenerated Latin civilization with its fortified cities of stone.
Moving away from the stronghold (despite the efforts of some art historians, it
cannot be identified as any particular castle, although the choice of the castle in
Worth an der Donau was tempting for them), he is moving away from Rome, from
the Pope, from the European South. He chooses the interior of the forest with its
promise of a lost, though possible to be revived, community based on true, though

harsh, virtues of the Germanic tribes of Arminius.

A similar mechanism must work in the tiny S% George from Munich. Here,
the religious motif almost completely gives way to the obsessively pictured
vegetation. A small narrative element is immersed in a tight forest cover, open only at
one point to a tiny fragment of a wider landscape. Here the most important is the
wall (understood almost literally) of the forest, impervious rays of light, flickering

only with a kind of intrinsic glow of a migorously painted foliage.
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Three centuries later, a French chasseur in a painting by Caspar David
Friedrich will stand in front of a similar forest wall (The Chasseur in the Forest from
1814). The identification of this lonely warrior with a French soldier does not meet
with the general consensus among researchers - Tadeusz Zuchowski draws attention
to the fact, that this interpretation bears the mark of writing art history in the spirit of
anti-French nationalism during the First World War®. According to the author, he is
a figure of a universal wartior, who enters the area of inaccessible nature. Its creator, Friedrich,
Pplays a game with him, in which the man becomes a fighter, ceases to be free, and thus, by depending
on the laws of history, he cannot reach the laws of nature. Nature does not reveal secrets to him, it is
harsh and hard for him, it deceives him and provokes him withont giving anything in return®.
However, I will let myself be seduced by Schama’s narrative - in it, the figure of the
chasseur offers more paths for interpretation. It also shows the effects of this kind of
storytelling, which, after a hundred years, in favourable historical conditions, would
find new meanings in the reinterpretations of the nationalists. While at the beginning
of the 19th century Friedrich participated in the process of building of the symbolical
German identity, one hundred years later he strengthened the aggressive drives of
German warriors. Of course, nature plays here the role of a mystical avenger. In the
face of the humiliating French occupation of the decentralized German lands during
the Napoleonic wars, the only force ready to withstand the invaders was the virgin
wood. Standing at its gateway, this gloomy thicket of firs, the chasseur plays with the
tigure of Varus, still kept in the collective memory. A lost wartior in the face of
certain death. The German forest is not hospitable to intruders - not everyone can
join the austere forest community. Some will try to recreate the myth of German
arcady, the rest will lose their lives there, and their bones will be encroached with

cvergreen nature.

The process of overgrowing is probably the clearest symptom of retaliation
that nature takes on human history, on usurpers, regardless of their political or
ideological orientation. Sometimes nature decides to cooperate, sometimes it makes
any search difficult. In this way it preserves, but also hides the memory of history,

people and their civilizations. There are places, which, as the journalist and essayist

85 Tadeusz Zuchowski, Patriotyezne mity i toposy. Malarstwo niemieckie 1800-1848, Poznad 1991, p. 40.
8 Zuchowski, Patriotyegne mity i toposy..., p. 41. In this book we will find also an interesting description
of this picture (p. 42).
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Martin Pollack wrote, will never again recover afler what has happened in them” . There are
also places that constantly hide past events - possibly forever depriving the victims of
the chance to be remembered. Sometimes we make discoveries without expecting
them or without wanting them at all. The encounter with a marked place, regardless
of the degree of activity of semantic processes generated by them (visibility of
specific signs, records, testimonies, hints), touches us with a mixture of contradictory
impressions, among which fear, fascination, and, sometimes, pain dominate. This
‘stigma of history’ leaves us completely helpless. Nevertheless, as an artist, I try to
confront precisely those places, which hide, under a tight cover of foliage or densely

weaved roots, an invisible story that is impossible to tell.

Altdorfer opens an important discursive space for me, full of sudden turns
and uncertainty. Perplexities imprinted on this small work of art - its constant
balancing on borders, semantic and formal, turns out to be particularly fascinating -
despite the seemingly unspectacular visuality brought to life on a parchment of the

size of a hand.

This is the path that I decided to follow. In the process of searching for
various narratives constructing the ideological resentment of nationalism, the
problem of instrumental use of nature seems to be one of the most ambiguous, but
also the most harrowing. Nature, in all its apparent indifference, has a special task.
Every attempt to visualize it is burdened with a specific ideological position. A
dialectic process appears, in which man projects concrete expectations on nature, but
also nature itself, providing an infinitely rich set of forms, inspires these activities.
This trivial statement concerns both prehistoric and contemporary times. It is a space
of radical uncertainty and fluidity of meanings. Each sign can at the same time

become its own denial. ‘All that is solid melts into air™®®

. Each relationship with
nature is defined by a political imaginarium, in which the subject tries to construct, at
least for a moment, his or her own identity. Every unstable ground gives rise to fear
and it was this fear I wanted to confront. Who will find their place in the wilderness

and will participate in creating an idyllic community, and who will be brutally

excluded from it? Against whom a phantasmatic weapon made of wood, stones and

87 Martin Pollack, Skagone krajobrazy. .., p. 23.
8 As Karl Marx put it.
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soil is constructed? When does nature succumb to ideological control and when,

enraged, does it retaliate against those who have inflicted death in her name?

Landscapes shaped exclusively by what we call ‘nature’ are nothing more than
an illusion, products of our fantasy and (...) have nothing to do with reality. The landscapes in
question are always created and shaped by man. Sometimes bis interference is very clear, sometimes
less, and then we think that we are dealing with untouched, virgin nature. But the landscape as we
know it has always been a product of man. (...) The way we understand the landscape is closely
related to onr feelings. And with imagination. And especially with memones”. Nature is full of
contaminated landscapes, as Martin Pollack pointed out in his essay from 2014.
Whenever our brutal gaze rests on a fragment of reality, nature transforms itself into
its cultural doppelginger. It is he, who is our fundamental vehicle for myths and
obsessively returning memories and histories. It is he who will mix the order of
visibility with the tangle of individual and collective texts of history. Stratigraphy will
build up long after nature takes its final retaliation on us. It is not about taking a
position of radical constructivism, which, appropriating basically everything under
the hegemony of culture, operates within classic dualistic separation of culture from
nature. This opposition, which has shaped European discourses throughout
modernity, inevitably leads us to an impasse. I am coser to Bruno Latout's hybrid
thought™, which abolishes the absolutized idea of Nature and thus distances us from
its instrumental exploitation, often stigmatized by the explicit or hidden need to
dominate. In writing about nature, I will from now on refer rather to the historical
(as well as contemporary) ways of conceptualizing it, in order to find those moments,

in which it becomes a construct susceptible to manipulation.

Finally, if we are able to see in our lonely wanderer from the Landscape with
Castle an artist, who turns into unknown spaces of turbulent history, memory, trauma
and identity, it is worth following in his footsteps and exploring them. When we
adopt such an interpretation, the figure of an almost invisible artist becomes our
guide in the process of reinterpretation of our own ways of imaging. This motif
crowns the tangle of meanings, that have gradually infected my approach to creative

process in recent years. This is the lesson of Altdorfer, that he himself could not have

8 Pollack, Skazone krajobragy..., p. 6-7.
% Bruno Latour, Polityka natury, trans. A. Czarnacka, Warszawa 2009.
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foreseen. Taken out of its private context and placed in the public collection of

Pinakothek, once again it transformed the ways of collective and individual seeing.

In this text, I try again to follow the path that has led me from auto-
thematic reflection on images in a broad, general sense, towards those forms of
visuality that sesitively respond to, follow after or act against particular political
spaces. The ways of imaging that are taken over, assimilated, appropriated, produced
or destroyed by certain ideological regimes become a direct background for my
current activities, but also, in my opinion, an invaluable source in recognition,
reinterpretation and deconstruction of the forms of identity, that destabilize the
contemporary reality of late capitalism. I am looking for places where what is
unstable and fluid, what turns into a branched stream encounters human anxiety,
repressed sexuality, the need for creating protective armour, dikes and dams. Nature
gives an excellent excuse for creating structures that are meant to establish order
within the primeval chaos. Reality beyond good and evil, without any axiological
characterization and pre-ethical can cause fear or inspire defensive attacks. Therefore,
the key to understand the danger behind some of the modern and current attempts
of naming or organizing is fascist identity understood in a broad context — of both
social policy and politics of imagination, bodies and sexuality. It is a path marked by
violence of forms, histories, images, and texts that gather in streams that are difficult
to control. The violence with which capitalocene tears our present, past and future

apart.

In this text, I am dealing also with questions such as: “‘What actually makes
the aesthetic and/or political gestures treat some places as more valuable and
noteworthy than others (and is it not the other side of this gesture to indicate a more
valuable, more noteworthy human being)?’; ‘what does it mean, that some places -
including landscapes - are marked or contaminated with history, and what are further
implications of this fact?; "how to deal with nature, but also with artifacts found in
contaminated landscapes?’, ‘can we think of taking over, subjugating nature beyond

the dynamics of dominance and chauvinism’?

To think of a radical change in our reality, marked by the stigma of global
semiocapitalism, an absurd phenomenon of real subsumption of labour under capital

on a scale that Marx could not have imagined; to think of a change in the forms of
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living together on our damaged planet, torn apart by conflicts and mass extinction of
species; to open ourselves up to different ways of being, we must first face the
spectres of the past that have overtaken us. Nature-culture conceals a massive
compost of history - a global heap, in which processes of decomposition and
synthesis — biological dialectics of memory, pile up. We must learn from this
heterogeneous organism to recognize obsessive fascist ideas that devastate our

everyday coexistence.

The very moment I write these words, my reflections on the processes of
forging nationalist ideology, its search for visual identification and synthesizing of
scattered symbolis, turned out to be ominously actual. Accounts from the Warsaw
Independence March in 2014, when I was still in Vienna, working on the Mensur
project, raised my awareness in a most obvious way. The seemingly distant (both
temporally and geographically) subject suddenly turned out to be more accurate in
describing our contemporaneity, than any other. This must have been the moment
when I definitively abandoned all illusions concerning abstract reflections on the
phenomenon of images. The only sense of studying visuality is based on its
usefulness for understanding those images that have a direct impact on our vision of

the world.

In my self-report I am far from the ambition of establishing a stable order
and chronological description of the tendencies that have accompanied my work in
recent years. Entering the space of phantasmatical woods means giving up ready-
made matrices. It is inevitable to wander, operate in moments of ctisis,
displacements, turns, accumulation of meanings, and to return to abandoned paths.
My activities are usually accompanied by a kind of dialectical tension, in which the
visual meets, cooperates or conflicts with the textual. The dynamics of this tension is
constantly changing, for sometimes it is difficult to determine the moment, in which
the discursive space generates the visible, and the one, in which visuality activates the
narrative. It is, of course, a phenomenon that defines many past and present creative
methods. This text is therefore an attempt to temporarily stop the flux of events,
without giving any possibility of predicting the final conclusions. This moment in my
work is characterized by a kind of departure from precisely delineated frames of

series and cycles, in favour of heterogeneous, unstable groups or collectives of works
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and activities. For me, it is also 2 moment of crisis of faith in individualistic and
closed artistic activities, which are deeply involved with market fetishisation. My
guides and companions include Martin Pollack, Peter Gay, Simon Schama, Alain
Badiou, Franco ‘Bifo’ Berardi, Klaus Theweleit, Donna Haraway, Marshall Berman,
Bruno Latour. Despite this irreducible aporia and the conflicts that accompany my
current activities, I will try to do justice to processes, that I am not, and perhaps I will

never be able to subdue.
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I.  Seducing Images

On 17th June 2013 I received my PhD degree in art. I will try only briefly,
using selected quotations, to introduce the content and character of my doctoral
thesis, so as to outline the context for my later explorations. It is also an attempt to
settle up with its subject from a perspective of time distance, which requires a critical,
retrospective approach. The dissertation entitled Sedwing Imuages, prepared under
supervision of Prof. Andrzej Bednarczyk, was an account of a two-fold research
process concerning the problem of social and anthropological functioning of the
image. Treating the problem of visuality as broadly as possible, I reflected on those
phenomena in the perception of images that reproduce the most primordial
reception behaviours in present day. I asked myself how images work, what they are,
how we can defend ourselves against them, and how we control them. The process
of constructing the doctoral thesis took place simultaneously on the field of
theoretical and discursive reflection, as well as on the plane of systematically created
works of art - images, photographs and video materials. As I wrote in the foreword,
the text is a kind of meta-reference for tchem. 1t becomes sometimes their source, an element without
which subsequent works could not have been created. Just as my artistic works are reliant on
quotations, borrowings, sometimes behaving as parasites on the already existing visual material, so
the text of Seducing Images would systematically quote, borrow, parasite. 1t is not a coberent
narrative, going in one pre-determined direction, but the result of constant search, sometimes

triggering re-evalnation of the hypotheses that had been put forward earlier’” .

This way of working has accompanied me for many years — a double-track,
dialectic process of exchange between image and text, two untranslatable discourses,
which remain in constant tension, sometimes meet and sometimes violently repel
each other. Their parallel work is not always able to generate new, interesting leads.

One has to be prepared for a mistake, dead ends and lost expectations.

My reflection on images has been moving all the time on the fragile
boundary between rationality and the abyss of the mythical imaginary. Images are not

innocent. They do not remain passive objects of interpretations, they are not only senseless artifacts.

91 Michat Zawada, Uwodzenie obrazow, Krakéw 2013, p. 2.
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So what are they - living organisms, homunculuses, which were created by man and which escaped his
control?” 1 treated images as phenomena on the verge of immateriality, mobility and
fluidity and their phantasmatic presence as bodies and subjects. I was interested in
the dialectic but also erotic tension, that arises in the exchange of views between the

viewer and the quasi-subjective image.

I wrote that despite our contemporary, sceptical, scientific approach to the
phenomenon of imaging, experienced with structuralism and constructivist strategies,
we still keep the memory of the archaic methods of restraining it (within the
Mitchell's triad of idol, fetish and totem™). We are confronted with an unstable space,
in which judgements based on confidence can only testify to andacity or unawareness of one's own

. 94
gnorarnce .

Images formed for me an immanent part of reality, becoming a living, self-
multiplying and manipulative subject. Paintings, layers of transparent wash or greasy
impastos, photographs in magazines, images splashing on the Internet when you choose the "Inmages"
option in the search engine, images of nature and culture, documents, traces of life or traces of
imagination — when we try to ignore tchen, we start to surrender to them even more strongly. Every
struggle against their miraculons tempest can only have the opposite effect - the forbidden image will
echo in a multiplied form, like the constantly regenerating heads of Hydra. The image stimulates us
to act, but it’s also we, who also stimulate its contradictory existence. We try to escape from each

other, constantly attracting ourselves. We sednce each other”.

The image seduces becanse it is never where it is supposed to be’’. Its position within onr
perception, within the bierarchies we create, is fluid. Nor is it ever as we would like to see it. It
experiences constant metamorphoses, depending on the particular context of perception, including
historical relations. 1t is saturated with successive layers of senses (but also of senselessness). The
image is wrapped in a network of appearances. The ultimately established identity does not exist or
becomes only an ephemeral impression. Seduction denies the structural strategies of reception, but also

of creation - (...) it has an immanent ability to deprive things of their truth and include them in the

2 Ibidem, p. 4.

93 See: W.J.T. Mitchell, What Do Pictures Want. The Lives and Loves of Images, Chicago-London 2005.
9 Zawada, Uwodzenie obrazow. .., p. 5.

% Ibidem, p. 8-9.

% Jean Baudrillard, O uwodzenin, thum. Janusz Marganski, Warszawa 2005, p. 10.
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game of pure appearances and of destroying all systems of power and meaning’. Images
destabilize the order of systems and have the power to overthrow the hegemony of

logos through networks of liquid relations”.

I understood Seducing images, a title referring to Baudrillard, on both purely
symbolic and sexual level. Seduction never reduces itself to teleological desire. 1t rejects rhetorics
of power because it uses the language of play and appearances. It is a surface that promises depths
hidden behind it, but never allows full access to them. It is a dialectic process of approaching and
escaping, a logic of non-fulfillment and, in contrast to a realized desire, a reversible act. The
introduction of hierarchies and vertical structures breaks down (at least temporarily) the seductive act
by introducing an order of power and domination, in which there is no room for understatement or

withdrawal”.

Images, like living organisms, are included in the relations of pleasure, desire, domination
and interdependence. They spread, reproduce and sometimes infect their environments. According to
Roland Barthes, delight is not an answer to desire (its satisfaction), but is what surprises, disturbs,

curves, beats from the track'”.

In my work, "seduction" revealed a dialectic of meaning and
meaninglessness. I searched for mweaning, trying to sink into meaninglessness understood as an
inevitable part of the process of accumulation and production of knowledge and images. (....) The
visual opens us up to the factor of non-knowledge, interpreted by Georges Didi-Huberman as a
[fundamental factor in the impact of images. Images open up new forms of evaluation to us, contesting
our existing evaluation criteria and ordering a change in our understanding of the world. Therefore,

they are not passive participants of social life'"’.

In the analysis of the seduction process such cultural texts as the topos of
an unknown masterprece initiated by Balzak, continued by Zola or Rivette in La Belle
Noiseunse, or works by Proust, Warburg, Godard, Haneke, acheiropoietic icons or

photographic and film recordings of such activities as the attack on Venus Rokeby by

97 Ibidem, p. 12.

98 Zawada, Uwodzenie obrazow...,p. 9.

9 Ibidem, p. 14-15.

100 Roland Barthes, Roland Barthes, tham. Tomasz Swoboda, Gdanisk 2011, p. 124.
101 Zawada, Uwodzenie obrazow.. ., p. 10.
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Velazquez, destruction of Buddha statues in Afghan Bamiyan or the Holocaust were

useful.

Moving from definition and theoretical considerations to the space of the
real impact of the seductive power of images, I explored the significant problem of
iconoclastic practices over the course of history, from antiquity to the present day.
This particular moment of opposition to imaging - regardless of the background,
whether religious or secular - reveals with full clarity our primeval animistic fears of
images. The object of attack is always the phantom body of the image. The seemingly
innocent carrier of the image is given the role of a subject that threatens the cohesion
of the individual and the community. It is guilty of violating bans, political and social
transgressions. My question was: "Who do we actually attack when we destroy or
mutilate an image?”” and, more generally, “What do we actually see when we look at

an image?”.

What we love and hate in the image, in its fictional, immaterial body, must
originate from us. As authors-recipients of images, we create them according to our
own needs, we rewrite them into the language of our own desire. The body of an
image is our own body. 17 has nothing of his own, it has been brought to life together with you'**.
How is it possible, then, that if dependent on our gaze it is able to entangle us in a

1992 The text ends

dangerous game, take control over desire, turn them against us
with a short reflection on the #wmpe l'vez/ made on the basis of the figure of
Narcissus, which enabled me to reflect on the seductive gaze. ""The image becomes
the image of the Other in us", a kind of visualization of our unsatisfied desire. A
desire that will never be satisfied, just like the desire that every image evokes in us.
The fact that we realize that we will never reach the virtual space of the image - it is
always one step ahead of us - does not, however, make us abandon the desire. We
need a phantom body of the image, even though we are well aware of its spectral,

untouchable character. It is also untouchable through all interpretative acts - because

seduction always surpasses it. If zhe interpretation is a way of enslaving the image, enclosing it

102 Owidiusz, Metamorfozy, Ksiega 111.
103 Zawada, Uwodzenie obrazow. .., p. 111.
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in a stabilized discourse, seduction demolishes its strength and at the same time reveals onr

104
weakness " .

Between the legend of acheiropoietic icons, which are images-incarnations,
and the zrompe ['veil, pure dematerializations and sedductive lies, there is a full
spectrum of imagery. These are its boundary points. However, if we reject the legend

of the incarnation, we can only confront smaller or larger lies, seductions, fortells.

Among the works that were created simultaneously with the text, and thus
appeared in the context of such speculation, there were paintings, photographs and
videos. These were mostly individual fragments of visuality, which in groups, as well
as in relation to the text, undertook a dialogue, in a way exemplifying, explaining and
darkening the image of the whole. I worked on them as representatives of those
moments of visibility which awaken our uncertainty, hesitation, which tell us about
capricious corporeality and phantasmic roles of an idol or a fetish embraced by the
image. Within the framework of my own artistic activities I tried to bring closer to
myself those areas which are connected with the social functioning of visuality. X-ray
vivisection of paintings by masters, gestures of iconoclasm, images of works that do
not exist but have been preserved in the collective memory, the act of receiving
artistic works in the context of an exhibition or the method of looking have become
the subject of my interpretations. The translation of these experiences into the
materiality of works revealed all the moments of shifts and interruptions, which
disturbed any discursive plan of action. Sometimes they appeared quite close to the

text, sometimes they moved away and became independent.

The set of works, which were to function as a coherent cycle, disintegrated
and did not allow for any attempts to close. In a way, this can be considered a minor
success. At the end of the day, the set became too abstract to be a convincing
testimony to the power of emotions and thoughts that I was wandering about at the
time. I certainly understood one thing: I am much more interested in the lie of the
convention of imaging than in the materiality of the picture itself. The phantasmic

body prevailed over the real body.

104 Tbidem, p. 113.
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The speculative character of Seduing Images plays an important role for me
as a moment of settlement and indication of my further path. It is also a moment of
systematization of the methods of functioning of the image, which enables further
decisions. Therefore, I treat it retrospectively as an important mapping of the visual
field, in which I had to move later. However, the moment of closing the cycle of
Seducing Images marked a significant caesura in my own approach to the use of the
medium of painting, photography and video. Crossing this boundary meant moving
away from a purely speculative, self-thematic (though never reduced to pure formal
play) reference to creative practice that takes up non-artistic topics, marked by
current political, social and historical events. It is them who in a way problematized
by their attitude to visuality, determine the fundamental reasons why I am engaged in
the creation of art at the moment. The main focus has shifted from the question of
the identity of images in general to how images define our subjectivity, how we use
them in its construction, how they lose their apparent innocence in radically material
acts, connected with the actual life of transgression defined by the intertwining of
threads of widely understood politicality. Thus, it is a departure from the regressive
analysis of the adventures of visuality towards the actual friction between artistic
practice and the reality of late capitalism. This leap opened for me a set of questions
about the role and sense of creative activity - questions much more important than

the one closed in the reflection on area of image ontology.
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II. Mensur

Mensur is a specific type of manly entertainment'”. Practiced by the
members of student fraternities it is a strongly ritualized and codified method of
fencing — an initiation ritual, means of polishing personality and character. It is a
method, accompanied by a sudden rush of adrenaline, of bringing back the
suppressed patriarchal spiritual ideals. It is a place where what is seemingly idealistic

meets the physiological.

The combatants stand opposite each other, and they cannot change their
positions, they cannot move from the designated ground, they cannot dodge. It is
exactly from this fixed spatial relation, indicated by the length of the arm, that Mensur
borrowed its name. The students cover only their noses, eyes (with characteristic
steel goggles, Mensurbrille) and their throats (with Krawatten) — all the rest is the
battlefield. The main idea of this sort of fencing is to cut exactly those parts of the
face which remain unprotected. One cannot shield himself, for Mensur is an exercise

in stoic calmness, endurance and ability of sustaining pain.

The visual and physical sign of this stoicism, but also a kind of honorable
reward is a Schmiss, an often nasty scar which marks the forehead, chicks or chin

forever.

Though known since ages, Mensur flourished most spectacularly at the end
of 19th and at the beginning of 20th Centuries. It coincided with the moment of
prosperity of academic fraternities, saturated with the ideals of Kant and Fichte, but
also with sprouting nationalistic visions. The country’s créme de la créme, assembled in
these elite societies, was slowly elaborating an idea of unified, indivisible Germany,
and after 1918 and the humiliaion of Versailles, it became the avant-garde of

thoughts about rebuilding the spiritual Germanic might, racial purity and the historic

105 In this fragment I address and use my book: Michat Zawada, Mensur, Krakéw 2016.
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mission of German Reich. In the 20s and 30s, differently from their uncompromising
peers (like, for instance, the descendants of the national writer Thomas Mann), they
started to reinforce the ranks of NSDAP, and sometimes, from the very beginning,
SS and SD. Those, who as adolescents hardened themselves in the fraternal ritual of
fencing or devoted their bodies to the toil of academic alpine hiking, those lawyers,
historians, philosophers were soon to avail themselves of the steadfastness of their
national socialist beliefs, enriched with the visual symptoms of the scars gained in the
duels, in the woods of Belarus or on the Ukrainian steppes, becoming leaders of the

gruesome squads of Einsatzkommandos.

Young Germans and Austrians still gather in the Studentenverbindungen. In
some of these, the Mensur is prohibited, but some of the fraternities continue to
practice this type of rivalry saturated with the myth of masculinity. Some of them
frequently establish relations with the radical political movements of the far right
wing. Mensur could be understood as a forge of the national beliefs and chauvinistic
pertinacity; a forge of the cult of the body and of ruthless character. Not only as a
historically conditioned proving ground of beliefs, but, understood more broadly, as
an emblem of the marriage between the intellect and frenzy, the ideas and their

decay.

The Mensur project consisted of a complex series of painting and
photographic works, as well as a text, which together created an artistic book of the
same title. The whole series was created in 2014-2016 and was, to a large extent,
connected with my scholarship at the Akademie der bildenden Kiinste in Vienna as

part of the PostDoc programme of the Scholarship Fund of the Republic of Austria.

Mensur was a significant change in my method of work, which, since then,
focused on the dialectic relationship between research, bibliographical and
iconographic inquiries and the process of creating documentary photography, video,
but above all, independent pictures that generate their own meanings, that are
difficult to grasp. The aim of the monography was to juxtapose research-based text
with an uninhibited visual narrative, which was based on the same historical and
social problems, but was dealing with it in a radically different way. The artbook was
thus spinning parallel threads, which intersected in important places, in order to

focus on the proces of exploration conducted in a language proper to its own
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medium. The process of creating text and images had to be synchronous. Sometimes
it was specific iconographic material that stimulated me to react visually, and then,
after a necessary period of maturing, it directed the text to the right path. Sometimes,

conversely, the texts I used were the starting point for artistic activities.

Mensur focused on problems that were important to me, both then and now.
The most important and the most general of them was the phenomenon of the
relation of constructing the broad idea of identity to the image. How does image and
visuality participate in the process of constructing a specific ideological subjectivity?
How does the image influence human identity and how does a specific identity

model influence the character of visuality itself?

In the case of my project, this problem narrowed down to a smaller field of
reference: how was (and still is) the image connected with the process of constructing
a nationalist, xenophobic, masculinist or patriarchal identity? What was the
participation of humanist-idealist intelligentsia in building the machine of violence
and extermination? How does the body become a tool for exposing visualized

identity? And, most importantly, how can the image become a tool of violence?

The phenomenon of Mensur condenses all these complex relationships.
The practice of academic fencing focuses - in its drastic finale - on exposing wounds
and scars as symptoms, which carry specific ideological content: belonging to an elite,
closed community, resistance to pain and readiness to perform aggressive actions,
belonging to a specific ethnic group or realization of a certain phantasm of
masculinity. It also contains a system of suppressed meanings, such as repressed
sexuality, which reveals itself in excessive violence and mechanisms of
pathologization of one's own experience of corporeality. I treated the scar (Schwiss) as
a metonymy of an extremely complex contextual field. It is a cutting of the surface of
the skin, but also of a particular, social and political status quo. It points to the
moment of transgression, initiation into a new way of functioning; it is a symbol of
aggression in progress, as well as an ambiguous testimony - on the one hand of
offended honor, disfigurement and exclusion, and on the other hand of pride, valour
and nobility. This motif marked many paintings belonging to this cycle, including the
first one created in 2014, which was an important starting point for me. Artworks,

which consisted of a group of paintings literally based on historical documentation,
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as well as touching on this issue in a less direct way, often escaped from the
unambiguous depiction of pain and violence. Their task was rather to build a wide
visual context for the practice of constructing nationalist identity and mechanisms of
creating relationships based on violence in general. Thus, not only images of violence
appeared, but also portraits of people, objects and places that marked important

points of reference for my main thought.

I conducted my research both in Viennese archives and libraries (here, Dr.
Bernhard Weidinger, the author of a book about the links between Austrian student

106

corporations and politics, was extremely helpful to me ™) and through my own field

documentation.

The basic bibliographical reference for me was the book Beleve and Destroy

7

b

by Christian Ingrao'”’, in which the author analysed the involvement of academic
intelligentsia in the machinery of oppression of the Third Reich. The study of the
biographies of those intellectuals showed the disastrous consequences of the
marriage of knowledge produced at universities and the suppressed aggressive

reactions, which ended in excessive frontal violence during the extermination of the

Jewish population in Poland and in the Soviet Union.

The broad cultural context for my research was established by Peter Gay's
classic book The Cultivation of Hatred” - one of the most erudite studies on Victorian
society of the long 19th century. The author analysed the aggressive drives, which
were responsible for the formation of modern societies, nationalities, states,
philosophies and legislation. In his opinion, the mechanisms of reppression of
accumulated drives contributed to the escalation of violence during turbulent
political transformations - this process found an excellent literary illustration in

Robert Musil's The Confusions of Young Torless.

In addition, the monograph Decafed by Valentin Groebner'” was an

important source for me, insightfully showing the phenomenon of the iconoclastic

106 Bernhard Weidinger, I nationalen Abwebrkampf der Grenzlanddentschen. Akademische Burschenschaften
und Politik in Osterreich nach 1945, Wien-Koln-Weimar 2015.

107 Christian Ingrao, Wierzyé i nisgegyé. Intelektualisc w machinie wojennej SS, tham. M. Kaminiska-
Maurugeon, Wolowiec 2013.

108 Peter Gay, The Cultivation of Hatred: The Bourgeois Experience. VVictoria to Frend, New Y ork, 1994.

109 Valentin Groebner, Defaced. The VVisual Culture of Violence in the Late Middle Ages, New-Y ork 2009.
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gesture of mutlating images at the turn of the European Middle Ages and early
modernity. It allowed me to show the dialectic relation of humiliation and
ennoblement hidden in the gesture of disfiguring the face. In the case of academic
fencing, the tension between these interpretative poles could generate energy close to
a sexual fulfillment. The gesture of mutilating the physiognomy can also be close to
the problem of iconoclam, the paradoxical character of which I analyzed in Seducing
Images. Iconoclast’s gesture can appear only in the creation of a new image - so that
this action could function in the social space. Just as a new order is created in the act
of destruction, in case of a wound inflicted during fencing, the gesture of
stigmatization of the face results in the creation of a new subjectivity, whose identity

is determined by a specific set of ideological identifications.

The iconoclastic act, which returns in my various works, marks an
important problem for me, namely, the relationship between what is visible and what
is invisible. As a liminal moment of imaging, it indicates a moment of dialectical

tension between creation and destruction, memory and its erasure.

Although the Mensur project was a specific historical case study, located at a
critical moment of the emergence of modern violence par excellence, it was intended to
touch upon a much wider range of issues. In the course of the work on the cydle, I
began to discover completely new, satellite thoughts. This contextual project became

a moment of opening up new possibilities for further artistic and scholarly research.

The most important outcome of Mensur was a series of field research in
places marked by the brutal course of history. The finalization of the project
coincided with the Polish edition of Martin Pollack's Contaminated Landscapes - a book
that raised the issue of barely visible or invisible testimonies that nature preserves
after human actions. Pollack's intentions were close to my own way of looking at the
landscape, as well as to my persistent search for traces of history in places
contaminated by the traumatic course of events. The problem of the ambiguous aura
of historicity, which radiates from seemingly neutral places, became the main path of
my research in the next extended cycle of works - Gall. Already in 2013, in case of a
project on the former military training ground in Dodllersheim, Austria I had the
opportunity to problematize this phenomenon. Both then and now, the idea of this

historicist aura intersects with the issues of constructing nationalist identity through
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the iconography of nature, but also with the phenomenon of nature, which actively
constructs a specific ideological space and, finally, takes revenge on the destructive
human species. Issues of historical anthropology, relations between the image and

nature meet with post-humanist and post-capitalist reflection.
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III. Gall

Landscapes are culture before they are nature; constructs of the imagination projected onto
wood and water and rock. (...) But it should be acknowledged that once a certain idea of landscape,
a myth, a vision, establishes itself in an actual place, it has a peculiar way of mudding categories, of

making metaphors more real than their referents; of becoming, in fact, part of the scenery’”.

While still working on the Mensur project, during my scholarship stay in
Vienna in 2014, I painted two works depicting two symbolic flowers of the German
Alps — an edelweiss and a spring gentian. Both plants often adorn traditional
Bavarian Dirndl modelled on the historical dress of alpine peasants. At that time, I
did not expect that the Polish name of the blue mountain flower (Goryezka) would be
used to title my new cycle, which was to be born out of fascination with mechanisms
that saturate nature with specific content, creating more or less complex symbolic

systems.

The beginning of the Gal// cycle was therefore directly related to the subject
matter I discussed during the research of Mensur, and thus touched upon the difficult
heritage of the pre-war period and the aftermath of the Second World War. It was
clear to me that the analysis of this problem, which would limit itself only to the
moment of the escalation of violence, would remain without foundations and also
without proper diagnostic power in the face of contemporary social changes.
Therefore, 1 decided to expand the field with the widest possible contextual
spectrum, referring both to the prehistoric heritage and to potential visions of the

future.

Hence, Gall is devoted to violence. First of all, this hidden violence lurking
in the thickets of Polish and German forests, among the alpine peaks, in unexplored
artifacts submerged deep in the ground, in red-heated rocks. It is an attempt to
understand, how the image mediates in the distribution of aggression, how it builds
divisions, how it names what is desirable and how it separates it from what is worth
of destruction. Here, the media for violence are essentially systems of ideology based
on an appropriating and expropriating identity - nationalism and veiled cruelty of

exploitative capitalism.

110 Simon Schama, Landscape and Memory. . ., s. 61.
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Ideology is, according to Terry Eagleton's collective definition, #be process of
production of meanings, signs and values in social life; a body of ideas characteristic of a particular
social group or classy ideas which help to legitimate a dominant political power; false ideas which help
to legitimate a dominant political power, systematically distorted communication; that which offers a
position for a subject; forms of thought motivated by social interests; identity thinking socially
necessary illusion; the conjuncture of discourse and power; the medium in which conscions social actors
make sense of their world; action-oriented sets of beliefs; the confusion of linguistic and phenomenal
reality, semiotic closure; the indispensable medinm in which individuals live out their relations to a

"7, According to

social structure; the process whereby social life is converted to a natural reality
Althusser, ideology is not detached from social practice - on the contrary, it is a set of
practices and activities that enable the individual to enter into a relationship with
society''”. Its function is to connect the subject to society, not to represent reality. It
determines performatively the space of what can be said in a given social field and
what will be understood within it. Such thinking, however, is exposed to the danger
of absolutization, including the inclusion of ideology in the simplest dimension of
everyday life practice. According to Pawel Moscicki, what protects us against
absolutisation is the understanding of even a small field of discontinuity within it, a
ruptur¢ which cannot be appropriated by ideology and constitutes a space for its
potential criticism. Disclosure of ideology is not enough. Peter Sloterdijk's concept of
‘cynical reason’, which knows very well what it is doing, and yet continues to do so,
indicates that defining ideology requires much more subtle tools. Antonio Gramsci's
notion of hegemony, which is both a fully ideological and fully political discourse,
might prove helpful. The hegenony not only expresses certain views, but also projects the views of
the opponents, draws them into the discussion on their own rights. Speaking of ideology as hegemwny,
we get rid of naive thinking about it as a set of views, but we also avoid the problems of its too broad
and uniform  definition, which completely obliterates the space of political dispute’”. The
rehabilitation of the concept of utopia as a sign of commitment and setiousness
protects us from cynical reason. Ideology does not only work by naturalizing or universaliging

one's own langnage, but also, or perhaps above all, by hiding inconsistencies and ruptures in one's

own disconrse. To criticise ideology and to maintain the space of the political simultaneously is

W Terry Eagleton, Ideology. An Introduction, London 1991, p. 1-2.

112 A brief analitical summary of this term was proposed by Pawel Moscicki, Po/ityka teatrn. Eseje o
sztuce angaznjqcej, Warszawa 2008, p. 52-63.

113 Moscicki, Polityka teatra. .., p. 62.

105



possible when an indelible and irreducible multitude of ideological discourses and the local dimension
of their creation and maintenance can be shown’™. 1 refer, therefore, not to the notion of an
absolutized ideology, but to ideologies in plural, which are opposed by new visions of

utopias, enabling a moment of invention, difference and political dispute to be saved.

The landscape functions for me as a vehicle of memory. Memory, which is
difficult, or sometimes even impossible to reconstruct. The actions of nature, the
processes of swallowing the places of historical trauma, seem brutal in their
indifference and perseverance. By personifying nature, we design for it a fictitious
subjectivity, which usually acts in spite of our activities. It breaks the dams,
overgrows abandoned settlements, hides the treasures left behind, decomposes the
memories of bodies. However, the true subjectivity of nature as an active participant
of our ecosystem is infinitely complex. As Jane Bennett writes in the introduction to

his work, Vibrant Matter:

Why adyocate the vitality of matter? Becanse my hunch is that the image of dead or
thoroughly instrumentalized matter feeds human hubris and our earth-destroying fantasies of
conquest and consumption. 1t does so by preventing us from detecting (seeing, hearing, smelling,
tasting, feeling) a fuller range of the nonhuman powers circulating around and within human bodies.
These material powers, which can aid or destroy, enrich or disable, ennoble or degrade us, in any case
call for our attentiveness, or even "respect” (provided that the term be stretched beyond its Kantian

sense)'”.

Therefore, Gall is also a story of stopping what remains in constant motion,
growing out of human hubris of naming, prioritizing and marking. There is no longer
a piece of nature that has not been changed by human culture. This has been the case
since time immemorial. It is this Zreversibly modified world, from the polar caps to the
equatorial forests, that is all the nature we have’’’. The idea of Arcadia, nature undisturbed
by man, wilderness, to which we can return, has always functioned as a mendacious

product of culture, with its need to separate civilisation from what is beyond its walls.

114 Moscicki, Polityka teatra. .., p. 61.
U5 Jane Bennett, 17brant Matter. A Political E cology of Things, Durham-London 2010, p. ix.
116 Schama, Landscape and Memory. ..., p. 7.
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The arcadian idyll seems just another lie told by propertied aristocracies (from slave-owning Athens

to slave-owning Virginia) to disguise the ecological consequences of their greed'"”.

Landscape, as such, exists only in the area of culture - it is our projection
imposed on the seemingly passive image of the surrounding reality. When I use this
old image genre, I try to do so with full awareness of the baggage, that it has been
carrying for at least half a thousand years. The Dutch word /landschap itself originally

meant the unit of the area occupied by man over which he exercised jurisdiction.

According to Bruno Latout, 7 was the people of the West, who, made a great
undertaking out of nature, a profound political scenography, an impressive moral gigantomachia, and
constantly used nature to define social order’”*. His project of political ecology aims precisely
at demystifying the concept that founded the apparent dichotomy of the natural and
the social/political since the Plato’s cave. One of the steps towards political ecology
is to agree to the death of nature as part of the composition of reality held hostage to
Science. However, it is not about covering nature with a mantle of constructivism,
but about thinking of a new collective - composed of associations, dynamic
compositions of humans and non-humans. This collective would resign from treating
nature as an element beyond power, public discourse, institutions, humanity and all

that is political.

The issue, that turned out to be the most important in the course of my
work was: how the old methods of ideological use of nature have survived to our
times. In the light of our current political crises, reflection on the ways of forging
nationalism and authoritarianism seems to be one of the most important cognitive
imperatives. Perhaps nature torn away from its expropriating burden can show us
how to function beyond the teleological, hegemonic paradigm - and thus in the field
of infinite diversity, irreducible, productive tensions between qualities and in

continuous flow.

Bruno Latout's project of political ecology is far from being realised. The
instrumentality of separating the boundary between the cultural and the natural

returns precisely where a turn towards so-called values and identities takes place.

17 Schama, Landscape and Memory. . ., p. 12.
118 Bruno Latour, Polityka natury, p. 70-71.
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Analytical description of activities in the field of visual arts is always
struggling with an irreducible difficulty (or, as some claim, with impossiblity) to
confront text and image. Avoiding the development of this methodological thread,
which has already been undertaken in countless philosophical and theoretical works
of recent decades, I would like to emphasize the fact, that my works establish an
ambiguous contact with the broadly understood field of text or discourse as such.
They are created in relation to specific contexts, phenomena of history or culture, so
sometimes they mix up orders, incorporate the text into their own structure,
sometimes in a literal, sometimes more veiled way. Sometimes, however, the works
remain independent, difficult to place in the discourse, they function only with the
ambiguity of visuality. The following reflections are not intended to indicate the final
shape of interpretation or to explain what has happened in paintings and other visual
works in recent times. They are an attempt to outline the reasons and contexts, that
stood behind at least some of the works and that can be conceptualized. This text is
therefore an attempt at translation, undertaken with the awareness of the
impossibility of success. The effort of working with images has to be undertaken in
spite of everything, since the process of the relation between speech and text and

visuality can create unexpected and productive tensions.

Every author writing about his or her work is exposed to the ridicule of his
or her own words. The bitter taste of the incompatibility of words and images, as
well as words and former motivations and goals marks every attempt to ‘describe’.
That i show I feel the process of confrontation with my current artistic activities. In
addition to the usual difficulties related to the lack of distance to my own position (as
the subject of expression), there is also the lack of time distance, which would allow

me to look back and see the view with a single, synthetic look.

In the case of the artistic cycle, in which contextual decisions are constantly
intertwined with improvisation, speculation and intuitive action, all means of
description reduce the whole layers of meanings, which balance on the border of
translation or explanation. Many of the artistic activities undertaken on an ongoing
basis gain their theoretical justification a posteriori, sometimes they are still waiting for
closer acquaintance, sometimes, by chance, they find continuation in subsequent

threads. Some of them, however, will remain unexplained.
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II1.1. Method and intellectual sources

The extended series Bitferness is a characteristic example of a set of works
that develops like a rhizome. It does not create any linear order and in principle it is
difficult to indicate its beginning and end. It is an example of a series which was born
from many thematic threads and gave birth to new ones. Some of my earlier works
found meaning not eadlier than in its context. Many of my pieces balance between
cycles, relativizing their final shape. Depending on the subject, depending on the
surroundings and juxtapositions, they begin to reveal other intuitions, often elusive at
the moment of their creation. Therefore, it is impossible to say when I started work
on the Bitterness cycle and when it will end. Some issues close to these searches had
already appeared eatlier, for example in the aforementioned Dollersheim project.
Perhaps the next paths that I will follow will open up new, now undetectable
consequences for the series. Close to my model of work in recent years is the
perspective of preposterious saturation with sense, i.e. a model in which each
subsequent work, each subsequent cycle, text and reflection changes anachronically

my ways of reading my earlier works.

At the same time, however, I am working on many other projects, which
sometimes do not have any thematic links with the main topic I am working on. This
way of working allows me to keep a distance, but also may result in the creation of a

completely new context for the implemented cycles.

The presented cycle does not constitute a coherent entity in terms of the
selection of the medium or the formal aspects of its components. There is no
uniform thread binding the visual aspects of the realization. The themes I reach for
are imposed on me by a specific set of tools that I use - sometimes it will be painting,
photography, sometimes an object, sometimes more ephemeral forms of expression.
In this sense, I do not refer to the identity of a given medium, I am not interested in
its borders at this moment either. I could say that I move within the framework of
various conventions with which I enter into dialogue (such as the tradition of
landscape painting) and it is the framework of these conventions rather than the

technological aspect itself that is a point of reference for me. The formal aspects of
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my works are largely omitted in the following text, because it is my intention for the
context to be the a discursive basis for reflection. This does not mean that their
formal side is not important to me - quite the contrary. Realization within the
convention imposes a discipline on individual works and this is an inalienable,
fundamental element of their functioning. The visual features of the works are to
demonstrate the themes I use. However, the realisations themselves, because they are
governed by the rules of specific techniques used in them, necessarily function on
two levels - formal and contextual. The analysis of the former would be so scattered
that it would significantly darken the line of argumentation, so it stops it only (or

maybe first of all) at the level of visible testimony.

As in the case of my earlier artistic activities, the works I combine with the
Bitterness series are created in a closer or further dependence on the context, which
sometimes reveals itself literally and sometimes it is only a background or a way to
adds an additional layer of meanings to the image. However, it is a factor that is
difficult to separate from the works themselves. It is this factor that usually
determines the scope of the subject matter within which I move at a given moment.

Therefore, I define the working method as contextual.

What I call “context” is in the case of my work is: a) a specific problem or a
set of problems determining the subject matter - theoretical and philosophical
concepts, historical events, etc. b) cultural texts - a bibliographical reference resource
related to the subject matter, c¢) iconosphere of the problem(s) expressed through
artistic, cinematographic, photographic, documentary works (without chronological
delimitation - I try not to limit myself to any particular period), which I use in my
own works or which lead me to specific solutions, d) field experience, materials
documented in situ (e.g. photographic documentation of places of extermination). As
I mentioned above, my works enter into complex relations with context. My work on
defining the discursive field in which I move remains largely parallel to my artistic
activity. At certain moments there is a short circuit between the image and the text -
regardless of which side is the initiator in a given case. I don't try to "illustrate" the
subject matter I'm talking about. I do not care about a fully rational, translational

model. The image is not able to cope with theoretical reflection to the same extent as
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the latter is not able to render justice to what is visual. The model that interests me

would be described as dialectic.

The individual elements of this equation are not balanced. Their synergistic
relationship produces what interests me the most - a certain surplus of meaning,
which is neither what creates visuality nor what the text communicates. The
seemingly incompatible discourses, through antagonistic tension, have the potential

to generate new, more unpredictable and improvisational content.

In my contextual searches, several books that approached the topic from
different perspectives were important points of reference to me. The classical

position of Simon Schama's Landscape and Memory'”, a guide to the meanders of

nature's functioning and its cultural transformations in modern and modern
iconography, has become a very important resource for me. This erudite study
provides valuable tips for anyone who deals with landscape and its relation to
memory and cultural identity. The book collects a huge number of testimonies on the
use of nature for political and identity-related purposes, as well as points to myths
and memory that are often displaced and escape a fleeting glance at the landscape.
Schama used in the chapters on the relation between forest iconography and its
relation to the construction of the national myth of Germany the work of
Christopher S. Wooda, Albrecht Altdorfer and the Origins of Landscape’™, in which the
author boldly analyses the first independent landscapes in the history of modern
European painting and their relation to the convention of narrative building, history,
their linkages to the reformist iconoclasm, and also follows the birth of the

autonomous work of art and the concept of the artist conscious of his means of

expression.

The issue of nature blurring the traces of traumatic events of history was
raised by Martin Pollack in his book Contaminated Iandscapes. This short essay is an
important landmark for me because it touches on issues that I have been dealing with
at least since 2013 and that have been behind field visits to places marked by the

stigma of past events. Pollack tried to confront history through archival

119 Schama, Landscape and Memory. ..
120 \Wood, Albrecht Altdorfer. ..
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photographic testimonials. I reversed this order by creating new representations of

places that had been "neutralised" by nature for a long time.

A separate group of references is the literature devoted to the processes of
intruducing and fostering fascism and the production of nationalistic ideology, using
in various ways the ideas of nature, especially wild mountain ranges and primeval
forest (together with the flora and fauna present there). The most important text that
petforms psychoanalytic vivisection on the fascist condition is Klaus Theweleit's Male

Fantasies, in which concrete representations of nature become symptoms of identity.

The study of the relations between nature and human activity has led me to
a new path of analysis of anthropocene phenomena and the relationship of
capitalism and environmental degradation. The post-humanistic and political motifs,
taking into account the phantasmic picture of reality after the climatic catastrophe, 1
consider to be the most important for my search. The guidebook Staying with the
Trouble by Donna Haraway, Bruno Latout's Politics of Nature and Vibrant Matter by
Jane Bennet are a guide to this world. I was convinced of the need to take into
account a wider spectrum of experiences by books such as Franco 'Bifo' Berardi's
Futurability, Assembly by Antoni Negri and Michael Hardt or Capitalism. The story of the
short duration by Kacper Poblocki (these items do not appear literally in this text, but
participated in my process of argumentation building). All of them require reflection
on the condition of late capitalist society and potential positive and negative
scenarios for the future. In the iconography of nature, I began to look for
revolutionary symbolism, and I also decided to shift the burden from the vision of

nature as an object/sactifice of activities to nature as a subject (actant).

The following text is therefore divided into subsections, each of which, in a
rather arbitrary way, separates specific projects from the whole cycle and groups
them into thematic areas or narrower contextual frameworks. I would like to stress at
this point that this activity is only temporary and serves only the purpose of easier
systematisation of narratives. Itis not an originally intended division. As I wrote, the
works have the possibility of shifting between contexts and it often happens that,

depending on neighbours and relations, they acquire a potentially different meaning.
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I11.2. Cycles and Contexts

i/ Contaminated landscapes

It often happens, that we take action long before we realise what we are
actually doing or what real effect it can have. Artistic creativity is deeply marked by
such an intuitive model. The possibility of preposterous supplementation of activities

undertaken in the past is an important component of many projects in art.

This was the case with my field activities. They were supposed to document
the undocumentable aura of places marked by history. What do I/we actually feel in
places where the events of the past have left nothing more than this ambiguous
feeling under our skin? Even if we don't have any material traces and only have
historical testimonies, we have a peculiar relationship with time. The montage of
times (past and the present) becomes particularly painful, but we cannot find any
stable point of support for the feelings it evokes. We cannot indicate any particular
process that takes place within us. Discursively we remain helpless and this
helplessness most probably gave rise to the beginning of the series of photographs
recording invisible traces of these places. Actually, the term ‘series’ or ‘cycle’ may be
misleading in this case: these photographs were not taken with an aim to form of a

coherent set.

The first set of works was created in Ddllersheim in Lower Austria. In
1938, shortly after Anschluss, the village laying in calm, green Waldviertel was
completely evacuated, along with other nearby human settlements. By Adolf Hitler’s
order, this forest area was transformed into a military training ground of Wehrmacht,
where the German forces were to prepare for war on Polish territories, which began

a year later.

Situated on a small hill, the village, concentrated around a small church of
St. Peter and Paul, was razed to the ground. There seem to be quite a lot of stories
like this in Europe, which, by then, was heading towards the greatest conflict in
history. Déllersheim itself had experienced two earlier catastrophes (both related to

religious misunderstandings): in 1427 it was burnt down during the Hussite Wars,
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and in 1620 it was destroyed again shortly before the decisive battle of the Thirty
Years' War - the Battle of White Mountain. After the end of the Second World War,
the training ground, including the ruins of Déllersheim, was occupied by the Red

Army and then passed into the hands of the Austrian military forces.

In this disintegrated area, in 1837, the son of an unmarried peasant Maria
Anna, Alois Schicklgruber, was born in the tiny village of Strones. Since there was no
Catholic temple in Strones, little Alois was baptized in the parish church of nearby
Dollersheim. Five years later, his mother married Johann Georg Hiedler, whom
Schickluber later gave as his father, and at the age of nearly 40 he took his name, only
slightly changed in the record (Hitler). At the age of 51, in Braunau am Inn, this
despotic man gave conception, with his relative Clare Pétzl, of his third child, Adolf.
This is just one version of this controversial story, over which many scholars have
already been arguing. Hans Frank enriched the narrative with an important detail:
rumours were circulating that Maria Anna Schicklgruber was to conceive Alois in
Graz with her employer's son, a 19-year-old Jew, Leopold Frankenberger. Maria was

buried in the parish cemetery in Ddllersheim.

The photographic documentation of this place became for me a
confrontation with an extremely painful and ambiguous history. The remains of
houses, an inn, a church and a cemetery, overgrown with lush vegetation over the
years, exposed fragments of history. Recording these picturesque ruins on film, I

photographed something invisible, hidden under a layer of weeds, mould and dust.

The same paradoxical process of impossible documentation accompanied
me in the case of photographing post-Holocaust sites. The pine forest in Sobibor,
warmed up by the summer sun and smelling of resin, does not hide any visible
testimonies of the death camp. Destroyed by the Nazis themselves, the area is now
overgrown with the same pine woods that existed there before the outbreak of war.
The only difference is in the age of the trees - they are much younger in the place,
where the death factory actually worked. Only a skilful eye, armed with knowledge,
would find fragments of barbed wire growing in the bark of an older tree. Only
knowledge of history will answer the question, why in the middle of a pine forest we

will suddenly find remains of a fruit orchard. Sobibér, like the abandoned Lemko

114



areas in the Low Beskid, is a special case of contaminated landscapes in our region,

for there is no clear material evidence of the hell of history that took place there.

I have visited many of these marked European territories. Whether it was
the area of the concentration camp in Ebensee, the battlefield in Verdun or the
abandoned village of Czertyzne, my reaction was limited to an unprocessed
registration. I have never clearly answered the question of what actually makes me go
to those particular places. What I am experiencing is so elusive, that I have not
succeeded in the process of its discursive capture. Looking into the depths of the

earth is an archaeological journey into the past.

Next to monumental and atiquarian history, Friedrich Nietzsche
distinguished a third type — critical history. He wrote: Man must have the strength to break
up the past; and apply it too, in order to live. He must bring the past to the bar of judgment,
interrogate it remorselessly, and finally condemn 1t. Every past is worth condemning: this is the rule
in mortal affairs, which always contain a large measure of human power and human weakness. 1t is
not justice that sits in_judgment here; nor mercy that proclaims the verdict; but only life, the dim,

driving force that insatiably desires—itself”’.

Nietzsche points to the analytical, dangerous paths of reading history. Izs
past is critically examined, the knife put to its roots, and all the "pieties’ are grimly trodden under
Jfoot. The process is always dangerous, even for life; and the men or the times that serve life in this
way, by judging and annibilating the past, are alhvays dangerous to themselves and others. For as we
are merely the resultant of previous generations, we are also the resultant of their errors, passions,
and crimes: it is impossible to shake off this chain. Though we condemmn the errors and think we

have escaped them, we cannot escape the fact that we spring from them'*”.

Photographs portraying contaminated places are a kind of contextual
footnotes to my works. They help cycles and works to settle down in a concrete
space. It is a way of being rooted in reality and facts, despite this reality remains
invisible and elusive in the visual layer. That is why they are not independent

realizations, but they appear as clarifications, marginalia.

121121 Friedrich Nietzsche, O pogytkach i szkodlimosc bistorii dla $ycia, [w:] idem, Niewezesne rogmwazania,
trans. L. Staff, Warszawa 2003, online version: http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,4499.
122 Loc. cit.
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ii/ The Course of Line

In April 2018, I showed the photographic series The Course of Line at ZPAF
Gallery in Krakéw. The exhibition summed up my activities towards the collection of
anthropological plaster casts of heads of prisoners of war created by Rudolf Péch
and Josef Weninger (2015). I juxtaposied them with photographs of the Bialowieza
primeval forest (2017). The series took up the weave of threads related to the

problems of identity, exclusion, protection and destruction.

In his curatorial text, Pawel Brozyniski asked: Why does a certain type of a forest
receive state protection? How does a certain physiognomic type become considered tfo be better or
worse, or how does it get assigned to the master race or a slave race? What determines the course of
contemporary or future biopolitics, which aims at preservation or extermination’”’? The exhibition
juxtaposed black-and-white photographs showing the interior of a special forest —
the natural reserve of Bialowieza which stays under strict state protection - with
‘portraits’ of plaster casts of heads, which were used for research on race and
inheritance during World War I. Rudolf Poch, the founder of the Department of
Anthropology at the University of Vienna, was supposed to study the specificity of
human physiognomy on the basis of images of prisoners of war from outside
Europe. His anthropometric research, continued by his students, including
Weninger, was used in the infamous discipline of racial studies, the consequences of

which in the 1940s are all too well known.

Yet, black and white raw photographs point to a common element — the esthetic form of
life, entanglement of biomorphic structures, contours and lines, which can trigger both delight or
hatred. A line, noticed and brought out from the background — regular or unsettled, arborescent or
not — may become a measure of beanty and humanity, may point to a certain course of action and
ethical border. Will it still be possible to behold the beauty of untouched nature? Will the form of

human body, in the future, have impact on the social hierarchy?'**

The photographs met irregular arrangements of trunks, weaves of branches,

structure of oak bark furrows with an imperceptible, yet sought after by

123 Curatorial text by Pawel Brozynski for the exhibition Bieg /inii, ZPAF Gallery, Krakéw, 2018.
124 Loc. cit.
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anthropologists, network of invisible lines measuring the proportions of the human
face. The innocent work of a draftsman - drawing the surface of the terrain on the

map, or drawing a perfect physiognomy may later decide about life and death.

The Course of Line seties juxtaposed two seemingly distant threads into a
whole, combining politics of nature with politics of identity. Seemingly neutral
images, in a dialectic juxtaposition, began to tell the story of exclusion and hierarchy.
This is the method of action that is close to my heart. The extraction of meaning is
realized in relations, in dialectical connections. What is invisible at the beginning,
slowly begins to dominate the gaze. The effect of a clash between two hidden

qualities becomes a moment of discovery, unveiling.

Photographing the primeval forest as a figure in the context of national
identity was a particularly important reference for me. The forest functions literally as
an ideological medium in the culture of our part of Europe. In this sense, the idea of
virgin nature is never innocent. Its contextual recognition began at least half a
thousand years ago and, to this day, has left its mark on our understanding of
nationality, religiosity and historical subjectivity. In the darkness of Northern
Europe's forests, the symbolic promise of primordial freedom, but also of primary
fears and threats, has been lurking for centuries. This ambivalent structure of forest
mythology became an inspiration for both fantastic artistic interpretations and
excessive ideological work. Both these two threads were intertwined in many
moments with a tight knot. It is impossible to separate the works of poets and artists
such as Celtis, Altdrofer or, three hundred years later, Friedrich and Carus, from the
political imperatives of constructing identity. In the Twentieth and Twenty-first
century, Anselm Kiefer took up this topic critically, but with a romantic momentum,

emphasizing this artistic and political marriage.

Simon Schama drew attention to what he called "Kiefer's syndrome". The
real problem, he wrote, is wheather it is possible to take myth seriously on its own terms, and to
respect its coberence and complexity, without becoming morally blinded by its poetic power'”.
However, reluctance to recognise the myth seriously may lead, as he claimed, to the

impoverishment of understanding of our common world. The lack of a critical

125 Schama, Landscape and Memory. .., p. 134.
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attempt to confront it may leave room for those who do not keep any distance from

its powet.

ili/ Przecinka (Holzweg)

I had an opportunity to refer to mythology and processes of
mythologization of the forest with the exhibition Prgecnka at Widna Gallery in 2016.
The search for the sources of nationalistic aggression resembles crossing the gate of
irrational fears and traumas, abandoning the luminous, dry-loving Mediterranean
macchia and entering, together with the legions of Varus, the interior of the
Teutoburg Forest - a forest in which the founding myths of Germany were to be

forged in 9 CE.

A trail paves the way through the thicket for those who decide on a forest
route. Using such created corridors, scars cut in the woods, we can find ourselves
faster in the heart of the forest. Those overgrown with young sprouts should be
cleaned. The seven decades that have passed since the last war are not enough to get

rid of traces.

Przecinka was also an exhibition that paved the way for my own artistic
practice. It was the border between the summarized project Mensur and the
realizations undertaking the idea of the primeval forest as a space of unclear weaves
of meanings and symbols. The point of transition between these areas was the
painting Lasciate pensiero from the Sacro Bosco cycle. The canvas used the image of one
of the monumental sculptures from the ‘Holy Forest’, a late Renaissance park in
Bomarzo, Lazio. A giant head with an open mouth, through which visitors could go
inside, is surrounded by an inscription — a paraphrase from Dante: Lascate ogni
pensiero voi ch'entrate. Instead of ‘hope’, we have to abandon ‘thinking’ - discursive
reflection on reality. What awaits us inside, does away with the ways of understanding
available to us outside. It is a call, that can concern not only the ways of interpreting
reality, but also a call that we could consider an imperative for the image as such. It is

a radical expression of hopelessness of understanding.
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The central element of the exhibition was my first painting showing the
Bialowieza Forest - painted even before my journey to this last primeval lowland
forest of Europe. Made on the basis of historical, pre-war photography, it opened up
a new area for me, which I had not yet been able to conceptually control. Like an
invisible wanderer in the Altdorfet's Landscape with Castle, 1 descended from the path

into the dark thicket.

iv/ AIDACRA and the idea of silent archeology

Aidacra is Arcadia read backwards. This is not a palindrome. A reversal of the order
does not reveal a regularity of total coberence of message, when one looks from left to right as well as
Sfrom right to left. Aidacra is a one-way concept. (...). Aidacra not only reverses the order, but,
above all, points to the senselessness of the false myth about Arcady - a place free from all differences,
closed in its naive parochialism. s Aidacra, then, a journalistic manifesto? No, it is only a conscions
reflection on the inevitability of events, when the reversal of orders leads to distortions and abuses. We
clearly cannot learn anything, what the medieval palindrome makes clear: In giram imus nocte
et consumimur igni - we circulate through the night and are burned by fire, because the idea (like
a Phoenix) about the land shrouded in darkness, flowing with happiness without strangers and
vodka, is constantly being reborn from ashes. This is how Witold Stelmachniewicz addressed
in his text my individual exhibition that I created for the Centre for Culture and Art
Wiega Cisnieri in Konin in June 2016. During this exhibition I had the opportunity to
show a number of new solutions that led me through the still enigmatic idea of forest

metaphors and historical symbolism.

Apart from subsequent paintings based on enigmatic realizations in the
Sacro Bosco Park, representing in an extravagant way the relation between modernity
and nature, the first painting showing a relict of enigmatic Pomeranian culture - a
facial urn (to which I had the opportunity to refer also in later works) appeared. The
vessel suspended in the woods, problematized for me the ascetic reference to
mythologized, wild nature. From now on, the question of the symbolic and
ideological use of nature will be accompanied by a reflection on what testimonies of
human activity are hidden under age-old layers of soil, peat and needles. Not only

immaterial deposits of memory, but also physical remnants - artifacts, taken out of
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their historical context, drastically silent, unable to fully testify to their function or to
those who used them. Photographs and images showing what was on the surface
entered into a dialogue with what, thanks to modern societies, was taken away from

underneath it.

In addition to the facial urns, other artifacts dug out of the depths of
oblivion began to appear. I was interested in those objects, whose function is difficult
or impossible to determine. Roman dodecahedron, Nebra Disc, Goldhut from
Berlin, peso de ocho, vessels closed in museum display cases. Important to me was
(and still is) the aspect of breaking through the surface, crust, looking into the depths
of the earth and time. Working with space and time, and thus with the place and its
memory, is the work of an archaeologist. Stratigraphic layers of history - the
dialectics of covering and uncovering has long remained for me one of the most

important elements of experiencing the world.
v/ The Urn
Freedon: from ormament is a sign of spiritual strenght. — Adolf Loos

If nothing were left of an extinct race but a single button, 1 wonld be able to infer, form
the shape of that button, how these people dressed, built their houses, how they lived, what was their

religion, their art, their mentality. — Adolf Loos

The (truly exact) work of art. is a metaphor of the universe obtained with artistic means

— Theo van Doesburg

It is estimated, that the Pomeranian Culture (known also as Face Urn
Culture), which covered almost whole terrain of contemporary Poland, appeared at
the early Iron Age on the border of Halstatt C and Halstatt D (7-6th Century BC)
and ended in 3rd Century BC. It’s almost four centuries. The most characteristic
artifacts, which this agrarian culture left us, are phallic urns decorated with a
schematic human face — most probably the physiognomy of the deceased. In 4th
Century BC those simple images disapeared and the Pomeranian Culture started to

fall into abstract formalism. We could call it ‘decadence’ or ‘swan song’.

The Modernists liked to assume, that the purification of the form from

everything unnecessary and pursuit of simplicity is a pursuit of excellence — modern
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divinity, universality or, simply, maturity. Without any contexts, connections to
nature, drifting towards the purest of all possible forms. This absurdly naive linear,

teleological concept is, we have to admit, in some ways, seducing.

Did the people of the Face Urn Culture think in a similar way? Did they try
to move their dead from the earthly diversity towards eternal unity? Maybe they
could say something like this: Making urns today is still almost exclusively dependent on
natural forms taken from nature. The maker’s contemporary task consists of testing its power and
means of ceramicity for the purpose of creation. From this inner tendency will arise, in the future, the
truly monumental art, which today we can already foresee. Anyone, who absorbs the innermost
hidden treasures of art, is an enviable partner in butlding the spiritual pyramid, which is meant to

reach into heaven. 1t’s difficult to say.

The U is a work about an impossible modernization and of utopia of what
is clean and as simple as possible. Like the idea of nature, such a teleological
historical process is a derivative of European modernity. I decided to juxtapose two
ceramic objects - face urns brought to the limits of abstract absurdity. I deptived
them of all physiognomic features and, like a good modernist, I deprived them of
their function. They can't be opened, and therefore nothing can be placed inside
them. They are useless. Taken away from the cult function, which archaeologists
associated with them, they have become silent objects - sculptures, perhaps even
works of art (the road paved in this way seems to be really straight). One of the urns
is a reconstruction from found fragments, the other is its perfect copy. This is an
obvious mystification - after all, they come from one form and have nothing to do

with Pomeranian culture.

The invention of the teleological sequence of forms, but also the nature-
culture relationship between shape and nature, based on dichotomy, the idea of
biology of forms, assuming a certain abstract characteristic of what is external -
biology apart from human and his community — this is the heritage of modernity.
Tackling the problem of modernism and modernization, I went from the idea of
classifying reality - the hierarchy (inherited from Plato) of beings and, as Latour
would say, chambers - to the late-modern faith in form and its autonomy. After

Marshall Berman, I consider the process of modernization to be entangled in an
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irreducible, tragic dialectics . Purification of forms belongs to a wide range of

violence of modernism.

I juxtaposed this modern certainty - the quasi-divine faith in decoding the
structure of the universe, with what is forever unknown, uncertain, fragmentary.
Objects taken out of the ground undergo the same manipulation as seemingly silent
elements of nature. A researcher, anthropologist, archaeologist, biologist,
dendrologist write only on their surface, turning their purely subjective speech into a
fact that is difficult to question. This is how the history of humans and non-humans

is written. The history of so-called nature and hand-made objects.

The face urn from Kierwald, accidentally excavated in 1893, is connected
with a history that is important in this context: on September 19, 1939, Albert Foster,
the head of the NSDAP in Gdanisk, showed it to Adolf Hitler as evidence of the
eternal presence of Germans at the mouth of the Vistula River. What was supposed

to unite Pomeranian culture and Germans? It is even more difficult to say.

vi/ Male fantasies

The outstanding landscape architect Heinrich Friedrich Wiepking-
Jurgensmann claimed in 1939 that the war with Poland heralded a golden age for
German garden designers and those who manage natural space. It is not always
remembered, that the Generalplan Ost, apart from codification of the ethnic policy,
which included the extermination of the population of Eastern Europe, also
concerned the future shaping of the flora of the occupied areas. Himmler concidered
- apart from removing people - planting the East with beech and oak, replicating the
phantasmic idea of the German forest. The special department of Ahnenerbe,
headed by Ernst Schifer, was to take care of it. The Nazis were overwhelmed by a
forest obsession, revealed in visual arts, film and literature'?’ - an obsession that they
inherited from renaissance investigations of national and creative origins performer

by Celtes. No wonder that it was also Ahnenerbe, that was responsible for the plan

*2% Marshall Berman, 2 Wszystko, co state rozptlywa si¢ w powietriu”. Rzecz 0 doswiadezenin nowocgesnosi, tham.

M. Szuster, Krakow 2006.
"2 See: Christian Weikop, Forests of Myth, Forests of Memory, [w:| Anseln Kiefer, katalog wystawy w Royal
Academy of Arts w Londynie, London 2017, p. 41.
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to retrieve the famous Codex Aesinas, a medieval manuscript copy of the Tacitus’
Germania - a work that laid the foundation for the myth of the forest independence of

the German people.

August Kubizek recalled, that when he lived with Hitler in Vienna, he
caught him writing a theatrical play. It was supposed to be about a clash of pagan
tribes of Bavaria with Christian missionaries: Holy Mountain in the background, before it
the mighty sacrificial block surrounded by huge oaks; two powerful warriors hold the black bull,
which is to be sacrificed, firmly by the horns, and press the beast's mighty head against the hollow in
the sacrificial block. Bebind them, erect in light-colonred robes, stands the priest. He holds the sword
with which he will slaughter the bull. Al around, solemn, bearded men, leaning on their shields,
their lances ready, are watching the ceremony intently'”’. This short fragment remembered by
Kubizek is enough to testify to the Kkitschy cluster of fascist fantasies.
Monumentalism is expressed in every element of the set design. In the background -
the majestic Holy Mountain, in front of it - a huge altar, powerful wartiors and a
black bull — of course: huge and mighty. Around the altar - huge oaks. Everything,

that is connected with nature and human, is powerful.

The Olympic winners from Berlin in 1936 received oak seeds to be grown
in their countries of origin. The oaks planted in Auschwitz, near the infamous gate,
crematoria and gas chambers, were also supposed to grow huge. The Goethe Oak in
Buchenwald was also enormous, as it illuminated the fall of the project of the

thousand year old Reich project, when it burned down in 1944.

On the other hand, since 1875, there is an over 50-meters-high monument
of Arminius (Herman) by Ernst von Mandel towering above the centuries-old oaks
of the Teutoburg Forest. This is the German triumph over the power of nature led

to a phallic absurd.

Oaks and lime trees appeared in my paintings precisely because of their
difficult and ambiguous symbolism. Oak has the misfortune of being a symbol for

many nations, which address its majestic silhouette. Germans, Poles and the English

128 August Kubizek, The Young Hitler I Knew,

http:/ /www jrbooksonline.com/PDFs/The%20Young%20Hitler%201%20Knew%20]R.pdf, access
11.02.2019 r.
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like to include it in their national iconography. It is a tree of warriors and priests.
That is why its leaves adorned not only the heads of the Olympic winners, but also,
accompanying the Knights' Cross, the breasts of the most distinguished soldiers of
the Third Reich. The cult of oaks and lime trees dates back to ancient times, which
significantly increases the prestige of modern and contemporary sentiments. Both
trees were supposed to be immune to lightnings. Linden trees aroused respect not
only for their healing properties. This honey-giving plant was to be the home of
caring deities - good spirits. It is said that the cult of lime trees lasted in Poland until
the 15th century, when it was appropriated by Christianity, becoming an instrument
of worship of the Blessed Virgin Mary. It was not without reason that linden wood
was the material most frequently used by late Gothic wood-sculptors. The most
spectacular works by Michael Pacher, Tilmann Riemenschneider or Veit Stoss were
made of lime wood'”’. The works of the latter, at the turn of the 19th and 20th

century, was be the subject of nationalist wars between the Poles and the Germans.

The belief, inherited from idealism and romanticism, in the enormity of
nature and fascination with its dramatic sublimity became for me the most important
point of reference in my search for nationalistic fantasies about nature. Walter

Benjamin put it perfectly well in Theories of German Fascisnr:

It should be said as bitterly as possible: in the face of this ‘landscape of total mobilization’
the German feeling for nature has ha dan undreamed-of upsurge. The pioneers of peace, those sensous
settlers, were evacuated from these landscapes, and as far as anyone conld see over the Edge of the
trench, the surroundings become a problem, every wire entanglement an antinomy, every barb a
definitione, every explosion a thesis; and by day the sky was the cosmic interior of the steel helmet
and at night the moral law above. Etching the landscape with flaming banners and trenches,
technology wanted to recreate the heroic features of German Idealism. 1t went astray. What is

considered heroic were the features of Hippocrates, the features of death’.

Klaus Theweleit, in his Male Fantasies, perfectly traced the paradoxical weave
that is formed in the fascist perception of reality, between the solid and the liquid -

the fascination with the monumental and the unstable. Soldier's imagination often

129 : . . . .
About limewood as material for sculptors in the age of transition between Late Gothic and

Renaissance see: Michael Baxandall, Limewood Sculptors of Renaissance Germany, Yale 1982.

B0 Walter Benjamin, Teorie niemieckiego faszyzmu, [in:] Wobec faszyzmu, red. H. Orlowski, Warszawa 1987,

p. 33.
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returns to the motif of mountain peaks, tall trees, what is high, what stands above the
rest. The aim is a centrally oriented subjugation of nature, of the feminine element and, finally, of
one's own unconscionsness, their separation from the masculine Self. In fascism this destructive
undertaking began to concern everything that is alive. The inevitable and obvious consequence of this
Standing bigh’, sexual defensive and appropriating actions is the German sense of superiority over

the rest of the world, the German claim to rule”’

. Apart from the erectional symbolism, here
we have the need for appropriation and domination of nature. Such ordering and
transformation was especially evident in the natural plans of Ahnenerbe. Moving the
border of beech occurrence as far east as possible was the most blatant, although

grotesque, example of this behavior.

In Theweleit's interpretation, for fascists the soul Zs located ‘on top’, and there

"2 The peaks are the space of high culture, which is in contradiction

are only men there
to the mass that inhabits the lowlands. Perhaps this is where the masculine
fascination with mountains, climbing inhospitable alpine peaks, richly occurring in
the popular iconography of the interwar period, comes from. In the series Gall, apart
from the images of the forest and its hidden secrets, there are also images of the Alps
borrowed from visual materials of the epoch. An image which literally refers to the
phallic motif of mountain climbing is the canvas Minnerphantasien from 2016 - the

figures of climbers from the German postcard I used disappeared, leaving a naked,

icy spire in perfect solitude.

The motif of subjugation of nature is also present in another, more literally
militaristic motf - in hunting. For us, young officers, hunting bhad something healthy and
desirable, something better than rest, which consisted only in idle wandering around the big city -
wrote Paul von Lettow-Vorbeck'”. At this point, the subject of male fantasies
intertwines with Bialowieza. It was the favourite hunting ground of Hermann
Goring, who tried to recruit President Moscicki to the Anti-Comintern Pact during
his stay in the imperial palace. He killed (or, according to sources, at least tried to kill)
animals of Bialowieza four times, and the trophies went to his Berlin apartments.

Simona Kossak reminds us:

B Theweleit, Meskie Jantagge. .., p. 547.

Theweleit, Meskie fantazgje. . ., p. 543.
Paul von Lettow-Vorbeck, Mein Leben, Biberbach 1957, p. 272, quotation after: Theweleit, Meskse
Sfantagge.. ., p. 556.
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On April 3, 1937, in the presence of the Prime Minister of Prussia, Goring, the official
opening of the Berlin International Hunting Exhibition took place. The Polish pavilion was a big
hit among the visitors. Apart from portraits of President Moscicki and Marshal Rydz-Smigly, one
could adpire a circular map of the Bialowieza Forest with wooden figures of bisons, wolves, deer,
lynxes and other animals. On the floor, pedestals and walls there were trophies from all possible
animals, including ten gold and eleven silver medal heads of wolves and eleven gold and eleven silver
medal lynx skins. In the middle, there was a skin of a great female - the prey of President Moscicki
from the February hunting in the Forest lodges.

On November 4, 1937 in the apartments of the Polish embassy in Berlin, in the presence
of the political and social European elite, General Hermann Gioring was decorated with the highest

award of the Polish Hunting Association - Ztom'*,

Let us add that already the preceding year, President Moscicki allowed
himself to award Goring with the Order of the White Eagle. Raichsmarschall could
not, however, by that time hunt an imperial prey - the European bison. It was the
symbol of the wildernesses of Biatlowieza, the king of the forest, who returned to it
in September 1929 after several years of absence. Shortly after the First World War,
the last free living representative of this species was killed - its body was found on 19
April 1919. The idea of restitution of the European bison through the use of animals
kept in zoological gardens came into being simultaneously in Poland and Germany.
As no bison has survived in Poland, German and Scandinavian breedings had to be

used.

In 1943 the Chief Hunter of the Third Reich, Hermann Goring returned to
Bialowieza. Despite appeals from German scientists, he personally shot down Biserta
- a female bison taking part in the project of restitution of the species. The herd of
fifteen Bialowieza bisons was protected by one of the Polish partisan unit, which

helped it to survive the end of the war.

The ambivalent symbolism of the European bison is perfectly exemplified
by the monument of one hunted by Tsar Alexander II. Erected in 1862, the sculpture
was taken to Moscow during the turmoil of World War I. It never returned to

Biatowieza. After the war it returned to Warsaw, from where Ignacy Mo$cicki moved

3 Simona Kossak, Saga Puszezy Biatowieskie, Warszawa 2016, p. 344.
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it to Spata, where it remains to this day. Painting a picture on the basis of the bronze
monument, I was to face the ambiguity of this figure. A mighty forest mammal,
which was so difficult to save and to look after, a symbol of strength, but also peace.
Surrounded by cult, but also ruthlessly and brutally killed. Saught-after by nations of

Central and Eastern Europe, like a desirable, exotic commodity.

The motifs associated with ambivalent, masculine, appropriating symbolism
are crowned (though not chronologically) with the 2015 picture Strahlungen. Based on
an archival photograph of the flames consuming books at Bebelplatz on May 10,
1933, it shows the complex of mythical beliefs in the power of the elements and the
destructive, anti-intellectual energy. Menly fantasy descends from Olympus towards

the lowest valleys to make room for a spirit that will soon turn into a specter.

vii/ Subterranean streams / Balckwater / Dead End

The so-called revolutions of 1848 were but poor incidents — small fractures and fissures
in the dry crust of European society. However, they denonnced the abyss. Beneath the apparently
solid surface, they betrayed oceans of liguid matter, only needing expansion to rend into fragments

continents of hard mck'”.

The time has come to return to Albrecht Altdorfer and his Landscape with
Castle. According to the tradition of art history, this artist from Regensburg is
considered to be the father of a special painting convention - independent landscape.
Landscape with Castle thus stands at the very beginning of this long chain of works and
ideas that portrait nature without any clear reason. Christopher Wood argued
convincingly that his concept of landscape devoid of human figures was related to
the iconoclastic tensions that struck post-reformation German cities (including

136

Regensburg) ™. What determines the specific (and distinct from most landscape
traditions of modernity) character of his works, is the feeling of disturbing emptiness,
the lack, created by the erasure of the human figure. These are not landscapes

without man. These are landscapes from which his presence was brutally erased by

3% Karl Marx, Speech at anniversary of ,, The People’s Paper”, April 14, 1856,

https:/ /www.marxists.otg/archive/ marx/works/1856/04/14.htm, access 11.02.2019 r.
136 Wood, Albrecht Altdorfer. ..
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the artist's autonomous decision. In Altdorfet's oeuvre, it is not human who is
important within the framework of the picture. What matters is man-draughtsman,
man-painter. Wood points out that the revolutionary change in Altdorfer's landscape
is not only an innovative model of artwork, devoid of history and narrative context.
The way, in which Altdorfer shapes his works - strange, tangled lines, manneristic
clongations, an extremely characteristic way of modelling and drawing vegetation -
has become the artist's signature par excellence. These works do not need signatures,

because the artist's name is already inscribed in the individual way of guiding the

hand.

The emergence of the landscape marks both a new, autonomous and
secular genre within the Renaissance universe of paintings, but also coincides with
the beginnings of independent work of art and the idea of the artist as an original

individual.

Hence, landscape can be regarded as a perfectly modern creation. The
autonomy and autotelicity of the image is modern, the person of the creator is
modern as well, but, from my point of view, the most important is a much more
dramatic cut. The modern image leads to the highest peak the idea of separating
nature from the social. What used to exist as a repressed space, an area between one
concentration of people and another, has now been singled out according to new
principles. It ceases to be just a tool to build a background or to specify symbolic
references, and becomes a comprehensive mechanism for constructing identity. The
moment of emancipation of nature in the image also becomes the moment of its
complete objectification by the modern man. It is not surprising, therefore, that the
time of the first fascination with the beauty and strangeness of wild nature coincides
with the period of its spectacular destruction. The myth of northern Europe's forest
comes into being at a time when there is practically no longer any real wilderness
there. The human species has completely subordinated the continent to its will. For
two or three centuries he will dream of further wildernesses - newly settled and
exploited by Europeans in Americas, Africa and Asia, perhaps to calm his

conscience.

In the 19th century, the period of restitution of the fascination with nature

and its romantic interpretations - in which nature becomes an unrivalled, unbridled
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power - nature is basically already subordinated. There are no areas left untouched
anymore, and the power of the elements has been locked up in factories, steam

engines and within the boundaries of dams.

Landscape - made in any technique, is a visible proof of the separation of us
- people, speaking creatures, social and political, from the silent world of
undisputable facts and natural laws. Landscape assumes the existence of an invisible
observer - who is connected with our subjectivity, ready for an uninvolved, distanced
gaze. Thanks to illusory representations of the so-called external reality, we have a
safe insight into the surface of the world. We look at nature and its phenomena,
enchanted within the governing frames of the composition. We impose on them a
symbolic muzzle, which, on the surface of the image, is to result in a graceful image,
an attractive arrangement of colours, spots, lines and points. It is easy to forget about
the fact, that the landscape skillfully camouflages the totalitarian drive of our species

to control, change, shape, remove, expropriate, in a word - manage.

Ultimately, the concept of modern landscape produces and maintains a
stable position of the subject - usually of a white representative of the culture of the
so-called West. The philosophical project of naming where subjectivity begins and ends is too often
bound up with fantasies of a human unigueness in the eyes of God, of escape from materiality, or of
mastery of nature; and even where it is not, it remains an aporetic or quixotic endeawor’”’, says
Jane Bennett. Perhaps a fragment of nature, stopped in motion, helps us to deal with

this aporia - or at least to forget about it?

I decided to use the convention of realistic landscape to try to imagine the
perspective of the impossible observer. By undertaking a dialogue with the landscape
tradition, based on studying the so-called nature - i.e. registering what is visible here
and now - I try to locate the viewet's gaze in an indefinite future, perhaps a future,

where there is no place for people anymore.

Since 2017 I have been painting images of volcanoes - real and fictional.
Those that have exploded, those that will explode, but also those that cannot
explode. I follow the fiery rivers of lava, try to break through the earth's crust with

my gaze and look at the glowing underground lakes. The image of a volcano came to

w7 Jane Bennett, 17brant Matter. A Political Ecology of Things, Durham-London 2010, p. ix.
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me together with a romantic fever of the sublime. The images of the exploding
Vesuvius colonized the 18th and 19th Century need to confront the natural
experience of transgression. They appeared in the works of Charles Francois Lacroix
de Marseilles, Pierre Jacques Volaire, Michael Wutky, Jacob More, Joseph Wright of
Derby, William Turner, Johann Christian Dahl, Henry Peter or Albert Bierstadt. This
brief list already shows the scale of the phenomenon. The fire coming out of the
earth obviously triggered a whole set of historical and cultural references - from the
Hephaesthus living in Etna, through Dante's Divine Comedy, to the hellish landscape
of Paradise Lost by Milton. It is worth noting, however, that the tradition of
visualizing the sublime, fantastic and incredible can be traced all the way to the
dramatic works of Altdorfer and his circle. It was these German artists who for the
first ime had a vision of dramatized natural phenomena, exaggerated and filtered

through flamboyant imagination.

The volcano is the most literal figure of the liberation of hidden energy -
whether it is a libidinal drive (disruption of the body's shell, extraction of
physiological fluids) or the experience of mass social unrest. Like many of the
symbols I take up, it allows for antagonistic interpretations on both sides. It mixes
both orders that Theweleit has connected with the fascist imaginary (followed by
Jonathan Littell’s Le sec et Ihumide™): the solid, the erect, the high and the fluid, the
unstable, the low. Dry is a soldier-man-fascist, moist is a proletarian-woman-

communist.

A man-soldier is looking for dams that will save him from the pressure of
unorganized masses, from the unpredictable movement of liquids. The hot substance

is potentially even more dangerous, as it threatens to melt the soldiet's dams.

The infernal set of modern references over the course of the 20th century
has gained much stronger political connotations. The image of a volcano, so far
portrayed by amateurs of painting in Enlightment and Romanticism, has been
replaced by a more disturbing system of references. During the eruption, liquid lava

emerges on the surface, and soon freezes to create another layer of cold shell.

138 Jonathan Littell, Suche 7 wilgotne, trans. Magdalena Kaminska-Maurugeon, Krakow 2009.
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Perhaps that is why this idea was so well suited to illustrating the dialectic patterns of

the 19th and 20th centuries.

As a revolutionary force, lava appears not only in Marx but also in
Mickiewicz's famous speech by Piotr Wysocki in the Third Part of Forefathers' Eve. In
the case of the Polish poet, volcanic energy coincides with a national revolt, the
liberating energy of a particular social group. Descending into depths was a move
towards revolutionary anger, which he shared with the first French socialists. Let us
recall, that the disordered nature, its unbridled element, arouses the greatest fear in
the fascist (hence the ordering of the nature ‘neglected’ by the Slavs and other
peoples of the east in Generalplan Ost). The mass, as the embodiment of this
expansion, the mass, that is despised, always appears as something that flows, sticks, swarms'”’.
The public ritual of fascists no longer stages the subjugation of ‘nature’ as a subjugation of
women, an unconscious production of thirst, but as a subjugation of the masses, and of the masculine
mass. A public staging of the subjugated ‘nature’ in the images of women is no longer enough to
counteract the real possibility of socialism. It must penetrate into the male interior, taking its

.77, . . 14
building material from the male unconscionsness'™.

The sticky magma gushing from the depths is a means of revenge. In the
socialist currents, it was an obvious revenge for centuries of oppression of the
people. In animistic mythologies, however, it has always been a symbol of the
revenge of the gods on mankind as such - purification by fire (note that the last act
of Ragnar6k ends with the fiery giant Surtr, who sets fire to Asgard and other worlds

with a flaming sword).

Vengeance is absolute. This is the moment, when there is no more time to
gather the Latourian collective, it is no longer possible to merge the chambers into a
new assembly. Humanity is probably over, there is only a view of the Earth without a
subject. Our species, like other branches of hbomo — homo heidelbergensis or homo
Sloresiensts, which turned out to be dead ends of evolution, is preparing for extinction.
In this somewhat sentimental vision, I juxtapose idyllic landscape with substances
from beneath the ground that have erupted in order to establish new order. A special

role here is played by a black liquid (for which I consistently use van Dyck's brown),

9 Theweleit, Meskie fantagge. .., p. 503.

"0 Theweleit, Meskie Jantagge. .., p. 439.
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the origin of which is difficult to establish. It flows out of craters and granite
mountain peaks (including Matterhorn and Rysy) to flow into rivers and lakes,
creating a new, gloomy ecosystem. It is difficult to say, what it could be - asphalt, oil,
petroleum? Perhaps it is material exploited by human which has slipped out of
industrial control. It doesn’t matter any more. Animals bathe in it'"', but homo sapiens
is no longer among them. The last bonfire is burning in the middle of the forest

without warming up anyone anymore.

Conclusion and further research

Wood’ is an old name for forest. In the wood there are paths, mostly overgrown, that
come 1o an abrupt stgp where the wood is untrodden. They are called Holzwege. Each goes its
separate way, though within the same forest. 1t often appears as if one is identical to another. But it
only appears so. Woodcutters and forest keepers know these paths. They know what it means to be

on a Holkweg ™. (Martin Heidegger)

A forest path in the middle of the forest, the visual Holzweg - led me
through the objectified nature. Objectified by the ancient need to harness the
elements, by the subjectification performed on them by ideological symbols - be it
mythical, animistic, totemic, religious or nationalistic. As it happens with freshly
chosen routes, it is difficult to find the right tracks in the dark thicket. Part of the
path has already become overgrown, or maybe it has never been there. It's easy to
take the wrong direction and start turning around. Julius Caesar claimed that the
Hercynian Forest, which grew over almost the whole northern Europe, cannot be
crossed. Varus, the general of the Roman legions, found out, that there could be no

escape from the forest.

Trying to face the problem of the ideological expropriation of nature, as
well as trying to address the critical writing of Nietzsche's history, I resembled an
wanderer, who got lost on a forest road. I only managed to reach for traces, imprints,
signs, without approaching unambiguous answers. The number of signs to read is

too high. I encountered problems with places marked by the traumatic experience of

w Though stork and frog from the painting from 2018 are addressing Aesop’s fable and its further

reinterpretations.
Y2 Martin Heidegger, Drogi lasu, tlum. J. Gierasimuk, R. Marszalek, J. Mizera, J. Sidorek, K. Wolicki,
Warszawa 1997, p. 5.
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history - nature distorted by the destructive activity of man, nature, which slowly tries
to heal its wounds. I was confronted with the appropriation of elements of nature,
which subjected themselves to symbolic power and, inertly, shaped systems of beliefs
and ideologies. I tried to bring to light what had been once hidden, buried and which
cannot be subject to unambiguous interpretations. Finally, I started dealing with

nature, which takes revenge on human or simply tries to forget about his presence.

Moving between these extreme positions, I used the tool of visuality. Image
has a special ability to break up the narration - to suspend the course of history and
to focus on fragments. The course of time is only suggested and it is up to the
beholder to drive it. The image gives us an artificial sense of lasting present, a visual
description of the surroundings of events, not their literal course. The picture shows,
not tells a story - it separates the order of history from its temporaneous
development'®. As Christopher Wood argued, in Altdorfer's work the forest grew on
the ruins of the narrative. Parergon, within which nature had previously appeared,
took the place of the main subject. The exuberant vegetation replaced the figure,
condemning us to describe the effects of events, not their course. The Munich
picture of S7 George shows this moment as clearly as possible. The narrative is pushed
down to the bottom edge of the composition, pressed by cutls of branches and

leaves. In a moment it will disappear completely, here we can still observe its agony.

It is worth adding at this point (in order to make it even more difficult at
the end of the text), that Albrecht Altdorfer was not only responsible for the
cleansing within the picture field. Figures from historical paintings were not the only
victims of his activity. Apart from painting, he was also active in politics. He was a
member of the town council of Regensburg and it was within his duties to take part
in the expulsion of the Jewish population from the city. In February 1519, he
personally informed the community of Regensburg Jews, that the Council gave them
two hours to empty the synagogue and five days to leave the city walls. He himself
drew up sketches of the synagogue interior (from which he later made propaganda
etchings), which was destroyed on February 21. On an etching depicting the entrance
to the building, he placed a shameless inscription: Iz the Year of Our Lord 1519, the

Jewish synagogue in Regensburg was overthrown from its foundations by a just judgment of God.

"3 Wood, Albrecht Aldorfer. .., p. 100-101.
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The destruction of the synagogue was connected with the development of the cult of
Our Lady of Regensburg, who was supposed to miraculously save a worker injured
during the demolition. The development of the new cult was controlled by the same
City Council, of which the creator of the independent landscape was himself a
member. We know that Altdorfer was directly involved in the whole project. He
produced devotional pictures for pilgtimages to the new church, which triumphantly
stands on the ruins of the Jewish synagogue. Does this initially invisible context have

any meaning for the paintings? Since we know it, it has to.

My confrontation with the problem of imaging nature has been entangled in
the dialectics between what is visible and what is invisible. I tried to trace this
opposition on several levels - both in relation to the connection between description
and narration, and to the meanings themselves and their lability. Everyone, who
enters the forest paths is doomed to devote himself to the impossibility of
understanding. Abandon all thinking, yon who enter. Abandon any thinking, that you
have so far regarded as correct and accurate. Enter the space of meanings written in a

different, yet unknown language.

Thinking about the long-term perspective of my actions, reaching for the
motif of ‘nature’ or ‘natures’ and their phantasmatic representations, teaches to
increase sensitivity to what is socially and artistically constructed, but also shows the
precarious situation in which our kind finds itself today. Late capitalism, by
exploiting reality and turning it into a sequence of commodified signs, loves the
representation of nature (which it often uses), even though it exists completely apart
from what we call hard reality. It behaves as if it no longer needs any living species to
reproduce itself. A sentimental journey to the source, to nature, to self-sufficient
enclaves, is not and cannot be the way to escape. Maybe all we can is to build a
community on the basis of a critical process founded on a dispute - a proces, which
1s par excellence political. Artistic activities have a particular potential to deconstruct
our timeliness - to show reality from the perspective of a completed revolution. Such
a retrospective look at the present may be the only chance for utopia. It shows that

what exists, with all the catastrophes, traumas and misfortunes, oppression and
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violence, will someday pass away'*’. Even if it would be reality without human
subject. Art accepts the status quo as dysfunctional, as already failed—rthat is, from the
revolutionary, or even postrevolutionary, perspective. Contemporary art puts our contemporaneity into
art musenms because it does not believe in the stability of the present conditions of onr existence—to
such a degree that contemporary art does not even try to improve these conditions. By
defunctionalizing the status quo, art prefignres its coming revolutionary overturn. Or a new global

war. Or a new global catastrophe'”

. My tool in this process was to enter the depths of
museal, seemingly dead conventions of depicting nature, somehow infiltrating them
on my own terms. The final stake in the process of this infiltration was an attempt to

face the unimaginable future - a future without hope.

|Gaia] is maker and destroyer, not resonrce to be exploited or ward to be protected or
nursing mother promising nourishment (...) Gaia’s intrusion into our affairs is a radically
materialist event that collects up multitudes (43). (...) Gaia is an intrusive event that undoes

thinking as usnal' ™.

" See: Boris Groys, On Art Adivism, [in:] idem, In the Flow, New York-London 2017, p. 43-60.

Groys, On Art Adtivism... ., p. 54.
Donna Haraway, Staying with the Tronble. Making Kin in the Chthulucene, Durham, 2016, s. 43-44.
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