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Introduction
________________________________________________

The subject of my diploma project is to create an 
exhibition - space as a form of an artwork, taking into acco-
unt all its elements. The project assumes that the exhibition as  
a comprehensive, organized artistic and research creation is  
a carrier of an image1 and as such a full-fledged work of art.

The subject that I have undertaken in my artistic and 
research activities is based on many years of experience in 
working on my own artistic projects and in creating exhibitions 
together with other artists. Since 2011, I have had the opportu-
nity to co-create over 40 artistic events. These were collective 
and own exhibitions, space arrangements, manifestos, social 
campaigns and cyclical activities of the artistic group. In the 
theoretical part of my thesis entitled „Exhibition as a creative 
activity”, I have dealt with the issue of conscious building of 
each part of the exhibition (event). Describing the course of the 
concept of many original artistic events. The experience I have 
gained, had a significant impact on the creation of subsequent 
works, it shaped my creative attitude. The exhibition has beco-
me a natural medium of artistic expression for me.

The central point in the dispute as to whether an  
exhibition can become a work of art, is the foreground question 
of the role of a curator and the role of an artist. At what point 
does the exhibition become a work of art and can it become one? 
This work clearly outlines the boundaries between the curatorial  
activity and the artist’s work, eluding today’s aestheticians. 
In the chapters Artist. Curator. Artwork. (I.) and Theses (V.),  
I describe the moment when the exhibition is no longer just a purely 
substantive construct, but becomes a work of art - a carrier of an idea.

1 J. Krupiński, „Determinanty dzieła sztuki jako continuum obrazów”, s. 67, 
determinanta nr. 2.
 

Wprowadzenie
________________________________________________ 

Przedmiotem mojego projektu dyplomowego jest stwo-
rzenie wystawy – przestrzeni jako formy dzieła sztuki, z uwzględ-
nieniem wszystkich jej elementów. Projekt zakłada, że wystawa 
jako całościowy, zorganizowany twór artystyczno-badawczy jest 
nośnikiem obrazu1 i jako taka stanowi pełnowartościowe dzieło sztuki. 

Temat, który podejmuję w swoich działaniach artystyczno 
-badawczych jest oparty na wieloletnim doświadczeniu w pra-
cy przy własnych projektach artystycznych oraz przy tworzeniu 
wystaw wspólnie z innymi artystami. Od 2011 roku miałam okazję 
współtworzyć ponad 40 wydarzeń artystycznych. Były to wystawy 
zbiorowe i własne, aranżacje przestrzeni, manifesty, akcje społeczne 
 i cykliczne działania grupy artystycznej. W mojej teoretycznej pra-
cy magisterskiej pt. „Wystawa jako działanie twórcze” zajęłam się 
zagadnieniem świadomego budowania każdej z części wystawy  
(wydarzenia), a także opisaniem przebiegu koncepcji wielu autor-
skich wydarzeń artystycznych. Doświadczenie, które zdobyłam, 
miało znaczący wpływ na powstawanie kolejnych prac, ukształtowało 
moją postawę twórczą. Wystawa stała się dla mnie naturalnym 
medium wypowiedzi artystycznej. 

Punktem centralnym w sporze o to, czy wystawa może 
stać się dziełem sztuki, jest nasuwające się na pierwszy plan  
pytanie o rolę kuratora i rolę artysty. W którym momencie wystawa 
staje się dziełem i czy może nim być? Niniejsza praca wyraźnie 
zarysowuje granice między działaniem kuratorskim, a twórczo-
ścią artysty, wymykającą się dzisiejszym estetykom. W rozdziałach  
Artysta. Kurator. Dzieło. (I.) i Tezy (V.) opisuję moment, w którym 
wystawa nie jest już tylko konstruktem czysto merytorycznym, 
ale staje się dziełem sztuki – nośnikiem idei.  

Kluczowym rozdziałem niniejszej pracy jest oczywiście 

1 J. Krupiński, „Determinanty dzieła sztuki jako continuum obrazów”, s. 67, 
determinanta nr. 2.
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The key chapter of this work is, of course, the part 
devoted to the documentation of the diploma project and the  
description of the image drawn by its presence. The diploma  
project entitled JEZUS aims to create a space where works  
of artists are presented, debates and meetings are organized.  
However, it is not an art gallery, but an idea constructed in  
a specific context, which is Zbawiciela Square in Warsaw. Closer 
to a sculptural installation than an institution or an art gallery. 
In the chapter Documentation of the thesis project (I.), there  
is a detailed documentation and a substantive description of the 
project and the activities carried out in that space. The genera-
tor of an artwork here, however, is the creation of a new image, 
not its objectified image. The purpose of the documentation  
is to present, as accurately, as possible the execution and 
management of the project, but is not in itself the subject of  
an artwork.

Interviews will also form a part of this work. Conducted 
and recorded during doctoral studies. Conversations with artists 
and art theorists were one of the most important parts in the 
|process of clarifying this text. I have recorded over 18 meetings 
where, directly or indirectly (during conferences, lectures), I asked 
questions about the form of an artwork, about the exhibition. Even 
though the conversations never provided a final answer to the  
topic I was discussing, they ultimately allowed me to grasp what an 
exhibition as a work of art actually is. In this paper I have enclosed 
 two transcripts that are of key importance. The interview with  
Łukasz Surowiec, whose work has always been a great inspiration 
for me, and the interview with Karol Radziszewski, a total artist. 
Both artistic attitudes, as one of many similar practices, illustrate 
the creation of exhibitions as a common phenomenon of visual  
artists’ activities today.

In the last part of this article, on the basis of the collected 
material and my own work on the project JEZUS, I have described 
the field in which I operate, realizing that what seems difficult  
to grasp today, in some time will become visible to everyone.

część poświęcona dokumentacji projektu dyplomowego oraz  
opisu obrazu rysującego się za sprawą jego obecności. Projekt  
dyplomowy pt. JEZUS zakłada stworzenie przestrzeni, gdzie były 
prezentowane dzieła artystów, organizowane debaty oraz spo-
tkania. Nie jest to jednak galeria sztuki, ale idea konstruowana  
w konkretnym kontekście, jakim jest Plac Zbawiciela w Warszawie. 
Bliższa instalacji rzeźbiarskiej niż instytucji czy galerii sztuki.  
W rozdziale Dokumentacja projektu doktorskiego (I.) znajduje się 
szczegółowa dokumentacja i merytoryczny opis projektu oraz 
prowadzonych w nim działań. Generatorem dzieła sztuki jest tu 
jednak stworzenie nowego wizerunku, a nie uprzedmiotowiony 
jego obraz. Dokumentacja ma więc na celu możliwie dokładne 
przedstawienie wykonania i prowadzenia projektu, ale sama w sobie 
nie jest przedmiotem dzieła sztuki. 

Częścią niniejszej pracy będą również wywiady, prowa-
dzone i nagrywane w czasie studiów doktoranckich. Rozmowy  
z artystami i teoretykami sztuki były jedną z najważniejszych  
części w procesie klarowania się niniejszego tekstu. Nagrałam  
ponad 18 spotkań, gdzie w sposób bezpośredni lub pośredni (pod-
czas konferencji, wykładów) zadawałam pytania o formę dzieła,  
o wystawę. Mimo że w rozmowach nigdy nie padła ostateczna 
odpowiedź na podejmowany przeze mnie temat, to jednak osta-
tecznie pozwoliły mi one na uchwycenie tego, czym właściwie jest 
wystawa jako dzieło sztuki. W niniejszej pracy załączam dwa zapisy 
mające kluczowe znaczenie: rozmowę z Łukaszem Surowcem, 
którego twórczość była dla mnie zawsze wielką inspiracją, oraz 
wywiad z Karolem Radziszewskim, artystą totalnym. Obie postawy 
artystyczne, jako jedne z wielu podobnych praktyk, ilustrują two-
rzenie wystaw – jako powszechne dziś zjawisko działań artystów 
sztuk wizualnych.

W ostatniej części niniejszego zapisu, na podstawie  
zebranego materiału oraz własnej pracy przy projekcie JEZUS,  
opisuję dziedzinę, w której się poruszam, zdając sobie sprawę, 
że to, co dziś wydaje się trudne do uchwycenia, za jakiś czas będzie 
widoczne dla wszystkich. 
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„Art realized that it can include in its  
field much more than the creation  

of aesthetic objects. Art is a practice  
and therefore a joke about art can become  

art, just as a joke about philosophy  
can be a philosophy.” 1

Timothy Binkley
.

1 G. Dziamski, „Postmodernizm wobec kryzysu estetyki współczesnej”, s. 73.

„Sztuka uświadomiła sobie, iż do swojej dziedziny 
 zaliczyć może znacznie więcej niż tworzenie 

przedmiotów estetycznych. Sztuka jest pewną 
praktyką i dlatego żart na temat sztuki stać  
się może sztuką, tak samo jak żart na temat 

filozofii może być filozofią” 1

Timothy Binkley
.

1 G. Dziamski, „Postmodernizm wobec kryzysu estetyki współczesnej”, s. 73.
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Exhibition as a Form
________________________________________________

Understanding the title issue of an exhibition as a form 
of an artwork is impossible without specifying what the title form 
of the work actually is.

In the field of fine arts, the concept of a form refers  
to the shape of a work (painting, sculpture, graphic arts) or to its 
structure (layouts). In the case of conceptual art, within which 
I perceive the place of an exhibition, the form of a work is not 
the goal, but only a tool - a medium. The key, however, is the 
consequence of revealing the idea through the form (one way or 
another), which is the emergence of a new image (appearance) 
of the topic undertaken in a given work. In this sense, a work of 
art establishes an insight into the visible, emotional or spiritual 
world in a special way. The essence (result) of an artwork is the 
creation of a new image through the discovery of an idea, and 
not the form that the work uses.

An exhibition as a form is by definition only a tool. 
The artist tries to show, by means of a specific convention  
of an event (exhibition), a hidden physical or mental reality 
(content). Choosing such a form, he decides on its specificity, 
 often accompanied by many months (or even years!) of effort. 
 Therefore, he must have high confidence in the rightness  
of his choice.

An exhibition as a form is nothing else than an organized 
event set in space and time. Presentation, collective or individual. 
Often devoid of any artifacts or objects. An important building 
block of the exhibition are the accompanying numerous contexts 
contained in individual elements that make up its final form. Starting 
with the selection of the presented objects and their descriptions, 
placing the work (exhibition) in a specific time and context,  
arranging the place of an exhibition, through planning what  
a recipient will know before and after the exhibition, i.e. the 

Wystawa jako forma
________________________________________________

Zrozumienie tytułowego zagadnienia wystawy jako formy 
dzieła sztuki nie jest możliwe bez określenia, czym właściwie jest 
tytułowa forma dzieła. 

W dziedzinie sztuk pięknych pojęcie formy odnosi się 
do kształtu dzieła (malarstwo, rzeźba, grafika) lub do jego kon-
strukcji (układy). W przypadku sztuki konceptualnej, w ramach 
której upatruję miejsce wystawy, forma dzieła nie jest celem, 
a jedynie narzędziem – nośnikiem. Kluczowym jest jednak na-
stępstwo ujawnienia idei za sprawą formy (takiej czy innej), czyli 
powstanie nowego obrazu (wizerunku) tematu podejmowanego 
w danym dziele. W takim rozumieniu dzieło sztuki w sposób 
szczególny ustanawia wgląd w świat widzialny, emocjonalny czy 
duchowy. Istotą (rezultatem) dzieła sztuki jest więc stworzenie 
nowego obrazu za sprawą odkrycia idei, a nie formy, którą dzieło 
się posługuje. 

Wystawa jako forma z założenia jest jedynie narzędziem. 
Artysta stara się ukazać za pomocą określonej konwencji wyda-
rzenia (wystawy) pewną ukrytą rzeczywistość – fizyczną lub  
psychiczną (treść). Wybierając taką formę, decyduje się na jej  
specyfikę, opatrzoną często wielomiesięcznym (a nawet wielo-
letnim!) wysiłkiem. Musi mieć więc mocne przekonanie o słuszności 
swojego wyboru. 

Wystawa jako forma jest niczym innym jak zorganizowa-
nym wydarzeniem osadzonym w przestrzeni i czasie. Prezentacją 
– zbiorową lub indywidualną, często pozbawioną jakichkolwiek  
artefaktów czy obiektów. Ważnym budulcem wystawy są towarzy-
szące jej liczne konteksty zawarte w poszczególnych elementach 
składających się na jej ostateczną formę. Poczynając od wyboru 
prezentowanych obiektów i ich opisów, umieszczenia dzieła 
(wystawy) w konkretnym czasie i kontekście, zaaranżowania miej-
sca ekspozycji poprzez zaplanowanie tego, co odbiorca będzie 
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publication of text and visual materials accompanying a given 
event, to the preparation of documentation and the choice of 
the type of its storage, recording and dissemination to a new 
recipient. All factors that engage a viewer, such as sounds, smells 
or events accompanying an exhibition, are also important.

The above elements of an exhibition, despite being 
the subject of the artist’s uneasy endeavours and effort, remain 
only a tool to discover the final image.

The coexistence of selected elements of an exhibition, 
set in a specific time and space, gives direction and ultimately 
completes the meaning of a work. It can be a clear enhancement 
of the suggested content (topic) or a synthesis introducing  
a completely new dimension to it. In an exhibition created by an 
artist, the image of a work is ultimately built thanks to its presence. 
They are kind of sculptures, paintings, structures built by means of 
presence (people, objects, contexts, descriptions, events).

However, it should be clearly emphasized that under-
standing an exhibition as a form of a work is not the same  
as its curatorial dimension, so a situation in which a curator, as 
a substantive employee, organizes an exhibition and conducts 
research. In this sense, exhibitions are rather scientific con-
structions - they organize certain information, data, images1. 
Of course, the role of a curator is often inscribed in an exhibi-
tion (work), but I think it is not its essence.

1 S. Cichocki, lecture: „Kursownik”, Faculty of Graphic Arts – The 
Academy of Fine Arts in Warsaw 2017. 

wiedział przed i po wystawie, czyli publikacji materiałów tek- 
stowych i wizualnych, towarzyszących danemu wydarzeniu, 
aż po sporządzanie dokumentacji oraz wybór rodzaju jej  
przechowywania, utrwalania i upowszechniania nowemu od-
biorcy. Ważne są również wszystkie czynniki angażujące odbiorcę,  
takie jak dźwięki, zapachy czy wydarzenia towarzyszące wystawie.

Powyższe elementy wystawy, mimo że są przedmiotem 
niełatwych starań i wysiłku artysty, pozostają jedynie narzędziem 
do odkrycia ostatecznego obrazu. 

Współwystępowanie wybranych elementów wystawy, 
osadzone w konkretnym czasie i przestrzeni, nadaje kierunek 
i ostatecznie wypełnia sens dzieła. Może on być wyrazistym 
uwydatnieniem proponowanej treści (tematu) albo syntezą 
wprowadzającą do niej zupełnie nowy wymiar. W wystawie 
tworzonej przez artystę obraz dzieła buduje się ostatecznie  
za sprawą jej obecności. Są to swego rodzaju rzeźby, obrazy, 
konstrukcje budowane za pomocą obecności (ludzi, przedmio-
tów, kontekstów, opisów, wydarzeń).  

Należy jednak zaznaczyć wyraźnie, że pojmowanie 
wystawy jako formy dzieła nie jest tożsame z jej wymiarem 
kuratorskim, czyli sytuacją, w której kurator jako pracownik 
merytoryczny organizuje ekspozycję oraz prowadzi badania.  
Wystawy w tym rozumieniu są raczej konstrukcjami naukowymi 
– organizują pewne informacje, dane, obrazy1. Oczywiście rola 
kuratora często wpisana jest w wystawę (dzieło), ale to nie ona, 
jak sądzę, stanowi jej esencję.

1  S. Cichocki, wykład: „Kursownik”, Wydział Grafiki Akademii Sztuk Pięknych, 
Warszawa 2017 .
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Artist. 
Curator. 
Work.
________________________________________________

The status of an artist in society is constantly changing. 
Today his task is not to illustrate the existing reality or to teach 
commenting on the common content. An artist ceases to be treated 
as a contracted interpreter and illustrator of common ideas, and 
becomes a creator of private critical comments that no one 
commissioned.2

Recently, the role of a curator has also changed, 
from someone who simply juggles concepts, arranges objects 
in architectural space, or creates interactive amusement parks 3, 
and his primary task is to arrange an exhibition of Contemporary 
Art and initiate the accompanying research program.4, he has  
become someone who, in his work on an exhibition, often gen-
erates certain meanings, who creates a certain intellectual whole  
- a work. Exhibitions are intellectual constructions.

Thus, curators create intellectual works, and at the same 
time conceptual art rejects the primacy of an object over an idea, 
while concurrently strongly emphasizing the intellectual nature  
of work. No wonder that today it is difficult to draw a clear line  
between artistic creativity and curatorial practice. There are, 
however, permanent aspects, crucial in curatorial practice and  
in the work of artists.

Curatorial exhibitions are primarily educational and 
cognitive in nature. Library and archive - this is where the work 

2 Maria Anna Potocka, „Nowa estetyka”, wydawnictwo aletheia 2017.
3 D. Folga-Januszewska, „Muzeum: fenomeny i problemy”, Universitas 2015.
4 „Rozmawiając o wystawie = Talking about exhibition”,  
red. Maria Hussakowska-Szyszko,| Kraków 2012. 
 

Artysta. 
Kurator. 
Dzieło.
________________________________________________

Status artysty w społeczeństwie ulega ciągłym zmianom. 
Dziś jego zadaniem nie jest ilustrowanie zastanej rzeczywistości 
czy nauczanie komentujące treści wspólne. Artysta przestaje być 
traktowany jako zakontraktowany interpretator oraz ilustrator idei 
wspólnych, a staje się twórcą prywatnych komentarzy krytycz-
nych, których nikt nie zamawiał 2. 

W ostatnim czasie rola kuratora również zmienia się  
z kogoś, kto po prostu żongluje pojęciami, aranżuje obiekty  
w przestrzeni architektonicznej czy tworzy interaktywne weso-
łe miasteczka3, a jego podstawowym zadaniem jest aranżowanie 
wystawy Sztuki współczesnej i inicjowanie towarzyszącego im 
programu badawczego4, a staje się kimś, kto w swojej pracy nad 
wystawą często generuje pewne znaczenia, tworzy pewną intelek-
tualną całość – utwór. Wystawy są konstrukcjami intelektualnymi. 

Kuratorzy tworzą więc utwory intelektualne, a rów-
nolegle sztuka konceptualna odrzuca prymat przedmiotu nad 
ideą, przy jednoczesnym mocnym podkreśleniu intelektualnego  
charakteru twórczości. Nic więc dziwnego, że trudno jest dziś 
zakreślić wyraźną granicę pomiędzy twórczością artystyczną  
a praktyką kuratorską. Są jednak aspekty stałe, kluczowe  
w praktyce kuratorskiej i twórczości artystów. 

Wystawy kuratorskie mają charakter przede wszystkim 
edukacyjny i poznawczy. Praca kuratora wystaw często zaczyna 
się od biblioteki i archiwum. Jako pracownik merytoryczny  

2 Maria Anna Potocka, „Nowa estetyka”, Wydawnictwo Aletheia 2017.
3 D. Folga-Januszewska, „Muzeum: fenomeny i problemy”, Universitas 2015.
4 „Rozmawiając o wystawie = Talking about exhibition”,  
red. Maria Hussakowska-Szyszko, Kraków 2012.
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of an exhibition curator often begins. As a substantive employee, 
he organizes exhibitions, translates and conducts research. The 
substantive constructions built by curators do not change the 
meaning of the given topic, but show a fragment of it, shedding 
light on a specific issue and translate it. In such practice, the works 
of artists are most often illustrations. Excluding one of the works, 
proposed by a curator, from an exhibition does not change the 
value of the topic, or it becomes poorer by one of the following 
aspects, which is inevitable anyway, because an attempt to show 
a given topic in its full picture is simply impossible. It will never be 
fully exploited. It will never fit the form of an exhibition.

Contemporary artists use a variety of forms, choosing 
them adequately to the topic they undertake. They use painting, 
sculpture, performance and installation. They select a precise 
tool for their needs. Many artists choose to create an event  
because it is the medium through which their image can become 
complete. In the meeting (exhibition) designed by an artist, 
he discovers the aspects of reality that have not been visible 
until now. He creates a new thought in the recipient, discovers 
the essence of things through the topic he is dealing with. 
He reshapes reality. He gives the society an opportunity to 
participate. For an artist creating an exhibition, the presence 
of people, things and contexts accompanying it in generating 
ideas plays a key role in his work. The work is revealed because 
of their presence.

And here I see the main difference between curatorial 
and artistic practice. A curator works on the level of theory, 
knowledge, history and education. He invites artists to present 
their ideas hidden in works of art, at the exhibition which he  
organizes substantively. A visual artist, on the other hand, 
works on the level of an image that he creates from scratch. 
Alone or together with other artists. The goal is to create 
the fullest possible, most adequate in form, an idea carrier,  
regardless of who actually is its author. A curator often discovers 
new meanings thanks to the works of artists, set in the specific 
context of an exhibition. This is happening not because of the 
exhibition itself, which he conducts, but through the works  
of artists.

organizuje wystawy, tłumaczy, prowadzi badania. Konstrukcje 
merytoryczne budowane przez kuratorów nie zmieniają znaczenia 
podejmowanego tematu, a ukazują jego fragment. Rzucając światło 
na konkretne zagadnienie, tłumaczą je. W takiej praktyce dzieła 
artystów są najczęściej ilustracjami. Wyłączenie z wystawy jednej 
z zaproponowanych przez kuratora prac nie zmienia wartości 
tematu, ewentualnie staje się on uboższy o jeden z kolejnych 
aspektów. Jest to nieuniknione, ponieważ próba ukazania danego 
tematu w pełnym obrazie jest po prostu niemożliwa. Nigdy 
nie zostanie on wyeksploatowany do końca. Nie mieści się on  
w formie wystawy. 

Artyści współcześnie operują różnorodnymi formami, 
dobierając je adekwatnie do podejmowanego przez siebie tematu. 
Używają malarstwa, rzeźby, performansu czy instalacji. Dobierają 
precyzyjnie narzędzia do swoich potrzeb. Wielu artystów decyduje 
się na utworzenie wydarzenia, ponieważ jest to medium, przez 
które ich obraz może stać się pełny. W spotkaniu, które zaprojek-
tował (w wystawie) artysta odkrywa niewidoczne dotąd aspekty 
rzeczywistości. Stwarza nową myśl u odbiorcy, odkrywa istotę 
rzeczy w podejmowanym przez siebie temacie. Odczarowuje 
rzeczywistość. Daje społeczeństwu możliwość uczestnictwa. Dla  
artysty tworzącego wystawę kluczową rolę w dziele odgrywa 
obecność osób, rzeczy, kontekstów towarzyszących mu w gene-
rowaniu idei. Dzieło ujawnia się za sprawą ich obecności. 

I tutaj upatruję głównej różnicy między praktyką kura-
torską a praktyką artystyczną. Kurator porusza się na płaszczyźnie 
teorii, na poziomie wiedzy, historii i edukacji. Zaprasza artystów 
do prezentowania ich idei ukrytych w dziełach sztuki na wystawie, 
którą organizuje merytorycznie. Artysta wizualny natomiast działa 
na płaszczyźnie obrazu, który tworzy od nowa – sam lub wspólnie  
z innymi artystami. Celem jest stworzenie możliwie najpełniejszego, 
najbardziej adekwatnego w formie nośnika idei, bez względu na 
to, kto właściwie jest jego autorem. Kurator często za sprawą dzieł 
artystów, osadzonych w konkretnym kontekście, jakim jest jego 
wystawa, również odkrywa nowe znaczenia. Dzieje się to jednak 
nie za sprawą samej wystawy, której jest dyrygentem, ale za po-
średnictwem dzieł artystów. 
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Kurator
Wystawa, 2022

Curator 
Exhibition, 2022

ArtystaWystawa – dzieło sztuki 
2022

Artist
Exhibition - a work of art, 2022
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In the text „Mircea Eliade: Religion as a Paralysis of 
Time” the author describes two ways of understanding and  
experiencing religion. This division is a perfect illustration 
for considerations on curatorial practice and artistic work. To  
understand him well, please read the following quotes carefully.

The author of the text divides society into two classes: 
one will include all those who interpret the phenomenon of 
religion functionally, while the other comprises of people who 
want to give religion an idio-genetic status of its own.

This division assumes that the first class gives room 
to all those who claim that all visible or even experienced  
phenomena, a priori called religion - myths, doctrines, rituals, 
institutions and experiences - regardless of the relationships 
that exist between them, can be well understood as symptomatic 
pulsation of certain “more real” and non-religious qualities  
of collective life. [...] 5

One may argue that a myth is an interpretation of the 
world and gives cognitive satisfaction to immature minds: one 
may suppose that it rather stores moral bonds and creates role 
models, or that it is a collective codification of any situation  
of the community participating in the myth; or else that it performs  
all these functions together or sequentially. You can also maintain 
that the ritual is a reproduction of a mystical event or, conversely, 
that the myth re-interprets the ritual.6

The second class consists of people for whom the 
religious phenomenon is rooted in human needs, not derived 
from origin or functionally from any more primal root. In the 
group of defenders of this specificity of the irreducible religious 
fact, we find various orientations. Above all, all those who 
seek the lineage of beliefs, experiences and rituals in these  
circumstances belong to it, of which these beliefs and rites 
give account, that is, “in the supposed transcendent conditions  

4, 5 L. Kołakowski, „Mircea Eliade: religia jako paraliż czasu”.    

 
W tekście „Mircea Eliade: religia jako paraliż czasu” 

autor opisuje dwie drogi w rozumieniu i przeżywaniu religii. 
Podział ten jest doskonałą ilustracją dla rozważań na temat 
praktyki kuratorskiej i twórczości artystycznej. Aby go dobrze 
zrozumieć, należy uważnie przeczytać poniższe cytaty. 

Autor tekstu dzieli społeczeństwo na dwie klasy: 
w jednej znajdą się wszyscy ci, którzy interpretują zjawisko 
religii funkcjonalnie, natomiast w drugiej umieszcza osoby, 
które religii chcą nadać idio-genetyczny status własny. 

Podział ten zakłada, że pierwsza klasa (kuratorzy) daje 
pomieszczenie tym wszystkim, którzy twierdzą, że wszelkie widome 
lub choćby przeżywane tylko fenomeny, ryczałtowo nazywane religią 
– mity, doktryny, obrzędy, instytucje i doświadczenia – bez wzglę-
du na zależności, jakie między nimi zachodzą, dają się dobrze  
rozumieć jako objawowe pulsowanie pewnych „bardziej realnych” 
i niereligijnych jakości zbiorowego życia. […] 5. 

Można sądzić, że mit jest interpretacją świata i daje  
satysfakcję poznawczą niedojrzałym umysłom: można przypusz-
czać, że przechowuje on raczej obligacje obyczajowe i tworzy 
wzory do naśladownictwa, albo że jest zbiorową kodyfikacją  
jakichkolwiek sytuacji zbiorowości uczestniczącej w micie; albo 
jeszcze, że pełni te wszystkie funkcje razem czy kolejno. Można 
także utrzymywać, że rytuał jest reprodukcją zdarzenia mistycz-
nego albo odwrotnie: że mit wtórnie interpretuje rytuał 6.

Klasa druga (artyści) to osoby, dla których zjawisko reli-
gijne osadzone jest w potrzebach ludzkich, niewywodzących 
się pochodzeniem ani funkcjonalnie z żadnego korzenia bardziej  
pierwotnego. W gromadzie obrońców owej swoistości niesprowa-
dzalnej faktu religijnego odnajdujemy orientacje najrozmaitsze. 
Nade wszystko należą do niej wszyscy szukający rodowodu  
wierzeń, przeżyć i obrzędów w tych właśnie okolicznościach, z któ-
rych te wierzenia i obrzędy zdają sprawę, czyli „w domniemanych 

 5, 6 L. Kołakowski, „Mircea Eliade: religia jako paraliż czasu”.  
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of empirical realities.” All denominational positions are included 
here, i.e. all that describe historically known religious phenomena 
referring to the assumption that one of them simply tells the 
truth, while others are distortions of the original revelation,  
by its anticipation naturally arising.7

It is similar with curatorial and artistic practice. They 
operate within one form - an exhibition (religion), but they  
experience it and implement it in a different way. Curators,  
similarly to people from the first group, due to the works (created 
myths, rituals, etc.), keep and pass on to each other in a multi 
-generational continuity various temporally lasting values - moral, 
social, cognitive. Thanks to the works of artists, they convey content, 
organize it anew, sometimes adding something of their own to 
make the presented images accessible to everyone. Artists, on 
the other hand, discover new ones. They are as if in an active 
contact with the topic they undertake. They create rituals, 
discovering the truth through a living encounter, being a part  
of the discovered phenomenon.

Text
________________________________________________

A question arises about the substantive - textual side 
of an exhibition. In the case of a curatorial exhibition, the text 
is an integral part and a subject of the work, in the case of an 
exhibition art, the meaning of the text is not unambiguous.  
A text can be a manifesto, a story, a game. It can be used as 
a description of the work (exhibition). It can be written by an 
artist (or artists) or a curator who co-creates the exhibition.  
A title of an exhibition begins and gives direction to the viewer’s 
thoughts. A recipient, while reading a title, is in the field of 
the work, all the content and images that he encounters in its 
context are read from that moment on through the prism of  

6 L. Kołakowski, „Mircea Eliade: religia jako paraliż czasu”.    

transcendentnych warunkach realności empirycznych. Wszystkie 
wyznaniowo określone stanowiska mieszczą się tutaj, tj. wszystkie, 
które opisują historycznie znane zjawiska religijne, odwołując się 
do założenia, iż jedno z nich po prostu prawdę mówi, inne nato-
miast już to są zniekształcenia pierwotnego objawienia, już to jego 
antycypacją naturalnie powstałymi 7.

Podobnie jest z praktyką kuratorską i artystyczną.  
Poruszają się w obrębie jednej formy – wystawy (religii), jednak  
doświadczają jej oraz realizują w inny sposób. Kuratorzy, podobnie 
jak osoby w pierwszej klasie, za sprawą dzieł (powstałych mitów, 
rytuałów itp.) utrzymują i przekazują sobie w wielopokoleniowej 
ciągłości rozmaite wartości docześnie trwałe – moralne, obycza-
jowe, poznawcze. Za sprawą dzieł artystów transportują oni treści, 
organizują je na nowo, dodając czasem coś od siebie, aby prezen-
towane obrazy były przystępne dla każdego. Artyści natomiast 
odkrywają nowe. Są jakby w żywym kontakcie z tematem, który 
podejmują. To oni tworzą rytuały, odkrywając prawdę za sprawą 
żywego spotkania, będąc częścią odkrywanego fenomenu.  
        

Tekst
________________________________________________

Pojawia się pytanie o stronę merytoryczną – tekstualną 
wystawy. W przypadku wystawy kuratorskiej tekst jest integral-
ną częścią i przedmiotem pracy; w przypadku sztuki wystaw 
znaczenie tekstu nie jest jednoznaczne. Tekst może być manifestem, 
opowieścią, grą. Może pełnić funkcję opisu dzieła (wystawy). 
Może być pisany przez artystę (czy artystów) lub współtwo-
rzącego wystawę kuratora. Tytuł wystawy rozpoczyna i nadaje 
kierunek myśli odbiorcy. Odbiorca, czytając tytuł, znajduje 
się w polu dzieła. Wszystkie treści oraz obrazy, które napotka  
w jego kontekście, są czytane od tego momentu przez pryzmat 
nadanego przez artystę tytułu dzieła. Działa on dokładnie tak, 

6 L. Kołakowski, „Mircea Eliade: religia jako paraliż czasu”.   
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a work title given by an artist. It works exactly as in the case of  
a signature under a classic painting, it gives the first direction  
to the way of thinking, it creates the first associations. A recipient 
enters a specific chapter of his understanding of a given topic. His 
understanding so far is reflected in the work and is transformed 
 by it. Of course, an exhibition also includes other objects, the 
author of an exhibition himself or other artists bearing their 
own titles. A viewer walking around the exhibition meets them, 
discovering new elements.

Objects
________________________________________________

Curatorial and artistic practice is accompanied by the 
selection of objects and works by other artists. In a situation 
where a curator invites selected artists to show their works 
at an exhibition, everything seems to be in the right place  
- a person who organizes an exhibition in a substantive way asks 
for the work to be made available in the space of the exhibition 
that he is planning. There is something disturbing about  
it when an artist invites you to take part in an exhibition as his 
own work. The question often arises as to whether an artist 
uses others to create his own work.

It is important to explain this phenomenon. Since 
2012, I have been creating exhibitions together with other artists. 
Sometimes these were my original projects to which an artist 
or simply a person, group, community, institution were invited. 
The invited people are usually convinced of the value of their 
participation in a given event and of the value of an image that 
I want to show. They feel part of it. In this sense, an exhibition 
is a kind of a happening in which people deeply involved in the 
subject discussed by an author take part. They want to manifest 
a new image together, to discover something that is hidden in 
the society. And even if they are not connected with a subject, 
then due to participation in someone else’s work (exhibition), 
they can, in a special way for them, mark their statement on  

jak w przypadku podpisu pod klasycznym obrazem – nadaje 
pierwszy kierunek myślenia, tworzy pierwsze skojarzenia.  
Odbiorca wchodzi do konkretnego rozdziału swojego pojmo-
wania danego tematu. Jego dotychczasowe pojmowanie odbija 
się w dziele i za jego sprawą ulega przemianie. Oczywiście  
na  wystawie dzieła są również inne  obiekty samego autora  
wystawy lub innych twórców, które noszą swoje własne tytuły.  
Odbiorca, chodząc po wystawie, spotyka się z nimi, odkrywając 
kolejne elementy.

Obiekty
________________________________________________

Praktyce kuratorskiej jak i praktyce artystycznej towa-
rzyszy dobór obiektów, dzieł innych artystów. W sytuacji kiedy 
kurator zaprasza wybranych twórców do pokazania prac 
na wystawie, wszystko wydaje się być na swoim miejscu – osoba  
organizująca merytorycznie wystawę prosi o udostępnienie dzieła 
w polu wystawy, którą planuje. W przypadku kiedy artysta zaprasza 
do wzięcia udziału w wystawie jako swoim autorskim dziele, jest  
w tym coś niepokojącego. Pojawia się często pytanie o to, czy 
artysta przypadkiem nie wykorzystuje innych do stworzenia 
własnego dzieła. 

Ważnym jest, by wyjaśnić to zjawisko. Od 2012 roku 
tworzę wystawy wspólnie z innymi artystami. Czasem były 
to moje autorskie projekty, do których artysta czy po prostu 
osoba, grupa, środowisko, instytucja zostali zaproszeni. Zapro-
szone osoby mają zazwyczaj przekonanie o wartości swojego 
udziału w danym wydarzeniu oraz o wartości samego obrazu, 
który chcę pokazać. Czują się jego częścią. Wystawa w takim 
rozumieniu jest rodzajem happeningu, w którym biorą udział 
osoby głęboko zaangażowane w podjęty przez autora temat. 
Chcą wspólnie manifestować nowy obraz, odkryć coś, co jest 
zakryte w społeczeństwie. A jeśli nawet nie są z tematem zwią-
zane, to za sprawą udziału w czyimś dziele (wystawie) mogą 
w sposób dla nich szczególny zaznaczyć swoją wypowiedź  



a subject undertaken together, they gain another image of their 
own work, placed in the work of another artist.

Artists often create projects together, because only 
a juxtaposition of these specific artistic attitudes, their works 
and personalities can build a work of art. This was the case 
with my diploma project, where the strength was a juxtaposition  
of artists from various factions of Christianity, at one joint exhi-
bition “Niereligia” (“Non-Religion”), within the key context for all 
involved, which is JEZUS. In the interview with Karol Radziszewski, 
which can be found in chapter IV, the artist describes the  
activity of the Flying Szu Szu Gallery in this way: each of us 
had our own artistic ambitions and our own very clear expres-
sion, we were very different. We were good friends, but each 
had a different vision of art, and when the three of us met, we 
created a completely separate entity. Neither of us would have 
done it alone.

w podejmowanym wspólnie temacie, zyskują kolejny obraz 
własnego dzieła, umieszczonego w dziele innego artysty. 

Artyści często tworzą projekty wspólnie, ponieważ tylko 
zestawienie tych konkretnych postaw artystycznych, ich prac  
i osobowości, może zbudować dzieło. Tak było w przypadku moje-
go projektu doktorskiego, gdzie siłą było zestawienie artystów róż-
nych odłamów chrześcijaństwa na jednej wspólnej wystawie „Nie-
religia” wewnątrz kluczowego dla wszystkich zaangażowanych 
kontekstu, jakim jest JEZUS. W wywiadzie z Karolem Radziszew-
skim, którego zapis znajduje się w rozdziale IV, artysta opisuje 
działanie Latającej Galerii szu szu w taki sposób: Każdy z nas miał 
własne ambicje artystyczne i własną, bardzo wyraźną ekspresję, 
byliśmy mega różni. Byliśmy dobrymi kolegami, ale każdy miał inną 
wizję sztuki, a jak się spotykaliśmy we trójkę, to tworzyliśmy całko-
wicie odrębny twór. Żaden z nas by tego nie zrobił sam.
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 „A work of art is therefore a particular 
case of truth, a trace of truth, finite 

fragment of the infinite. In turn this infinite 
cannot exist except in works of art. Thus, a single 

work of art holds the promise of infinity, 
although it is itself finished “ 1

1 A. Badiou,  „Le fini et l’infini, Montrouge, Bayard Éditions”, 2010, s. 45.

Alain Badiou

 „Dzieło sztuki jest zatem partykularnym 
przypadkiem prawdy, śladem prawdy, 

skończonym fragmentem nieskończonego. Z kolei 
to nieskończone nie może zaistnieć inaczej, jak 

tylko w dziełach sztuki. Pojedyncze dzieło sztuki 
kryje zatem w sobie obietnicę nieskończoności, 

chociaż samo jest skończone” 1

1 A. Badiou,  „Le fini et l’infini, Montrouge. Bayard Éditions”, 2010, s. 45. 

Alain Badiou
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Personality Context
– what do you do?
________________________________________________

I am a visual artist. I create meetings and exhibitions. 
I shape new ideas. I am also a quite skilled graphic designer and 
organiser. I really like working with people. Faith, spirituality and 
the society relating to them are at the heart of each of my art 
projects. The vast majority of these are social activities based 
on the experience of faith, my own and those close to me. I am 
interested in works commenting on religious reality and recon-
structing the existing iconography. In my projects, I try to show 
a contemporary, living church.

In 2016, I founded a niche biblical publishing house 
DZIENNIK NOWEGO, thanks to which my artistic and envi-
ronmental activities became recognisable in the religious 
community. Dziennik Nowego is an artistic project that brings  
together a community of artists and designers who want to bring 
Christian design to a new level. I create podcasts, interviews, 
books, fighting for a new image of contemporary Christianity. 
I am also associated with Steiger Missions School, an inter-
national missionary school for artists, where I regularly have 
an opportunity to share my knowledge in the field of con-
temporary Christian art. Due to my involvement and personal  
relationships in the circles of people who consider themselves 
excluded from the church, the projects I create may reach the 
communities of extreme views.

Due to the current political situation and the following 
social upheaval, the subject of religion has become in recent 
years an extremely unpopular, displaced and unwanted  
subject in the field of art. Today the church is associated only 
with an instrument of power. For believers and non-believers, 
it is a subject of disputes and mutual animosity. So my artistic 
practice is not easy.

Kontekst osobowości
– czym się zajmujesz?
________________________________________________

Jestem artystką wizualną. Zajmuję się tworzeniem 
spotkań, wystaw. Rysowaniem nowych idei. Jestem również 
całkiem sprawną graficzką i organizatorką. Wiara, duchowość 
oraz pozostające w relacji z nimi społeczeństwo są punktem 
centralnym każdego z moich projektów artystycznych. Są to  
w znakomitej większości działania społeczne oparte na doświad-
czeniu wiary – własnym oraz osób mi bliskich. Zajmują mnie 
prace komentujące rzeczywistość religijną oraz rekonstruujące 
zastałą ikonografię. W swoich projektach staram się pokazać 
współczesny, żywy kościół. 

W 2016 roku założyłam niszowe wydawnictwo biblijne 
DZIENNIK NOWEGO, za sprawą którego moje działania artystyczne 
oraz środowiskowe stały się rozpoznawalne w społeczności religij-
nej. DZIENNIK NOWEGO to projekt artystyczny, skupiający wokół 
siebie społeczność artystów i projektantów chcących wprowadzić 
design chrześcijański na nowy poziom. Tworzę podcasty, wywiady, 
książki, walcząc o nowy obraz współczesnego chrześcijaństwa.  
Jestem również związana ze Steiger Missions School, czyli między-
narodową szkołą misyjną dla artystów, gdzie regularnie mam okazję 
dzielić się swoją wiedzą w zakresie współczesnej sztuki chrześcijań-
skiej. Za sprawą mojego zaangażowania i osobistych relacji w środo-
wiskach osób uważających się za wykluczone z kościoła, projekty, 
które tworzę, mogą docierać do skrajnych poglądowo społeczności.

Z powodu aktualnej sytuacji politycznej oraz idącego  
za nim wzburzenia społecznego, temat religii stał się w ostatnich 
latach tematem skrajnie niepopularnym, wypieranym, niechcianym 
również w polu sztuki. Kościół dziś kojarzy się jedynie z narzędziem 
władzy. Dla osób wierzących jak i niewierzących jest przedmiotem 
sporów oraz wzajemnej niechęci. Moja praktyka artystyczna jest 
więc niełatwa.
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I chose an exhibition as a form not accidentally.  
In recent years I have noticed that a natural artistic form for 
the idea of Christianity, resulting from the nature of the gospel, 
should be a meeting. A meeting is, in a way, the essence of its 
message. So I decided that abandoning images or devotional 
icons in favor of creating a space - a voluntary place where  
I invite others - seems to me the most honest form of sharing 
my faith. The exhibition touches everyone who wants to enter 
its field, does not impose, but encourages reflection on the 
subject at hand.

In May 2020, in a tenement house in Warsaw at  
ul. Mokotowska 39 - exhibitions of the open diploma pro-
ject - along with the accompanying meeting in the debate  
Unfortunately, in March 2020, the outbreak of the COVID-19 
pandemic decided and for over a year closed my way to the 
realization of the diploma. During the temporary loosening 
of restrictions in 2021, I was unable to find the premises, and 
thus the project 1.

In order to obtain 2021, I managed to get the premises 
from the city, thus opening in the public space JEZUS made available 
on December 11, 20 in the apartment at ul. Mokotowska 17, 
apartment 33 (Plac Zbawiciela) and lasted until January 22, 2022.

1A fragment of an appeal against the decision of the Rector of the Academy 
of Fine Arts Jan Matejko in Krakow on removal from the list of students due
to exceeding the deadline for submitting the doctoral dissertation.

Wystawę jako formę wybrałam nieprzypadkowo.  
Na przestrzeni ostatnich lat zauważyłam, że naturalną formą 
artystyczną dla idei chrześcijaństwa, wynikającą z charakteru 
ewangelii, powinno być spotkanie. Spotkanie jest niejako esencją 
jej przesłania. Uznałam więc, że odejście od obrazów czy dewo-
cyjnych ikon na rzecz tworzenia przestrzeni – dobrowolnego 
miejsca, do którego zapraszam innych – wydaje mi się najbar-
dziej uczciwą formą dzielenia się swoją wiarą. Wystawa dotyka 
każdego, kto zechce wejść w jej pole. Nie narzuca, a zachęca do 
zastanowienia się nad podejmowanym tematem. 

W maju 2020 roku w warszawskiej kamienicy przy 
ul. Mokotowskiej 39 zaplanowane było otwarcie projektu 
doktorskiego - wystawy - wraz z towarzyszącym jej szere-
giem spotkań i debat. Niestety w marcu 2020 roku wybuch 
pandemii COVID-19 uniemożliwił otwarcie i na ponad rok 
zamknął mi drogę do realizacji dyplomu. W trakcie czaso-
wego luzowania obostrzeń w 2021 roku nie udało mi się znaleźć 
lokalu, a tym samym zrealizować projektu 1.

W październiku 2021 udało mi się pozyskać lokal od 
miasta, tym samym otwarcie projektu JEZUS w przestrzeni 
publicznej odbyło się 11 grudnia 2021 r. w mieszkaniu przy  
ul. Mokotowskiej 17 m. 33  (Plac Zbawiciela) i trwało do 22 stycznia 
2022 roku.

1 Fragment odwołania od decyzji Rektora Akademii Sztuk Pięknych im. Jana 
Matejki w Krakowie w sprawie skreślenia z listy studentów z powodu 
przekroczenia terminu oddania pracy doktorskiej. 
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JEZUS it’s a place, a gallery, a meeting space. We want 
to invite artists to JEZUS, organize debates in JEZUS, exhibitions 
at JEZUS, invite people to Him who consider themselves excluded 
from the church. It will be a temporary project that will manifest 
itself in several places. As a rule, JEZUS will not have a permanent 
place, he will not be an institution or a building. 

JEZUS, as a place, is an original artistic project, assuming 
the creation of a space where works of artists will be presented, 
debates and meetings will be organized. However, it will not be 
an art gallery, but a kind of social sculpture - an avatar created by 
means of the presence of various local environments. As a rule, 
JEZUS will not have a permanent place, he will not be an institution 
or a building. 

The name JEZUS, arousing a slight anxiety at first, was 
created as a result of my previous artistic and social activities in 
which I try to create places for dialogue between environments 
with extreme beliefs. Much has been said about those who left the 
church after having had a bitter experience of misunderstanding 
and rejection. As an artist, I come from an engaged LGBT commu-
nity, I was a manager of a gay club, organizer of trans festivals, and  
a participant in the queer life of the capital. In 2012, I started to get 
to know Christian environments gradually. Open, „living” churches 
full of empathy and tolerance, but most importantly, I started to 
study theological texts and saw a completely different picture of 
Christianity. Since then, I have devoted my artistic work to searching 
 for and showing living faith. Jesus is the prince of peace, Jesus is 
the image of free will, Jesus gave women dignity, Jesus spoke about 
love and respect, about the church as people, not as a building or 
institution. So I enter the church to open His doors wide for those 
who have felt excluded from Him for many years.

@JEZUS
– project description

Plac Zbawiciela, apartment 33, Warszawa, 2021

JEZUS to miejsce, galeria, miejsce spotkania. Chcemy 
zapraszać artystów do JEZUSa, robić debaty w JEZUSie, wystawy 
w JEZUSie, zapraszać do Niego środowiska uważające się za  
wykluczone z kościoła. Będzie to czasowy projekt, ujawniający się 
w kilku miejscach. JEZUS z zasady nie będzie miał stałego miejsca, 
nie będzie instytucją czy budynkiem.

JEZUS jako miejsce jest moim autorskim projektem  
artystycznym, zakładającym stworzenie przestrzeni, gdzie 
prezentowane będą dzieła artystów, organizowane będą deba-
ty oraz spotkania. Nie będzie to jednak galeria sztuki ale swego  
rodzaju rzeźba społeczna – awatar tworzony za pomocą obecności 
różnorodnych lokalnych środowisk.

Nazwa JEZUS, wzbudzająca w pierwszym momencie 
lekki niepokój, powstała w następstwie moich dotychczasowych 
działań artystyczno-społecznych, w których staram się tworzyć 
miejsca dialogu między skrajnymi poglądowo środowiskami. Wiele 
mówi się o osobach, które wyszły z kościoła po gorzkim doświad-
czeniu niezrozumienia i odrzucenia. Jako artystka wywodzę się 
z zaangażowanego środowiska LGBT, byłam menadżerką klubu  
gejowskiego, organizatorką festiwali trans, uczestniczką queero-
wego życia stolicy. W 2012 roku zaczęłam stopniowo poznawać 
środowiska chrześcijańskie, otwarte, „żywe” kościoły pełne empatii 
i tolerancji. Ale co najważniejsze, zaczęłam studiować teksty 
teologiczne i zobaczyłam zupełnie inny obraz chrześcijaństwa.  
Od tego czasu pracę artystyczną poświęciłam szukaniu i pokazy-
waniu żywej wiary. Jezus jest księciem pokoju, Jezus jest obrazem 
wolnej woli, Jezus nadawał kobietom godność, Jezus mówił o mi-
łości i szacunku, o kościele jako osobach, a nie budynku czy insty-
tucji. Wchodzę więc do kościoła po to, by otworzyć Jego drzwi na 
oścież dla tych, którzy przez wiele lat czuli się z niego wykluczeni. 

@JEZUS
– opis projektu

Plac Zbawiciela, mieszkanie nr 33, Warszawa, 2021
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 JEZUS as a place - contemporary and made present 
through people, not institutions. In this very moment, in which 
we find ourselves, of increased social frustration against the 
background of our worldview, it seems to me to be particularly 
important. Today, as never before, such space is much needed. 
We would like to give everyone the opportunity to enter JEZUS, 
give invitation to Him, eat breakfast at Him, but also talk about 
topics that the church has remained silent about for many years, 
and to which we would like to get a consistent answer.

Various circles are involved in the JEZUS project.  
Protestant and Catholic churches, academies, local activists and 
publicists. Warsaw plays a key role in this concept. As a focal point, 
the capital, a place of dynamic reforms and turbulent protests, 
is becoming the most important centre of the fight for healthy 
changes. For me, as a person since birth living and working in 
Warsaw, it is also the most tame creative space. I intend to present 
my exhibitions in premises rented for a certain period of time. By 
definition, JEZUS will not be present in a specific institution, at  
a specific address. The exhibitions will be presented in contexts 
appropriate for them. There will also be a modern graphic design 
for the project. We want to create a less formal representation of 
the common, rigid image of Christianity. We focus on a nice sense 
of humor and high quality, thanks to which everyone can feel at ease.

JEZUS jako miejsce – współczesny i uobecniony za sprawą 
ludzi, nie instytucji. W momencie, w którym stoimy  – w czasach 
wzmożonej frustracji społecznej na tle światopoglądowym, wydaje 
mi się to szczególnie ważne. Taka przestrzeń dziś, jak nigdy 
wcześniej, jest bardzo potrzebna. Chcielibyśmy dać każdemu 
możliwość wejścia do JEZUSa, zjedzenia w nim śniadania, ale też 
rozmowy na tematy, które przez długie lata były przemilczane  
w kościele, a na które chcielibyśmy uzyskać spójną odpowiedź.

W projekt JEZUSa są zaangażowane różnorodne śro-
dowiska. Kościoły protestanckie i katolickie, akademie, lokalni 
działacze i publicyści. Warszawa odgrywa w tej koncepcji  
kluczową rolę. Jako centralny punkt, stolica, miejsce zachodzą-
cych dynamicznych reform i wzburzonych protestów, staje się 
najważniejszym ośrodkiem walki o zdrowe przemiany. Dla mnie 
jako osoby od urodzenia mieszkającej i działającej w Warszawie 
jest to również najlepiej oswojona przestrzeń twórcza. Wystawy 
zamierzam zaprezentować w wynajętych na określony czas 
lokalach. JEZUS z założenia nie będzie obecny w konkretnej 
instytucji pod konkretnym adresem. Wystawy będą prezento-
wane w adekwatnych dla nich kontekstach. Powstanie również 
nowoczesna oprawa graficzna projektu. Chcemy odpompować 
powszechne, sztywne obrazowanie chrześcijaństwa. Stawiamy 
na sympatyczne poczucie humoru i wysoką jakość, dzięki którym 
każdy może poczuć się swobodnie.
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Irreligion in JESUS
– description of exhibition
________________________________________________ 

The exhibition „Irreligion in JESUS” is a manifesto of eight 
artists. Our works reveal, comment and change the existing 
Christian iconography.

JESUS as a place - contemporary and empowered by people, not 
institutions. At the moment in which we are standing, of increased 
social frustration against the background of our worldview, it 
seems to us to be particularly important. We would like to give 
everyone the opportunity to enter JESUS, invite them to Him, talk 
about topics that have been kept silent in the church for many 
years, and to which we would like to get a consistent answer. 

Jesus is the prince of peace, Jesus is the image of free will, Jesus 
gave women dignity, Jesus spoke about love and respect, about 
the church as people, not as a building or institution. 

Various circles are involved in the JESUS project. Protestant and 
Catholic churches, academies, local activists and journalists. 
Warsaw plays a key role in this concept, as the focal point, the 
capital, the place of dynamic reforms and outrageous pro-
tests, becoming the most important center of the fight for 
healthy changes.

ARTISTS:
Borys Fiodorowicz
Ada Adu Karczmarczyk
Sara Kukier
Karolina Kardas
Alisa Marchenko
Ola Tubielewicz
Natalia Rybka
Szymon Rybka

Niereligia w JEZUSie 
– opis wystawy 
________________________________________________

Wystawa „Niereligia w JEZUSie” jest manifestem ośmiu artystów. 
Nasze prace ujawniają komentują i zmieniają zastałą ikonografię 
chrześcijańską.

JEZUS jako miejsce - współczesny i uobecniony za sprawą ludzi, 
nie instytucji. W momencie, w ktorym stoimy, wzmożonej frustracji 
społecznej na tle światopoglądowym, wydaje nam się to szczególnie 
ważne. Chcielibyśmy dać każdemu możliwość wejścia do JEZUSa, za-
proszenia do niego, rozmowy na tematy, które przez długie lata były 
przemilczane w kościele, a na które chcielibyśmy uzyskać spójną od-
powiedź.

Jezus jest księciem pokoju, Jezus jest obrazem wolnej woll, Jezus 
nadawał kobietom godność, Jezus mówił o miłości i szacunku,  
o kościele jako osobach, a nie budynku czy instytucji.

W projekt JEZUSa są zaangażowane różnorodne środowiska. Kościoły 
protestanckie i katolickie, akademie, lokalni działacze i publicyści. 
Warszawa odgrywa w tej koncepcji kluczową rolę. Jako centralny 
punkt, stolica, miejsce zachodzących dynamicznych reform  
i wzburzonych protestów, staje się najważniejszym ośrodkiem 
walki o zdrowe przemiany. 

ARTYŚCI:
Borys Fiodorowicz
Ada Adu Karczmarczyk
Sara Kukier
Karolina Kardas
Alisa Marchenko
Ola Tubielewicz
Natalia Rybka
Szymon Rybka
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Ola Tubielewicz  
KRUCYFIX, 2021
KRUCYFIX to zmiana zastanej  
ikonografii i komentarz do współ-
czesnego konsumpcjonizmu.

Od ponad 2000 lat składamy 
krzyże i masowo wprowadzamy 
je na rynek. Rozłożony krzyż, jako 
nowa ikona, wskazuje na sedno 
ewangelii – krzyż został rozło-
żowny, a jego następstwem jest 
żywy Bóg.

Częścią dzieła jest instrukcja 
obsługi, w której znajdują się 
wskazówki, jak rozłożyć oraz 
zawiesić prawidłowo krzyż.

PIETA, 2018
Praca powstała we współpracy  
z Tymoteuszem Pieszką

Pieta to klasyczne przedstawienie 
w sztuce sakralnej, ukazujące 
Maryję, na której ramiona złożono 
zdjęte z krzyża umęczone ciało 
Jezusa. Postanowiliśmy odwrócić 
tę sytuację, pokazując następstwo 
śmierci Jezusa – to Chrystus 
zmartwychwstały trzyma Marię 
na kolanach. Nowa „ikona” wskazuje 
na konsekwencje zmartwych-
wstania – śmierć Chrystusa stała 
się źródłem życia, poręką zmar-
twychwstania dla wszystkich. 

Ola Tubielewicz  
KRUCYFIX, 2021
KRUCYFIX (crucifix) is a change 
of the existing iconography and 
a commentary on contemporary 
consumerism. 

For over 2,000 years, we have been 
folding crosses and introducing 
them to the market en masse. The 
disassembled cross, as a new icon, 
points to the heart of the gospel  
- the cross has been disassembled, 
and its result is the living God. 

Part of the work is the instruction 
manual with tips on how to unfold 
and hang the cross correctly.

PIETA, 2018
The work was created in coope-
ration with Timothy Pieszka 

Pieta is a classic representation 
in sacred art, depicting Mary, on 
whose arms the tortured body 
of Jesus is taken down from the 
cross. We decided to reverse the 
situation, showing the aftermath 
of Jesus’ death - the risen Christ is 
holding Mary on his lap. The new 
“icon” indicates the consequences 
of the resurrection - Christ’s death 
became the source of life, the as-
surance of the resurrection for all. 

ROOM 1 POKÓJ 1 

Irreligion in JESUS | Niereligia w JEZUSie 
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Karolina Kardas 
Body Temple, 2020
I am interested in presenting the body 
as a temple of the soul. In my works,  
I present the human body as a spiri-
tual body, the body is a temple for the 
soul. While looking for similar rep-
resentations, I found many relation-
ships between body and architecture 
in the history of art. Sometimes it is  
a symbolic relationship, other times 
it is dictated by ergonomics or the 
search for golden proportions, an ideal 
module for architecture. 

The Architecture 
of Corporeality, 2019
The topic “Architecture of Corpore-
ality” is fascinating to me because it 
combines forms that at first glance 
cannot coexist: a soft, warm, imperfect 
body and a stiff, cold, harmonious 
architecture. Architecture can also 
represent logic, coolness of the intel-
lect, room, a dwelling, psyche or soul, 
while the body is the second neces-
sary place for the life of that psyche, 
soul, and the place. A temple is there-
fore a body that has functions and 
features of architecture as a dwelling 
for the psyche, the soul. It is a body 
that can change into the space of the 
psyche, feeling, spaces of memories. 
Expands its rooms and at the same 
time remains the same. Works in the 
form of reliefs affect their convexity 
and corporeality Closed in the shape 

Karolina Kardas 
Body Temple, 2020
Interesuje mnie przedstawienie ciała 
jako świątyni duszy. W swoich pracach 
przedstawiam cielesność człowieka 
jako cielesność duchową, ciało jest 
świątynią dla duszy. Poszukując  
podobnych przedstawień odnalazłam 
wiele związków ciała i architektury  
w historii sztuki. Czasem jest to 
związek symboliczny, innym razem  
podyktowany ergonomią lub poszuki-
waniem złotych proporcji, idealnego 
modułu dla architektury. 

Architektura 
cielesności, 2019
Temat „Architektura cielesności” jest 
dla mnie fascynujący, ponieważ łączy 
w sobie formy, które na pierwszy rzut 
oka nie mogą współgrać: miękkie, 
ciepłe, niedoskonałe ciało oraz sztyw-
ną, zimną, harmonijną architekturę.  
Architektura może też reprezentować 
logikę, chłód intelektu, pomieszczenie, 
mieszkanie, psychikę lub duszę.  
Ciało jest natomiast drugim niezbęd-
nym dla życia tejże psychiki, duszy, 
miejscem. Świątynia jest zatem ciałem, 
które ma w sobie funkcje i cechy  
architektury jako mieszkania dla psy-
che, duszy. Jest ciałem, które potrafi 
zmieniać się w przestrzeń psychiki,  
odczuwania, przestrzenie wspomnień, 
odczuć. Rozszerza swoje pomiesz-
czenia, a jednocześnie pozostaje  
takie samo. Prace w formie reliefów  

Irreligion in JESUS | Niereligia w JEZUSie 
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of an architectural plan, they create  
a synthesis of the theme of „body  
as temple”. 

Alisa Marchenko 
ORIGIN, 2020
Performance ORIGIN is the artist’s  
reflection on free will, the right to  
error, and salvation by grace. It is some 
kind of ritual or manifesto that she 
made while she was going through 
the process of being freed from re-
ligious scruples in order to find 
true spiritual freedom. “He constantly 
builds a worldview layer around him-
self. It is a kind of religious construct, 
a set of rules, beliefs and clichés. This 
construct is designed to protect. To 
protect me from evil, failure, mis-
take, sin and its consequences. 
But in practice this religiosity 
only intimidates. Each subsequent 
one must not “enslave.” Safely tucked 
in the middle of this web of righteous 
conduct, I feel locked in, isolated from 
life. I decided to take a risk and open 
up to new ones. I remove the skin 
of self-righteousness and, in all my  
imperfection and sensitivity, I sur-
render myself to the freedom that 
salvation by grace gives me. I no  
longer want to control my life, but in 
the freedom to be myself, I want to 
boldly go where Life leads me. “

oddziałują swoją wypukłością i ciele-
snością. Zamknięte w kształcie planu 
architektonicznego tworzą syntezę 
tematu „ciała jako świątyni”.

Alisa Marchenko  
ORIGIN, 2020
Performance ORGIN to refleksja  
artystki na temat wolnej woli, prawa 
do błędu, zbawienia z łaski. Jest to 
pewnego rodzaju rytuał czy też mani-
fest, którego dokonała w momencie, 
kiedy przeżywała proces uwolnienia 
od religijnych skrupułów na rzecz 
odnalezienia prawdziwej duchowej 
swobody. „Nieustannie buduje wokół 
siebie warstwę światopoglądową. 
Jest to pewnego rodzaju konstrukt 
religijny, zestaw reguł, przekonań 
i klisz. Ten konstrukt ma za zada-
nie chronić. Chronić mnie przed 
złem, porażką, pomyłką, grzechem 
i jego konsekwencją. Lecz w prak-
tyce ta religijność tylko zastrasza. 
Każde kolejne nie wolno” zniewala. 
Bezpiecznie schowana w środku tej 
sieci słusznego postępowania, czuję 
się zablokowana, odizolowana od 
życia. Postanowiłam zaryzykować 
i otworzyć się na nowe. Zdejmuję 
z siebie skórę samo-sprawiedliwo-
ści i w całej mojej niedoskonałości 
i wrażliwości oddaję się wolności, 
którą zapewnia mi zbawienie z łaski. 
Już nie chcę kontrolować swojego 
życia, lecz w wolności bycia sobą 
odważnie iść tam, gdzie Zycie mnie 
prowadzi.”

Irreligion in JESUS | Niereligia w JEZUSie 
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Ada (ADU) Karczmarczyk
Odzież Patriotyczna 
dla Wiary, 2021
Projekt jest próbą szukania pomostu 
między prawdziwą wiarą, kulturą 
a patriotyzmem. Inspiracją do jego 
powstania była obserwacja częstego 
niepokrywania się znaczenia symboli 
religijnych umieszczanych na odzieży 
patriotycznej ze stosunkiem do wiary 
tych, którzy je noszą. Na specjalnie  
zaprojektowanych przez artystkę 
nadrukach na koszulki delikatna  
ingerencja w popularne hasła ma na 
celu zmienienie kontekstu i wska-
zanie na zgrzyt pomiędzy praw-
dziwymi wartościami religijnymi 
a nierzadko opacznie widzianym 
patriotyzmem. Główną intencją 
projektu nie jest jednak skupianie 
się na krytyce, ale na poszukiwaniu  
łączenia wartości religijnych kultu-
rowych z patriotyzmem, zachowując 
ich podmiotowość i afirmatywną 
wymowę. Stworzenie koszulek ma 
na celu nakłonienie do refleksji 
tych, którzy przedmiotowo wyko-
rzystują podnoszoną symbolikę do 
innych celów. Działanie jest zapro-
ponowaniem alternatywnej wersji 
odzieży dla wszystkich tych, którzy 
poszukują głębi w relacji pomiędzy 
prawdziwą wiarą, kulturą a patrioty-
zmem na miarę dzisiejszych czasów, 
a nie powierzchownej mody.

Ada (ADU) Karczmarczyk
Patriotic Clothing 
for Faith, 2021
The project is an attempt to find  
a bridge between true faith, culture 
and patriotism. The inspiration for 
its creation was the observation 
of the frequent disagreement be-
tween the meaning of religious 
symbols placed on patriotic cloth-
ing and the attitude to faith of those 
who wear them. On T-shirt prints 
specially designed by the artist,  
a gentle interference with popular 
slogans aims to change the context 
and point to the clash between true 
religious values and often misguided 
patriotism. The main intention of 
the project, however, is not to focus 
on criticism, but on seeking to com-
bine religious and cultural values 
with patriotism, while maintaining 
their subjectivity and affirmative 
meaning. The creation of T-shirts 
aims to provoke reflection by those 
who objectively use the symbol-
ism raised for other purposes. The  
action is to propose an alternative 
version of clothing for all those 
who seek depth in the relationship  
between true faith, culture and pat-
riotism in line with today’s times, 
and not superficial fashion.

ROOM 2 POKÓJ 2 
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Borys Fiodorowicz 
,,Tian’ Amen”, 2021
BÓG, HONOR, OJCZYZNA,
WIARA, RELIGIA, POBOŻNOŚĆ, 
DUMA, NARÓD, NIEZAWISŁOŚĆ, 
AMBICJA, IDEA, HART DUCHA, 
POSTĘP, DOBROBYT, WARTOŚCI 
NAJWYŻSZE, MORALNOŚĆ, 
RODZINA, TRADYCJA

„Welon opieki I”, 2020
„Któż z was, gdy ma sto owiec,  
a zgubi jedną z nich, nie zostawia 
dziewięćdziesięciu dziewięciu na 
pustkowiu i nie idzie za zgubioną, 
aż ją odnajdzie?” – Ewangelia według 
św. Łukasza 15.4 - jeden podpis 
pod trzema tymi printami

Natalia Rybka
LUDZIE CHWASTY, 2020
Inspiracją do kompozycji obrazów 
stał się cykl Rubensa o 12 Apostołach. 
Artysta proponuje różne postawy  
i ukazuje problemy, z jakimi borykali 
się uczniowie. W ten sposób autor 
prezentuje zestaw obrazów działający 
jako całość, w którym przeplatają 
się różne wątki.
Przedstawienie, które ja proponuję 
to ograniczenie postaci tylko do 
ich kształtu, natomiast atrybutem 
opisującym postać danego apostoła 
staje się roślina-chwast, która w luźny 

Borys Fiodorowicz 
“Tian ‘Amen”, 2021
GOD, HONOR, THE HOMELAND,
FAITH, RELIGION, DEVOTION, 
PRIDE, NATION, INDEPENDENCE, 
AMBITION, IDEA, SPIRITUAL
ENDURANCE, PROGRESS, 
WELL-BEING, HIGHEST VALUES, 
MORALITY, FAMILY, TRADITION

“Veil of Care I”, 2020
“Who among you, when he has  
a hundred sheep and loses one of 
them, does not leave the ninety-nine 
in the wilderness and follow the lost 
until he finds her?” Gospel according 
to st. Luke 15.4 - one signature under 
three of these prints.

Natalia Rybka
WEED PEOPLE, 2020
The inspiration for the composition 
of the paintings was Rubens’ cycle 
about the 12 Apostles. The artist 
proposes various attitudes and 
shows the problems faced by the 
students. In this way, the author 
presents a set of images acting as  
a whole, in which various threads 
are intertwined. 
The presentation that I propose 
is to limit the figures only to their 
shape, while the attribute describ-
ing the figure of a given apostle 

ROOM 3 POKÓJ 3 
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becomes a plant-weed, which 
loosely reflects the character of  
a given man, while the background 
is the color of the flower. I used 
the plant album of Janina Szofer 
and Zofia Schwarz, entitled “Man’s 
companion plants”. The heroes of 
the series are the Apostles. They are 
generally considered to be the most 
holy second to Jesus. But when we 
look at them closely, we can see that 
they basically looked more or less 
like ourselves. They represented 
various professions, levels of edu-
cation or types of characters. They 
were respected by some, and de-
spised, ridiculed and persecuted by 
others. However, this did not stop 
them from fulfilling their vocation 
and revolutionizing the spiritual 
world of that time. 
This cycle is based on the verse 
from the letter to the Gala-
tians: “There is neither Jew nor 
Greek, there is neither slave nor 
free, there is neither foreign nor 
scythian, there is neither male 
nor female; for you are all one in 
Christ Jesus. “ 
God does not categorize man and 
will use everyone willing with the 
resources he has.

Ola Tubielewicz  
NEW COVENANT, 2016
The New Covenant is a series of 
personalized New Testaments (EIB). 
People to whom these copies are 

sposób oddaje charakter danego 
mężczyzny, natomiast tłem staje się 
kolor kwiatu. Do opracowania po-
służył mi album roślinny Janiny 
Szofer i Zofii Schwarz pt. „Rośliny 
towarzyszące człowiekowi”.
Bohaterami cyklu są Apostołowie. 
Powszechnie uważani za najbardziej 
świętych zaraz po Jezusie. Ale 
przyglądając się im bliżej, możemy  
zauważyć, że zasadniczo przypomi-
nali mniej lub bardziej nas samych.  
Reprezentowali różne zawody, 
poziom wykształcenia czy rodzaje  
charakterów. U jednych cieszyli 
się szacunkiem, przez drugich byli 
pogardzani, wyśmiewani i prze-
śladowani. Nie zatrzymywało ich 
to jednak, żeby realizować swoje  
powołanie i rewolucjonizować 
ówczesny świat duchowy.
Cykl ten powstał w myśl wersetu  
z listu do Galacjan: „Nie ma Żyda ani 
Greka, nie ma niewolnika ani wol-
nego, nie ma cudzoziemca ani scyty, 
nie ma mężczyzny ani kobiety; 
wszyscy bowiem jedno jesteście  
w Chrystusie Jezusie”.
Bóg nie kategoryzuje człowieka  
i użyje każdego chętnego z tymi  
zasobami, które posiada.

Ola Tubielewicz 
NOWE PRZYMIERZE, 2016
druk cyfrowy, technika własna, 2016
Nowe Przymierze to seria spersona-
lizowanych Nowych Testamentów 
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addressed are people of different 
ages, people I work with, whom  
I meet on the street. Close friends 
and loved ones. Graphic designers, 
students, curators, printers, pro-
grammers, illustrators, designers, 
people of culture, accountants,  
managers, beauticians, business-
men, kiosk ladies, architects, poets, 
bartenders, experts! pensioners, 
lawyers, missionaries and atheists ..
The New Covenant is a letter written 
to each of us personally. For gen-
erations, God has spoken to people 
through Scripture. It is embodied 
in it. And while we have hundreds 
or even thousands of Bible trans-
lations today, and while there are  
arguments about what has been 
added and changed, the essence  
- Jesus Christ - remains the same 
forever. Alive. More than alive. 
Present for those who want to 
know him.

Szymon Rybka
Transition, 2021 
Is an „Przejście” to reconstruct  
a classically understood church, 
associated with the sound of 
bells or the hitting of heels on  
a cold f loor. I pick up sounds 
heard in large church buildings, 
introduce electronic sounds, mark 
the presence of the young genera-
tion, and build the church anew.

(EIB). Osoby, do których adresowane 
są te egzemplarze, to osoby w różnym 
wieku, osoby z którymi pracuję, 
które spotykam na ulicy. Przyjaciele, 
bliscy, dobrzy znajomi. Graficy, 
studenci, kuratorzy, drukarze, pro-
gramiści, ilustratorzy, projektanci, 
ludzie kultury, księgowe, menadże-
rowie, kosmetyczki, biznesmeni,  
panie w kiosku, architekci, poeci, 
barmani, znawcy, renciści, prawnicy, 
misjonarze i ateiści.
Nowe Przymierze to list, pisany 
osobiście do każdego z nas. Od 
pokoleń Bóg mówi do ludzi przez  
Pismo. Ucieleśnia się w nim. I chociaż 
mamy dziś setki a nawet tysiące 
przekładów Biblii, i chociaż można 
się spierać o to, co zostało w niej 
dodane a co zmienione, to sedno 
– Jezus Chrystus – pozostaje na 
zawsze ten sam. Żywy. Więcej niż 
żywy. Obecny dla tych, którzy ze-
chcą go poznać.

Szymon Rybka
Przejście, 2021
Utwór „Przejście”, jest dźwiękową 
próbą rekonstrukcji klasycznie   
rozumianego kościoła, kojarzącego 
się z dźwiękami dzwonów czy ude-
rzeniem obcasów o zimną posadzkę. 
Biorę na warsztat dźwięki słyszane 
w wielkich gmachach kościelnych, 
wprowadzają elektroniczne dźwięki, 
zaznaczam obecnośc młodego  
pokolenia, buduję kościół na nowo. 
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Sara Kukier 
DECONSTRUCTING 
THE CULTURE OF 
RELIGIOUS CORRECTNESS

Fashion collection consisting of  
13 profiles.

She deconstructs the clothes that 
depict the wardrobe of our grand-
parents’ generation, which are  
a symbol of a kind of “culture of 
religious correctness”, where faith 
was practiced and is in the form of 
do’s and don’ts. The main message 
of the collection is not to tell about 
religious rituals, but about a living 
relationship with Jesus. In my expe-
rience - as I believe - of the living 
God, I understand faith as freedom 
and knowing Jesus as the beginning 
of a new life. That is why I decon-
struct the rigid garment that covers 
the silhouette from the neck to the 
feet. In the project, I select models 
and models that are diverse in 
terms of beauty, figure and gender, 
and build on them various forms of 
clothing, changing the correct shape 
of a female and male figure, as usual in 
religious cultural patterns. The goal of 
these treatments is to empower  
people to be themselves.

Sara Kukier 
DEKONSTRUKCJA 
KULTURY POPRAWNOŚCI 
RELIGIJNEJ 

Kolekcja modowa składająca się  
z 13 sylwetek.

Dekonstruuje ubrania obrazujące 
garderobę pokolenia naszych dziad- 
ków, którzy są symbolem pewnego 
rodzaju „kultury poprawności religi-
jnej”, gdzie wiara praktykowana była 
i jest w formie nakazów i zakazów. 
Głównym przesłaniem kolekcji nie 
jest opowiadanie o rytuałach religi-
jnych, a o żywej relacji z Jezusem.  
W moim doświadczeniu — jak wierzę 
— żywego Boga, rozumiem wiarę 
jako wolność, a poznanie Jezusa 
jako początek nowego życia.
Dlatego dekonstruuję sztywny 
strój zakrywający sylwetkę od szyi 
po stopy. W projekcie dobieram 
różnorodnych pod względem urody, 
sylwetki i płci modeli i modelki,  
i buduje na nich różnorodne formy 
ubraniowe, zmieniając utarty w religi-
jnych schematach kulturowych po-
prawny kształt sylwetki damskiej 
i męskiej. Celem tych zabiegów jest 
danie ludziom możliwości bycia sobą.
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Nowy obraz 
__________________________

Wystawa „Niereligia” jest formą 
manifestu kilku artystów. Częścią 
tej wystawy jest tekst, prace, oprawa 
graficzna wydarzenia. Jest też 
otwarcie wystawy i szereg wyda-
rzeń towarzyszących. Nie one są 
jednak przedmiotem dzieła – pro-
jektu dyplomowego. Jest nią idea 
zakładająca stworzenie JEZUSa 
jako miejsca, do którego każdy 
może przyjść. 

Artyści pokazywani na wystawie to 
osoby z różnych kościołów, podejmu-
jący temat wiary w najciekawszych 
dla siebie aspektach. Każdy z nas zde-
cydował się wziąć udział w JEZUSie, 
z powodu osobistego przekonania  
o jego ważności. Projekt JEZUS jest 
dla nas próbą wspólnego odkrycia 
Jego wizerunku na nowo. Każdy  
element – nazwa, kontekst, miejsce, 
zaproszenie do debaty, poszczególne 
prace – miał znaczenie dla tworzenia 
współczesnego, społecznego obrazu. 
W rezultacie ujawnia się awatar, two-
rzony za pomocą obecności różno-
rodnych lokalnych środowisk. Jezus 
staje się obecny. 

New Image
__________________________

The exhibition „Niereligia” („Non-
-Religion”) is a form of a manifesto 
by several artists. A part of this exhi-
bition is text, works and graphic  
design of the event. There is also an 
exhibition opening and a number of 
accompanying events. However, they 
are not the subject of the work - my 
diploma project but it is the idea of 
creating JEZUS as a place where eve-
ryone can come.

The artists shown at the exhibition are 
people from various churches who 
take up the topic of faith in aspects 
that are important to them. Each of 
us decided to take part in the project  
because of our personal belief in 
its importance. The project JEZUS is 
for us an attempt to rediscover the 
image of Jesus together. Each 
element - name, context, place, 
invitation to debates, individual 
works - were important for the  
created contemporary social image. 
The result is an avatar created thro-
ugh the presence of a variety of local 
environments. Jesus becomes present.
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Każdy z nas miał przypisane zadania. 
Alisa była odpowiedzialna za aran-
żację, Sara zajmowała się wyda-
rzeniami towarzyszącymi. Natalia, 
Karolina i Borys mieszkają w innych 
miastach, ale angażowali się w promo-
cję, szukali razem z nami rozwiązań. 
Ja ogarniałam wszystko, wyznacza-
łam kierunek. Jako autorka byłam 
odpowiedzialna za komunikację 
projektu. JEZUS tak szybko zaist-
niał w internecie, że  jeszcze podczas 
przygotowań zgłaszały się osoby do 
pomocy – malowały z nami ścia-
ny, publikowały w swoich kanałach  
informacje, załatwiały sprzęt. Wspól-
nie, w niespełna 3 tygodnie otworzy-
liśmy wystawę.

Each of us had assigned tasks.  
Alisa was responsible for the arran-
gement, Sara was responsible for 
the accompanying events. Natalia, 
Karolina and Borys live in other 
cities, but they were involved in 
promotion, they were looking for 
solutions with us. I took care of 
everything, set the direction. As the 
author, I was responsible for project 
communication. JEZUS appeared 
on the Internet so quickly that even 
during preparations, people came 
to help - they painted walls with 
us, published information on their 
channels, arranged equipment. To-
gether, we opened the exhibition in 
less than 3 weeks.
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Plac Zbawiciela, 
Hipstera,  Jezusa
__________________________

Plac Zbawiciela, kultowe miejsce na 
mapie Warszawy. Często Lokalnie 
nazywany placem Hipstera (Zbawiciel  
= Hipster) albo Zbawixem. Na jednym 
placu znajduje się bombonierkowy 
kościół Najświętszego Zbawiciela  
i kościół Ewangelicko-Metodystyczny. 
Jest też szereg kultowych kawiarni  
i barów takich jak Plan B czy Charlotte. 
Izraelski Bar Sabich, Teat, Karma, 
kuchnia japońska i Veganda. W latach 
2012–2015 na środku placu znajdo-
wała się instalacja „Tęcza” autorstwa 
Julity Wójcik. Są też lody „Na końcu 
Tęczy”, sklep zielarski, bar mleczny, 
siedziby banków i szkoła jogi. Zderze-
nie wszystkich kultur i osobowości, 
miejsce spotkań.
 
W połowie grudnia na jednym z ta-
rasów nad placem pojawił się napis  
JEZUS. Budynek został oświetlony 
na różowo. Nie dało się go nie  
zauważyć. Na portalach społeczno-
ściowych natychmiast pojawiły się 
posty z pytaniami co to za miejsce, 
co to za JEZUS? 

Hipster, Jesus, 
Saviour Square
__________________________

Saviour Square, a cult place on 
the map of Warsaw. Often locally 
called Hipster Square (Saviour  
= Hipster) or Zbawix. In one square 
there is a fancy church of the Holy 
Saviour and the Evangelical Meth-
odist Church. There is also a number 
of iconic cafes and bars such as Plan 
B and Charlotte. Israeli Bar Sabich, 
Theatre, Karma, japanese cuisine 
and Veganda. From 2012–2015, in 
the middle of the square, there 
was an installation called Rainbow 
by Julita Wójcik. There are also an 
ice cream shop Na Końcu Tęczy,  
a herbal shop, a milk bar, bank offices 
and a yoga school. A clash of all cultures 
and personalities, a meeting place.

In mid-December, on one of the 
terraces above the square, the writ-
ing JEZUS appeared. The building 
was lit up in pink. It was impossi-
ble to miss it. On social media, 
posts immediately appeared with 
questions about this place, what 
is that JESUS?
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Ola Tubielewicz, line to see Jesus
photo by Tatiana Muranty

Kościół w przebudowie
__________________________

JEZUS jako miejsce znajdował się 
w mieszkaniu prywatnym na 1 pię-
trze. Jednym z przypadkowych, ale 
bardzo ważnych kontekstów był 
numer mieszkania – 33. 33 to wiek, 
w którym Jezus został ukrzyżowany 
– Jego wiek został zatrzymany. 
Żeby wejść do JEZUSa, trzeba było 
wybrać na domofonie nr 33. Kolejny 
kontekst to Kościół Najświętszego 
Zbawiciela w przebudowie, widoczny 
z każdego okna JEZUSa. Będąc  
w mieszkaniu, miało się wrażenie, 
że JEZUS wyszedł z kościoła i jest 
obok, w prywatnym mieszkaniu, 
do którego można przyjść. 
W środku poza wystawą można 
było napić się z nami herbaty czy 
po prostu ogrzać się i pogadać.  
Bywały momenty wielogodzinnych 
rozmów. Niektóre osoby wracały, 
były też takie, które przyprowadzały 
znajomych i rodzinę. Zgłaszały się 
szkoły chcące prowadzić w JEZUSie 
lekcje WOSu,  etyki czy religii.   

Church under 
Reconstruction
__________________________

JEZUS as a place was in a private 
apartment on the 1st floor. One of 
the random but very important 
contexts was the apartment num-
ber, significant in the context of 
the Christian faith - 33. 33 is the 
age in which Jesus was crucified, 
his age, as it were, was stopped. 
To enter JEZUS one had to dial 
on the intercom no. 33. Another 
context is the Church of the Holy 
Saviour under reconstruction,  
visible from every window in JEZUS. 
While in the apartment, you had 
the impression that JEZUS left 
the church and is next door, in  
a private apartment which you 
can enter. 
Inside - apart from the exhibition 
and continuous tours - you could 
drink tea or just warm up and talk. 
There were moments of conversa-
tions lasting many hours. There were 
people who returned, there were also 
those who brought friends and fami-
ly and schools willing to teach civics, 
ethics or religion in JEZUS.
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Kościół w przebudowie
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Społeczne finansowanie
__________________________

Chwilę przed otwarciem założyliśmy 
zrzutkę. Napisaliśmy: „Ta zrzutka 
powstała za namową kilku osób, 
które po prostu chciały wesprzeć 
nasz projekt. Jeśli i dla Ciebie wy-
daje się on ważny, to zachęcamy do 
wspólnego tworzenia przestrzeni 
JEZUSa”. Poniżej tego ogłoszenia 
znajdował się szczegółowy opis 
projektu i opcje wsparcia. Błyska-
wicznie zebrała się cała kwota.  
Ludzie wierzący, ateiści, sceptycy, 
aktywiści... wszyscy podawali pomysł 
dalej. Właściciel kultowego Planu B 
w rozmowie o projekcie powiedział 
„Jestem niewierzący, ale JEZUS jest 
dziś potrzebny”. 
Po otwarciu zrzutka służyła jako kasa 
biletowa dla chętnych, chcących 
wesprzeć projekt. Po pierwszym  
tygodniu było nas już stać na opłace-
nie dodatkowego miesiąca wynajmu 
lokalu. Wystawa została przedłużona 
do 22 stycznia 2022. 

Kolejka do JEZUSa
_________________________

Na otwarciu, pomimo pandemii, po-
jawiły się setki osób. W momencie 
kulminacyjnym otwarcia odwiedza-
jący czekali w ponad godzinnej  
kolejce. Klatka schodowa była 
zapełniona ludźmi od wejścia 
do budynku, aż po pierwsze piętro, 

Social Financing
__________________________

Right before the opening, we orga- 
nized joint funding. “This joint fund-
ing was made possible after being 
prompted by a few people who just 
wanted to support our project. If it 
seems important to you, we encour-
age you to jointly create the space 
of JEZUS”. The entire amount was 
raised in no time. Believers, atheists, 
skeptics, activists...they all passed the 
idea on. The owner of the iconic Plan 
B said in an interview about the proj-
ect, “I am an unbeliever, but JEZUS is 
needed today”.
After the opening, the joint funding 
served as a ticket office for those will-
ing to support the project. After the 
first week, we could already afford 
to pay for an additional month of 
renting the premises. The exhibi-
tion was extended until January 
22, 2022.

Queuing to JEZUS
_________________________

Hundreds of people showed up at 
the opening, despite the pandemic. 
At the climax of the opening, visitors 
waited in over an hour’s queue. The 
staircase was packed with people 
from the entrance to the building 
all the way to the first floor where 
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gdzie znajdował się JEZUS. W kolejce 
czekały osoby związane z najróż-
niejszymi wspólnotami religijnymi, 
aktywiści lewicowi, prawicowi, mło-
dzież, starsi, hejterzy, osoby ze 
świata sztuki, publicyści, kuratorzy. 
Na jednym piętrze przywitaliśmy 
się z pastorem i jego żoną, parą 
dwóch trzymających się za rękę  
mężczyzn, profesorem z Akademii  
i księdzem. Wszyscy podekscyto-
wani, czekali w jednej kolejce – do  
JEZUSa. To był wzruszający moment. 
Jeden z najmocniejszych obrazów 
tego projektu. 

W środku artyści oprowadzali  
po wystawie. 

JEZUS was. People associated with 
various religious communities, left-
wing and right-wing activists, young 
people, the elderly, haters, people 
from the art world, publicists and 
curators waited in that queue. On 
one floor, we greeted a pastor and 
his wife, a couple of two men hold-
ing hands and a priest. Everyone  
excited, waited in one line - to  
JEZUS. It was a touching moment. 
One of the most powerful images of 
this project.

Inside the artists showed around  
the exhibition. We felt at home.
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Ola Tubielewicz, Queue to JESUS
 photo by Tatiana Muranty

Ola Tubielewicz, Kolejka do JEZUSa
 fot. Tatiana Muranty
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“...the process of being freed from religious scruples 
in order to find true spiritual freedom.”
Alisa Marchenko in JESUS, photo by Tatiana Muranty

„... proces uwolnienia od religijnych skrupułów na rzecz 
odnalezienia prawdziwej duchowej swobody.”

Alisa Marchenko w JEZUSie, fot. Tatiana Muranty
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JEZUS w mediach 
społecznościowych 
_________________________

Na Facebooku i Instagramie pojawił 
się enigmatyczny profil JEZUS. Pu-
blikowaliśmy na nich cały proces  
powstawania projektu. Udostęp-
nialiśmy relacje innych ludzi, którzy 
masowo publikowali swoje przemy-
ślenia. Z czasem w JEZUSie pojawili 
się influencerzy i media. Po publi-
kacji relacji na portalu Warsawholic, 
do JEZUSa zaczęły przychodzić  
dosłownie tłumy. Organizowaliśmy 
przez cały dzień dwa równoległe 
oprowadzania. Kiedy jedno opro-
wadzanie się kończyło, kolejne było 
już w trakcie. Artykuł o JEZUSie  
pojawił się w najróżniejszych me-
diach. JEZUS został opisany w Ma- 
gazynie SZUM. Napisał o nim 
Klub Jagielloński oraz liczne media 
chrześcijańskie. Media narodowe 
popisały się klasycznym, mało warto-
ściowym hejtem, opisując nas jako 
posoborowców. W Radiu Kapitał 
miałam okazję opowiadać w godzin-
nej audycji o powstaniu JEZUSa. Były 
osoby, które w następstwie tych  
publikacji przychodziły, by o nich  
porozmawiać. Powstał żywy dialog. 
 

JEZUS 
in Social Media
_________________________

An enigmatic JEZUS profile appeared 
on Facebook and Instagram, where 
we published the entire process of 
creating the project. We shared 
the stories of other people who 
shared their thoughts en masse. 
Over time, influencers and media 
appeared in JEZUS. After the pub-
lication of the story on the website 
Warsawcholic, literally crowds be-
gan to come to JEZUS. We organ-
ized two parallel tours throughout 
the day, and when one tour was 
over, the next one had already 
been in progress. The article about  
JEZUS appeared in various media. 
JEZUS was described in the SZUM 
Magazine, the Jagiellonian Club 
and numerous Christian media 
wrote about it. The National Media 
showed off a classic hate of little 
value describing us as post-Vatican 
II. On the Radio Kapitał I had an op-
portunity to talk about the creation 
of JEZUS in an hour-long broadcast. 
There were people who, follow-
ing these publications, came to talk 
about them. A lively dialogue arose.
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Artyści w JEZUSie
_________________________

Dla artystów biorących udział  
w wystawie manifest „Niereligia” 
był rodzajem coming-outu. Nie-
którzy z nas po raz pierwszy  
wypowiedzieli się publicznie, 
manifestując swoją wiarę. 

W trakcie trwania wystawy każ-
dy artysta miał wybrany dzień, 
kiedy oprowadzał zwiedzających. 
Opowiadał o JEZUSie ze swojej 
perspektywy. Zapraszał swoich 
bliskich do JEZUSa. 

W pewnym momencie nie tylko  
artyści, ale również publicyści, histo-
rycy sztuki, pastorzy i krytycy two-
rzyli takie wydarzenia, zapisując je 
publicznie, jako że i oni są w JEZUSie 
i będą w JEZUSie konkretnego dnia,  
i chętnie oprowadzą po wystawie. 
Powstał szereg oprowadzań kura-
torskich oczami różnych osób. 

Artists in JEZUS
_________________________

For the artists participating in the 
exhibition, the manifesto “Niere-
ligia” (“Non-Religion”) was a kind 
of coming out. It was the first time 
some of us spoke out publicly, 
manifesting theirfaith.

Each artist had an appointed day 
when he/she showed the visitors 
around the exhibition. He/she was 
talking about JEZUS from his/her 
perspective. He/she invited the 
loved ones to JEZUS.

At one point, not only artists, but 
also publicists, art historians, pas-
tors and critics created such events 
by recording them publicly as they 
too are in JEZUS and they will be in 
JEZUS on a specific day and will be 
happy to show you around the ex-
hibition. A series of curatorial tours 
through the eyes of various people 
was created.
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Guided Tour through the Exhibition 
| Alisa Marchenko in JEZUS

On Tuesday, December 21, 2021, you will have an opportunity 
to meet one of the artists in JEZUS throughout the whole day  
- Alisa Marchenko! She will personally tell about her project 
and show you around the exhibition.

Alisa Marchenko
Alisa focuses her artistic activities around contemporary sculp-
ture, creating performative, multidisciplinary installations. 
The artist’s field of research are her internal states, spiritual 
experiences and memories, the totality of which, she believes,  
determines her identity. She regularly shows her works in 
Poland and abroad. In 2020, she completed a course in con-
temporary sculpture and performance at the Academy of Fine 
Arts in Verona as a part of a foreign exchange. In 2021, she  
received the main prize at the Ars Latrans festival in Krakow for 
the NOWhere project. A graduate of sculpture at the National 
Academy of Fine Arts and Architecture in Kiev and new media 
at PJATK in Warsaw. We encourage you to follow Alisa on her 
channels, and on Tuesday to meet her personally in JEZUS.

Oprowadzanie po wystawie 
| Alisa Marchenko w JEZUSie

We wtorek 21.12.2021 przez cały dzień będzie okazja spotkać  
w JEZUSie jedną z artystek – Alisę Marchenko! Osobiście opo-
wie o swoim projekcie oraz oprowadzi Was po wystawie.

Alisa Marchenko
Alisa skupia swoje działania artystyczne wokół współczesnej 
rzeźby, tworząc performatywne multidyscyplinarne instalacje. 
Polem badawczym artystki są jej stany wewnętrzne, doświad-
czenia duchowe i wspomnienia, całokształt których, jak uważa, 
determinuje jej tożsamość. Regularnie pokazuje swoje prace  
w Polsce i za granicą. W 2020 zaliczyła kurs rzeźby współcze-
snej i performance na Akademii Sztuk Pięknych w Weronie  
w ramach wymiany zagranicznej. W 2021 dostała nagrodę główną 
na festiwalu Ars Latrans w Krakowie za projekt NOWhere.  
Absolwentka rzeźby Narodowej Akademii Sztuk Pięknych  
i Architektury w Kijowie i nowych mediów PJATK w Warszawie.
Zachęcamy do śledzenia Alisy na jej kanałach, a we wtorek do 
poznania jej osobiście w JEZUSie.
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Guided Tour through the Exhibition 
| Ada ADU Karczmarczyk in JEZUS

We start a series of tours through the exhibition 
„Niereligia w JEZUSie”.

On Friday, December 17, 2021, there will be an opportunity to 
meet ADU in JEZUS throughout the day! She will personally talk 
about her new project “Odzież Patriotyczna dla Wiary” („Patri-
otic Clothing for Faith”), an installation consisting of objects:  
10 T-shirts and a tube scarf.

Ada Karczmarczyk, also known as ADU - multimedia artist, per-
former, blogger, composer and singer. A graduate of the Academy 
of Fine Arts in Poznań at the Faculty of Multimedia Communication 
(Intermedia). In her work she tries to build bridges between  
tradition and modernity and connect the inconsistent, strug-
gling worlds of spirituality, pop culture and art. She treats her 
work as a kind of evangelizing mission in which the main medium 
of reaching the recipient is the Internet. She was awarded and 
honored in numerous, prestigious art competitions, including 
Spojrzenia 2015 which is the Deutsche Bank Award in Zachęta 
and in Dolina Kreatywna of TVP2, and participated in many  
important exhibitions in Poland and abroad. In 2010, she was an 
artist-in-residence in New York and in 2016 at Villa Romana in 
Florence. In 2019, she received a scholarship from the Minister 
of Culture and National Heritage. She lives and works in Warsaw.

We encourage you to follow ADU on her channels, and on Friday 
to meet her personally in JEZUS.

Oprowadzanie po wystawie 
| Ada ADU Karczmarczyk w JEZUSie

Rozpoczynamy serię oprowadzań po wystawie 
„Niereligia w JEZUSie”.

W piątek 17.12.2021 przez cały dzień będzie okazja spotkać  
w JEZUSie ADU! Osobiście opowie o swoim nowym projekcie 
„Odzież Patriotyczna dla Wiary”, czyli instalacji składającej się  
z obiektów: 10 koszulek i komina.

Ada Karczmarczyk, znana również jako ADU – artystka multi-
medialna, performerka, blogerka, kompozytorka i piosenkarka. 
Absolwentka Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu na Wydziale 
Komunikacji Multimedialnej (Intermedia). W swojej twórczości 
próbuje budować pomosty między tradycją a nowoczesnością 
oraz łączyć niespajalne, walczące ze sobą światy: duchowości, 
popkultury i sztuki. Traktuje swoją twórczość jako rodzaj 
ewangelizacyjnej misji, w której głównym medium docierania 
do odbiorcy jest Internet. Została nagrodzona i wyróżniona  
w licznych prestiżowych konkursach artystycznych, w tym 
Spojrzenia 2015 Nagroda Deutsche Banku w Zachęcie i w Dolinie 
Kreatywnej TVP2. Uczestniczyła w wielu ważnych wystawach 
w kraju i za granicą. W 2010 roku odbyła rezydencję artystyczną 
w Nowym Jorku a w 2016 w Villi Romana we Florencji. W 2019 
otrzymała Stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego. Mieszka i pracuje w Warszawie.

Zachęcamy do śledzenia ADU na jej kanałach, a w piątek do  
poznania jej osobiście w JEZUSie.

 



126  |  EN Event in JEZUS

Odzież Patriotyczna dla Wiary, 2021
Ada ADU Karczmarczyk w JESUSie
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Guided Tour through the Exhibition 
| Dawid Gospodarek in JEZUS

On Thursday, January 13, 2022, throughout the day in JEZUS 
there will be an opportunity to meet Dawid Gospodarek, who 
will show you around the exhibition.

Dawid Gospodarek – editor, publicist, educator. Co-author of 
books. He comes from Bytów, lives in Warsaw. Journalist of the 
Catholic Information Agency. He was the secretary of the edi-
torial board of the Catholic monthly „List”, editor of „Biblia krok 
po kroku” and „Magnificat Polska”. He was active at the Tertio 
Millennio Institute (where he conducted seminars on religious 
freedom, liturgy, new evangelization and ecumenical dialogue, 
among others) and at the Jagiellonian Club (Theology Depart-
ment and “Pressje”). He is interested in old liturgical rhythms. 
Involved in ecumenical and interreligious dialogue. 

He has published or still publishes, i.a. in Tygodnik Powszechny, 
Przewodnik Katolicki, Więzi, Magazyn Kontakt, on the portals 
Aleteia.pl, Deon.pl, Stacja7.pl, Christianitas.org, Magazynkon-
takt.pl, Liturgia.pl, Rebelya.pl, Więź.pl and his wall on Facebook.

 

Oprowadzanie po wystawie 
| Dawid Gospodarek w JEZUSie

W czwartek 13 stycznia 2022 przez cały dzień w JEZUSie będzie 
okazja do spotkania się z Dawidem Gospodarkiem, który opro-
wadzi Was po wystawie.

Dawid Gospodarek – redaktor, publicysta, edukator. Współautor 
książek. Pochodzi z Bytowa, żyje w Warszawie. Dziennikarz 
Katolickiej Agencji Informacyjnej. Był sekretarzem redakcji  
katolickiego miesięcznika „List”, redaktorem „Biblia krok po 
kroku” i „Magnificat Polska”. Działał w Instytucie Tertio 
Millennio (gdzie prowadził seminaria m.in. na temat wolności  
religijnej, liturgii, nowej ewangelizacji i dialogu ekumenicznego) 
i Klubie Jagiellońskim (Katedra Teologii oraz „Pressje”). Intere-
suje się dawnymi rytmami liturgicznymi. Zaangażowany  
w dialog ekumeniczny i międzyreligijny.

Publikował lub dalej publikuje m.in. w „Tygodniku Powszechnym”, 
„Przewodniku Katolickim”, „Więziach”, magazynie „Kontakt”, 
na portalach Aleteia.pl, Deon.pl, Stacja7.pl, Christianitas.org, 
Magazynkontakt.pl, Liturgia.pl, Rebelya.pl, Więź.pl i na swojej 
tablicy facebookowej. 
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Friendship in Times of Polarization 
| Home Church in Zbawix

We invite everyone who wants to come. We invite you with all 
your views, values and dreams. Let’s spend this morning talking 
- and if you want to stay longer - praying together.

The organizer of the meeting is the Home Church
– Formacja Transformacja. 

„We are a group of friends. God has turned each of us upsi-
de down. We experience in our lives that God’s power is real. 
That God has the strength to change our daily lives. We want to  
share what God does with and through us.”

Confrontation is needed for health, balance and development. 
Accepting that there are points of view different from our own 
is one of the key steps to maturity. The problem arises when we 
start to treat people with different views as a potential threat. 
When we are completely closed to dialogue and relations with 
the opposition, or when the stronger party prevents the mino-
rity from speaking up.  Wherever there is a lack of balance and 
justice, polarization occurs. Injustice breeds ever deeper social 
divisions. Additionally, the algorithms of social networking  
sites feeding on the lowest instincts cause the polarization to 
increase. We prefer to surround ourselves with people similar 
to ourselves. We choose to ostracize, exclude or „cancel” those 
who do or think differently (cancel culture). As young belie-
vers, we admit that we see this regularity also in the Church. 
Distant from Jesus’ pattern of love. The one who joined the 
disfellowshipped. He saw minorities, he defended the weaker.
Therefore, this Sunday we want to meet in JEZUS, talk about 
friendship in a world of division and reconciliation in a culture 
of condemnation

Przyjaźń w czasach polaryzacji 
| Kościół domowy na Zbawixie
 
Zapraszamy każdego, kto ma ochotę przyjść. Zapraszamy ze 
wszystkimi poglądami, wartościami i marzeniami. Spędźmy 
ten poranek na rozmowach – a jeśli zechcesz zostać dłużej  
– na wspólnej modlitwie.

Organizatorem spotkania jest Kościół Domowy 
– Formacja Transformacja.

„Jesteśmy grupą przyjaciół. Bóg wywrócił każdego z nas do 
góry nogami. Doświadczamy w naszym życiu, że moc Boża 
jest realna. Że Bóg ma siłę, by przemieniać naszą codzienność. 
Chcemy się dzielić tym, co Bóg robi z nami i przez nas”.

Konfrontacja jest potrzebna dla zdrowia, równowagi i rozwoju.  
Akceptacja tego, że istnieją punkty widzenia odmienne do od 
naszych własnych, jest jednym z kluczowych kroków do dojrzałości.  
Problem pojawia się wtedy, gdy ludzi o odmiennych poglądach  
zaczynamy traktować jako potencjalne zagrożenie.
Wtedy, gdy jesteśmy całkowicie zamknięci na dialog i relacje  
z opozycją lub kiedy silniejsza strona nie pozwala dojść do głosu 
mniejszości. Wszędzie tam, gdzie brakuje równowagi i sprawie-
dliwości, pojawia się polaryzacja. Niesprawiedliwość rodzi coraz 
głębsze podziały społeczne. Dodatkowo, żerujące na najniższych 
instynktach algorytmy portali społecznościowych powodują, że 
polaryzacja rośnie. Wolimy otaczać się ludźmi podobnymi do nas 
samych. Wybieramy ostracyzm, wyłączenie lub „odwołanie” tych, 
którzy robią lub myślą inaczej (cancel culture). Jako młodzi wierzący 
przyznajemy, że widzimy tę prawidłowość również w Kościele. 
Odległą od wzoru miłości Jezusa. Tego, który przyłączał wykluczo-
nych. Dostrzegał mniejszości, bronił słabszych. Dlatego w najbliższą 
niedzielę chcemy spotkać się w JEZUSIE, porozmawiać o przyjaźni 
w świecie podziałów i pojednaniu w kulturze potępienia.
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Kościół domowy w JEZUSie
_________________________

Większość odwiedzających to osoby 
porzucone przez Kościół powszechny 
lub porzucające go, co w dzisiejszych 
polskich realiach nie było dużym 
zdziwieniem. Wszyscy pytali o żywe 
kościoły. Postanowiliśmy zorgani-
zować spotkanie jednego z kościołów 
domowych. W jedną z ostatnich nie-
dziel JEZUS wypełnił się obecnością 
osób z różnych środowisk. Rozma-
wialiśmy o polaryzacji społeczeństwa. 
Niesamowite spotkanie. Jedna z lide-
rek kościoła napisała post: 
Wszyscy czasem czujemy potrzebę 
wyjścia z naszych okopów i swobod-
nego porozmawiania z ludźmi, którzy 
myślą inaczej. Wszyscy gdzieś głę-
boko – pod warstwą lęku i niechęci  
– szukamy spotkania i pojednania.

Takiej atmosfery doświadczyliśmy na 
ostatnim spotkaniu Formacji Trans-
formacji w JEZUSie. Czuliśmy, że 
jesteśmy w przestrzeni, gdzie może-
my szczerze rozmawiać i nie bać się 
osądu. W przestrzeni, gdzie możemy 
się różnić. Razem modlić się, uwiel-
biać Boga. I szukać nowych, wspól-
nych rozwiązań.

Dziękujemy wszystkim, którzy się  
pojawili – i dziękujemy Ola Tubiele-
wicz za stworzenie tego niezwykłego 
miejsca i ugoszczenia nas w nim.

Home Church in JEZUS
_________________________

Most visitors are people aban-
doned or abandoning the univer-
sal church, which in today’s Polish 
background elements was not a big 
surprise. Everyone asked about liv-
ing churches. We decided to organ-
ize a meeting of one of the home 
churches. One of the last Sundays, 
JEZUS was filled with the presence 
of people from all walks of life. We 
talked about the polarization of  
society. Amazing meeting. One of 
the church leaders wrote a post: 
“We all sometimes feel the need 
to get out of our trenches and talk 
freely to people who think differ-
ently. We all seek meeting and rec-
onciliation somewhere deep under 
the layer of fear and aversion.

We experienced this kind of atmos-
phere at the last Formation Trans-
formation meeting in JEZUS. We 
felt that we were in a space where 
we could talk honestly and not 
be afraid of judgment. In a space 
where we can differ. Pray togeth-
er, worship God. And look for new, 
common solutions.

We would like to thank everyone 
who appeared - and thank Ola Tub-
ielewicz for creating this extraordi-
nary place and hosting us in it.
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DEBATE 
| New Iconography in Christian Art

The debate „New Iconography in Christian Art” begins a series 
of debates in JEZUS. On January 20, at 5 PM, we invite you to  
a conversation with artists about the need to work with reli-
gious symbols and the problems that may arise from it.

Guests of the debate:
Ada ADU Karczmarczyk
Katarzyna Kozyra
Daniel Rycharski
Ola Tubielewicz
Karolina Plinta will conduct the debate.

Where does the impulse to enter this area, which often turns 
out to be a minefield, come from in contemporary artists? We 
will be interested primarily in the local context of Poland as 
a country whose tradition is rooted in Christian culture and 
saturated with religious symbols. They are processed in many
ways by different environments and interest groups, and 
whoever undertakes to work with them often determines the  
reception of this activity.

Working with religious symbols is also difficult due to the law 
in force in our country on offending religious feelings (article 
196). For this reason, it seems important to ask not only about 
the intentions of artists who work with religious symbols, but 
also about the types of persuasion and the language they try to 
reach the potential audience - we will also look at this problem 
taking into account the generational perspective. Is creating  
a new iconography in Christian art an attainable project? 

What should (is?) Christian art be as such, at a time when the 
Church, once a powerful patron, actually broke up with art 
and if progressive artists could count on acceptance from the 
Christian community?

DEBATA 
| Nowa ikonografia w sztuce chrześcijańskiej
 
Debata „Nowa ikonografia w sztuce chrześcijańskiej” rozpo-
czyna cykl debat w JEZUSie. 20 stycznia o 17:00 zapraszamy na 
rozmowę z artystami o potrzebie pracy z symbolami religijnymi 
i problemach, jakie mogą z tego wynikać.

Goście debaty:
Ada ADU Karczmarczyk
Katarzyna Kozyra
Daniel Rycharski
Ola Tubielewicz
Debatę prowadzi Karolina Plinta

Skąd w artystkach i artystach współczesnych impuls, by wkra-
czać na ten obszar, który często okazuje się polem minowym? 
Interesować nas będzie przede wszystkim lokalny kontekst 
Polski jako kraju, którego tradycja osadzona jest w kulturze 
chrześcijańskiej i przesyconego symbolami religijnymi. Są 
one przetwarzane na wiele sposobów przez różne środowiska  
i grupy interesów, a to, kto podejmuje się pracy z nimi, często 
warunkuje recepcję tego działania.

Praca z symbolami religijnymi jest też trudna ze względu na 
obowiązujące w naszym kraju prawo o obrazie uczuć religijnych 
(art.196). Z tego względu istotne wydaje się pytanie nie tylko  
o intencje artystek/artystów, podejmujących się działań na sym-
bolach religijnych, ale również o rodzaje perswazji i język, jakimi 
starają się dotrzeć do potencjalnej publiczności – problemowi temu  
przyjrzymy się także, uwzględniając perspektywę pokoleniową.

Czy stworzenie nowej ikonografii w sztuce chrześcijańskiej to 
projekt realny? Czym ma być (jest?) sztuka chrześcijańska jako 
taka w czasach, gdy Kościół, niegdyś potężny mecenas, wła-
ściwie ze sztuką zerwał i czy progresywne artystki/ści mogą 
liczyć na akceptację środowiska chrześcijańskiego?
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Nowa ikonografia 
w sztuce chrześcijańskiej
_________________________

Debatę o nowej ikonografii prowa-
dziła redaktorka Magazynu SZUM  
– Karolina Plinta. Do dyskusji za-
prosiła dwie artystki pokazujące 
swoje prace na wystawie – mnie 
i Adę. Dodatkowo przyjęła zapro-
szenie również Katarzyna Kozyra 
oraz Daniel Rycharski. Niestety,  
w dniu debaty Daniel trafił na 
kwarantannę. Na sali zasiadły więc 
same kobiety. Wśród niewielkiej  
widowni był pastor kościoła zielo-
noświątkowego Maciek Liziniewicz, 
przedstawiciele Klubu Jagiellońskiego, 
redaktorka „Więzi” czy redaktorzy Tok 
FM. Rozmowa była swobodna, przy-
pominała raczej serię osobistych 
wyznań niż rzeczową rozmowę 
o ikonografii. Jednym z najwięk-
szych zaskoczeń tej rozmowy było 
wyznanie Katarzyny Kozyry o jej 
doświadczeniu podczas niemiec-
kiej mszy w Jerozolimie: Tak się 
wzruszyłam, miałam łzy w oczach.  
Nigdy czegoś takiego nie przeżyłam. 
To było po prostu niesamowite. 
Twarze tych ludzi, sposób, w jaki 
z prawdziwą pokorą się modlili. To 
nie było jakieś odklepywanie, wsta-
wanie, kiedy trzeba, klękanie, kiedy 
trzeba… widziałam odbiór tej mszy 
ze zrozumieniem. I takiego kościoła 
bym chciała”. 

Debate on the New  
Iconography of Christian  
Art in JEZUS
_________________________

The debate on the new iconography 
was led by the editor of the SZUM 
Magazine - Karolina Plinta. She  
invited two artists from “Niereligia” 
(“Non-Religion”) exhibition - me 
and Ada. Additionally, Katarzyna 
Kozyra and Daniel Rycharski also 
accepted the invitation. Unfortu-
nately, on the day of the debate, 
Daniel was put in quarantine. So only 
women sat in the room. Among the 
small audience there was a pastor 
of the Pentecostal church, Maciek 
Liziniewicz, representatives of the 
Jagiellonian Club, the editor of Więź 
and the editors of Tok FM. The 
conversation was casual, more like 
a series of personal confessions 
than a matter-of-fact conversation 
about iconography. One of the big-
gest surprises of this conversation 
was Katarzyna Kozyra’s confession 
about her experience during a Ger-
man mass in Jerusalem: “I was so 
moved, I had tears in my eyes. I’ve 
never experienced anything like 
this. It was just amazing. The fac-
es of these people, the way they 
prayed with real humbleness… It 
was not mindless repeating, getting 
up when necessary, kneeling when 
necessary… I saw the reception of 
this mass with understanding. And 
I would like such a church.”
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DEBATE 
| Let’s talk about LGBT in JEZUS

The debate „Let’s talk about LGBT in JEZUS” is yet another one 
in the series of debates in JEZUS. On January 20, at 7 PM we 
invite you to a meeting where we will try to ask some important 
questions and talk.

Guests of the debate:
Marek Blaza SJ
Uschi Pawlik
Jakub Niewiadomski
Ola Tubielewicz
Dawid Gospodarek will conduct the debate.

Let’s talk about LGBT in JEZUS...
One of the slogans that polarize our society is the acronym 
LGBT. It arouses a lot of extreme emotions, often prevent-
ing a meaningful discussion. We want to talk calmly about 
the place of non-heteronormative people in our society, and  
perhaps above all in Christian communities. We will try to diag-
nose the current situation, assess and reflect on the prospects. 
Our guests will try to answer difficult questions:

Marek Blaza SJ - Jesuit, lecturer in dogmatic and ecumenical 
theology at universities in Poland and
Ukraine, bi-ritualist.

Uschi Pawlik - translator, social and charity activist, involved 
 in the activities of the Wiara i Tęcza Foundation

Jakub Niewiadomski - theologian, Reformed Evangelical, editor 
of the Kontakt magazine, member of the RAZEM party

Ola Tubielewicz - artist and initiator of the JEZUS project.

DEBATA 
| Porozmawiajmy o LGBT w JEZUSie

Debata „Porozmawiajmy o LGBT w JEZUSie” to kolejna z cyklu 
debat w JEZUSie. 20 stycznia o 19:00 zapraszamy na spotkanie, 
gdzie postaramy się zadać kilka ważnych pytań, porozmawiać.

Goście debaty:
Marek Blaza SJ
Uschi Pawlik
Jakub Niewiadomski
Ola Tubielewicz
Debatę prowadzi Dawid Gospodarek
 

Porozmawiajmy o LGBT w JEZUSie...
Jednym z haseł mocno polaryzujących nasze społeczeństwo 
jest akronim LGBT. Wzbudza dużo skrajnych emocji, często 
uniemożliwiających sensowną dyskusję. Chcemy spokojnie po-
rozmawiać o miejscu osób nieheteronormatywnych w naszym 
społeczeństwie i może przede wszystkim w społecznościach 
chrześcijan. Spróbujemy zdiagnozować aktualną sytuację, oce-
nić i zastanowić się nad perspektywami. Na niełatwe pytania 
postarają się odpowiedzieć nasi goście:

Marek Blaza SJ – jezuita, wykładowca teologii dogmatycznej 
i ekumenicznej na uczelniach w Polsce i Ukrainie, birytualista.

Uschi Pawlik – tłumaczka, działaczka społeczna i charytatyw-
na, zaangażowana w działalność Fundacji Wiara i Tęcza

Jakub Niewiadomski – teolog, ewangelik reformowany, redak-
tor magazynu Kontakt, członek partii RAZEM

Ola Tubielewicz - artystka i inicjatorka projektu JEZUS.
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Debata o LGBT w JEZUSie
__________________________

Druga debata o LGBT rozpoczęła 
się chwilę po tej o ikonografii. Na 
sali, z powodu COVID-u, zupełnie 
zmieniony skład. Ostatecznie roz-
mawialiśmy we czworo. Od lewej na 
zdjęciu: Uschi Pawlik – działaczka 
Wiary i Tęczy, Dawid Gospodarek, 
czyli prowadzący debatę, Tomasz 
Puchalski – Biskup Reformowanego 
Kościoła Katolickiego w Polsce i ja. 
W pewnym momencie na salę wtar-
gnęła (nie mając pojęcia, że debata 
jest zamknięta) grupa działaczy, 
między innymi znana działaczka 
lewicowa Margot. Na sali dało się 
zauważyć napięcie i emocje. Z każ-
dej ze stron oraz z sali padło wiele 
skrajnych opinii, jednak nie to wy-
daje mi się ważne w tym spotkaniu, 
ale to, że w JEZUSie spotkały się 
środowiska, które nigdy ze sobą nie 
rozmawiają. Z szacunkiem i cieka-
wością każdy słuchał i mógł wypo-
wiedzieć własne zdanie. Myślę, że 
szczególnie dla środowiska LGBT 
było to ważne, aby móc zostać 
usłyszanym w kontekście wiary, 
kościoła, JEZUSa. 

Debate about LGBT in JEZUS
__________________________

The second LGBT debate began 
shortly after the one about iconogra-
phy. In the room, the line-up had been 
completely changed due to COVID. 
Ultimately, the four of us talked. From 
the left in the photo: Uschi Pawlik, 
the activist of Faith and Rainbow, 
Dawid Gospodarek, the leader of the 
debate, Tomasz Puchalski, the Bish-
op of the Reformed Catholic Church 
in Poland and me. At one point,  
a group of activists, including Mar-
got, a well-known left-wing activist, 
entered the room (having no idea 
that the debate was closed). There 
was tension and emotions in the 
room. Many extreme opinions were 
expressed from each side, and from 
the audience, still this is not what  
I think is important in this meeting, 
but the fact that in JEZUS different 
communities met that never talk 
to each other. Out of respect and cu-
riosity, everyone listened and could 
express their own opinion. I think 
it was especially important for the 
LGBT community to be heard in the 
context of faith, church, JEZUS.
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Mr. David, thank you very much for 
yesterday’s discussion about LGBT + 
in JEZUS. It was very interesting and 
new in terms of content. After my 
parish experiences and what I had 
heard from Polish bishops, I did not 
expect that one can still talk about 
homo people in the church respect-
ing their dignity. And the words of Ms. 
Uszi were heart-warming, especially 
as she simply said, but with such cer-
tainty that God loves us. I was really 
moved and for the first time in years,  
I started praying spontaneously. 
It was very interesting. Thank you 
once again and I wish you more initia-
tives of this kind.
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CLOSING DAY 
„Non-Religion in JEZUS’

On Saturday, January 22, 2022 we are closing the first exhi-
bition in JEZUS. On that day, most of the artists showing their 
works and people involved in the creation of the project will 
appear in that space. It will be the last moment to see the exhi-
bition and a great opportunity for talks.

We would like everyone to feel at home, so we invite you to take 
something to drink, eat or just whatever you want to bring!

Due to the pandemic situation and limited space, the house 
party will be held in a rotation system.

January 22, from 4 PM-10 PM
JEZUS Mokotowska Street 17/33, 1st floor
Admission is free of charge.

FINISAŻ 
| „Niereligia w JEZUSie”

W sobotę 22.01.2022 zamykamy pierwszą wystawę w JEZUSie. 
Tego dnia na miejscu pojawi się większość artystów pokazu-
jących swoje prace oraz osoby zaangażowane w powstanie 
projektu. Będzie to ostatni moment na obejrzenie wystawy, no 
i doskonała okazja do rozmów.

Chcielibyśmy, żeby każdy mógł poczuć się jak w domu, dlatego 
zapraszamy do wzięcia ze sobą czegoś do picia, do jedzenia czy 
po prostu tego, na co macie ochotę!

Z uwagi na sytuację pandemiczną i ograniczoną przestrzeń 
domówka odbędzie się w systemie rotacyjnym.

22.01.2022, godz. 16:00-22:00
JEZUS ul. Mokotowska 17/33, 1 piętro.
Wstęp jest bezpłatny.
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Finisaż
_________________________

Finisaż w JEZUSie miał symboliczne 
znaczenie. Afisz promujący ostatni 
dzień wystawy to reprodukcja 
„Ostatniej wieczerzy” Leonarda Da 
Vinci. Ostatnia wieczerza to obraz 
otwartego dla każdego Stołu Pań-
skiego. Nazwanie finisażu rotacyjną 
domówką miało podkreślić prywat-
ny charakter wydarzenia, osobistej, 
niczym nieprzymuszonej decyzji. 
Na finisażu pojawiły się setki osób. 
Zamknęliśmy pierwszą wystawę  
w JEZUSie 22 stycznia 2022 roku.  

Closing Day
_________________________

The closing day in JEZUS had a sym-
bolic meaning. The poster promoting 
the last day of the exhibition is  
a reproduction of Leonardo Da Vin-
ci’s Last Supper. The Last Supper is 
an image of the Lord’s table open to 
everyone. Calling the closing day a ro-
tating house party was to emphasize 
the private nature of coming to the 
table, a personal, unforced decision. 
Hundreds of people turned up on the 
closing day. We closed the first exhi-
bition in JEZUS on January 22, 2022.
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Interview 
with Łukasz Surowiec
 
Kraków, 2021

Ola Tubielewicz: What do you do?

Łukasz Surowiec: There are many different answers to this 
question. Every day I answer this question about what I ac-
tually do and I keep finding a different answer, what I am  
going to tell you now will be incomplete, as if invented, 
maybe by force, for the purposes of our conversation. First 
of all, I am interested in not falling into patterns and defini-
tions. Giving answers is the end of creativity, so the safest 
thing is to use something general, i.e. I can say that I mainly 
deal with broadly understood visual arts, I am their practi-
tioner and creator. But that’s basically no answer.

Maybe it will be easier if I ask what your form of work of art 
is, what would you call your form of creativity?

I try to match the forms to the needs, so there are a lot of 
forms. Most often, such a form is simply an unusual situation. 
Sometimes a creative situation works well in public space, 
sometimes in a theater, sometimes in a gallery, sometimes in 
a church, sometimes on the street, at home, in a room special-
ly prepared for this purpose. In addition, the most important 
thing is the user of the space or the event participant, I do not 
even say the viewer, but the participant. It is important. In the 
understanding of working with space, with relations.

You say that you choose the form to the content. Can you 
then say that the form of your work of art is space?

Ola Tubielewicz: Czym się zajmujesz?

Można na to pytanie bardzo różnie odpowiedzieć. Codziennie 
odpowiadam sobie na to pytanie, czym ja się właściwie zajmuję 
i ciągle znajduję inną odpowiedź. To, co ci teraz powiem, będzie 
niepełne, będzie jakby wymyślone, może na siłę, na potrzeby na-
szej rozmowy. Przede wszystkim interesuje mnie, by nie popaść 
w schematy, w definicje. Dawanie odpowiedzi jest końcem twór-
czości, więc najbezpieczniej jest posłużyć się czymś ogólnym, 
czyli mogę powiedzieć, że zajmuję się głównie szeroko pojętymi 
sztukami wizualnymi, jestem ich praktykiem i twórcą. Ale to 
w zasadzie nie jest żadna odpowiedź.

Może łatwiej będzie, jak zadam pytanie o to, co jest twoją formą 
dzieła, jak byś nazwał swoją formę twórczości?

Staram się dobierać formy do potrzeb, więc tych form jest bardzo 
dużo. Najczęściej taką formą jest po prostu niecodzienna sytuacja. 
Czasem jakaś twórcza sytuacja dobrze sprawdza się w przestrzeni 
publicznej, czasami w teatrze, czasem w galerii, czasem w kościele, 
czasem na ulicy, w domu, w specjalnie przygotowanym na ten cel 
pomieszczeniu. Oprócz tego najważniejszym pozostaje użytkownik 
przestrzeni lub uczestnik wydarzenia, już nawet nie mówię widz, 
tylko uczestnik. To jest ważne. W rozumieniu pracy z przestrzenią, 
z relacjami.

Mówisz, że dobierasz sobie formę do treści. Czy można w takim 
razie powiedzieć, że formą twojego dzieła jest przestrzeń?

Rozmowa 
z Łukaszem Surowcem

Kraków, 2021
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Yes. If I am doing an exhibition, the form of my work of art is 
an exhibition. If I do something in the city, city situations are 
the form of my activity. It cannot be said that the city itself is 
a form or public space, but it can be said that it is an important 
element of a certain form, without which a given work could 
not exist, it is its substance, the matter of a given work. In gen-
eral, you have to somehow try to define the concept of form, 
and this matter as well, because it is often confusing, but in 
this system, yes. Maybe it’s better with examples. Already while 
working on my diploma, I knew that I would have an exhibi-
tion in a fairly important gallery in Krakow, and because I had 
worked with the context before, I started to define the gallery 
space as something special. Because, as we know: everything 
in the gallery takes on different contexts and meanings, each 
everyday object becomes more important.

Duchamp...

Exactly. I wrote my master’s thesis with this in mind, „Art 
as a Show”, while the actual work itself was called „Souve-
nirs from the Nova Gallery” and there I directly referred to 
the situation, not to what I am showing. As part of this ex-
hibition, of course, there was a typical touring, plus some 
kind of gesture that each participant could get something 
from this place, a bit of thinking probably somewhere from 
Christian or Catholic thinking that you go to church and 
take something out, Holy Communion, or something like 
that…you don’t just come to watch but take something out 
physically, distributing something, not only meanings but 
also physical objects. And then I started to deal with this 
more relational art and creating situations, places already 
strictly constructed for a given context and for given mean-
ings and needs. For me, the gallery has become not a sacred 
place, but a laboratory for acquiring knowledge.
 
One of your works was Skup Łez (Tear Purchase).

Formally, Skup Łez (Tear Purchase) was a project made with 
Alicja Rogalska, a joint project, a thought, but formally it 

Tak. Jeśli robię wystawę, to formą mojej pracy jest wystawa.  
Jeżeli robię coś na mieście, to formą mojego działania są miejskie 
sytuacje. Nie można powiedzieć, że samo miasto jest formą (czy 
przestrzeń publiczna), ale można powiedzieć, że jest ważnym 
elementem pewnej formy, bez której dane dzieło nie mogłoby 
istnieć, jest jego substancją, materią danego dzieła. W ogóle 
trzeba jakoś spróbować zdefiniować pojęcie formy, tej materii 
też, bo to jest często mylące, no ale w tym układzie tak. Może 
lepiej na przykładach. Już podczas pracy nad swoim dyplomem 
wiedziałem, że będę miał wystawę w dość ważnej galerii w Kra-
kowie, no i przez to, że pracowałem już wcześniej z kontekstem, 
zacząłem definiować przestrzeń galerii jako coś wyjątkowego. 
Bo jak wiemy, wszystko co się w galerii znajduje, nabiera innych 
kontekstów i znaczeń, każdy przedmiot dnia codziennego staje 
się istotniejszy.

Duchamp...

Dokładnie. Swoją pracę magisterską napisałem pod tym kątem 
właśnie – „Sztuka jako show”, natomiast sama praca faktyczna 
nazywała się „Pamiątki z galerii Nova” i tam bezpośrednio od-
nosiłem się do sytuacji, nie do tego, co pokazuję. W ramach 
tej wystawy było oczywiście typowe zwiedzanie plus jakiś taki 
gest, żeby każdy z uczestników mógł sobie coś wynieść z tego 
miejsca – takie trochę też myślenie pewnie gdzieś pochodzące 
z myślenia chrześcijańskiego czy katolickiego, że idziesz do 
kościoła i coś wynosisz: komunię świętą, czy coś takiego… Nie 
przychodzisz tylko oglądać, ale coś wynosisz fizycznie. Dystry-
bucja czegoś, nie tylko znaczeń, ale też fizycznych przedmiotów. 
A później zacząłem zajmować się tą sztuką bardziej relacyjną 
i tworzeniem sytuacji, miejsc już tak stricte skonstruowanych 
dla danego kontekstu i dla danych znaczeń oraz potrzeb. Galeria 
stała się dla mnie miejscem nie sacrum, ale laboratorium do 
pozyskiwania wiedzy. 

Jedną z twoich prac był Skup Łez.

Formalnie Skup Łez to był projekt robiony z Alicją Rogalską – taki 
wspólny projekt, taka myśl, ale formalnie polegało to na stworzeniu 
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was about creating a place typical for cosmetic purposes 
or a hairdressing salon, or simply another point where the 
client is served, but we reversed the logic - in fact it was 
a workplace for those who come and want to earn money. 
We have created a credit point reverse, there you come and 
get the money, you don’t earn it, but you get it. We have 
commented on that. It was this form, meaning something 
taken from the real world, constructed in an equally real 
way. The abstraction of this situation was not physical, but 
its logic eluded the accepted rules by which we live. In our 
logic of capital accumulation, under capitalism, you are 
doing something to make money, and here we have done 
something to spend it. We have set targets elsewhere. But 
we still did not escape this logic, because we also wanted 
us to collect some stories and images. In fact, in the visual 
arts in general, we fight for images all the time. Even when 
we create situations and places, we use different forms, we 
fight for the images that are created thanks to these things.

In Skup Łez (Tear Purchase) it all started with an idea for 
which you chose a place, or did you find a place and got your 
idea from that place?

It started from a place, while exploring the city. We were 
with Alicja Rogalska at a shared residence, we walked 
around the city of Lublin and we found ourselves on 1 Maja 
Street, named after the Labour Day, where we counted ten 
or eleven pawnshops and three typical credit points. Basi-
cally a street of usurers. On this basis, we have just figured 
out the story that loans often end in a tragedy for many peo-
ple, especially quick loans, and these in turn generate tears. 
We figured we would sell these tears right here, on this street.
We find the premises, rent it, renovate it, prepare the whole 
scenery for our performance. Of course, a non-theatrical 
performance. People came and cried, we paid for it. Thanks 
to the fact that something is happening for real and the  
visual arts have worked it out, it’s like we stop having a prob-
lem with the fact that viewers come, buy tickets, simply  
ordinary people come and participate in the project, work, 

miejsca typowego dla celów kosmetycznych czy salonu fryzjer-
skiego, czy innego po prostu punktu, gdzie się obsługuje klienta. 
My jednak odwróciliśmy logikę – tak naprawdę było to miejsce 
pracy dla tych, którzy przychodzą i chcą zarobić pieniądze. 
Stworzyliśmy taki rewers punktów kredytowych – tam się 
przychodzi i dostaje te pieniądze, nie zarabia się ich, ale się 
je dostaje. Do tego się odnieśliśmy. To była ta forma, czyli coś  
zaczerpniętego ze świata realnego, skonstruowanego w sposób 
równie realny. Abstrakcja tej sytuacji nie była fizyczna, tylko jej 
logika wymykała się z tych przyjętych reguł, którymi żyjemy. 
W naszej logice, w której oddajemy się akumulacji kapitału, 
w kapitalizmie, robisz coś, żeby zarabiać pieniądze, a tutaj zro-
biliśmy coś, żeby je wydać. Postawiliśmy gdzie indziej cele. Ale 
dalej nie wymknęliśmy się z tej logiki, bo też zależało nam na 
tym, byśmy zgromadzili pewne historie, obrazy. Tak naprawdę 
chyba w ogóle w sztukach wizualnych cały czas walczymy o ob-
razy. Nawet jak tworzymy sytuacje, miejsca, używamy różnych 
form, to walczymy o obrazy, które dzięki tym rzeczom powstają. 

W Skupie Łez zaczęło się od pomysłu i do tego dobierałeś miejsce, 
czy zacząłeś od miejsca i do miejsca powstał pomysł?

Zaczęło się od miejsca, od zwiedzania miasta. Byliśmy z Alicją 
Rogalską na wspólnej rezydencji, chodziliśmy po mieście Lublin 
i trafiliśmy na ulicę 1 Maja, czyli Dnia Pracy, gdzie naliczyliśmy 
dziesięć czy jedenaście lombardów i trzy typowe punkty kredy-
towe. Taka ulica po prostu lichwiarzy. Na tej podstawie wykon-
cypowaliśmy właśnie historię tego, że pożyczki często kończą się 
tragedią dla wielu ludzi. Szybkie pożyczki zwłaszcza, a te z kolei 
generują łzy. Wymyśliliśmy, że te łzy będziemy sprzedawać tu 
właśnie, na tej ulicy. 
Znajdujemy lokal, wynajmujemy go, remontujemy, przygotowujemy 
tę całą scenografię pod nasz spektakl. Oczywiście spektakl niete-
atralny. Przychodzili ludzie, płakali, my dawaliśmy za to pieniądze. 
Dzięki temu, że coś się dzieje naprawdę – i sztuki wizualne sobie to 
wypracowały – to jakby przestajemy mieć problem z tym, że przy-
chodzą widzowie, kupują bilety, tylko przychodzą zwykli ludzie 
i uczestniczą w projekcie. Pracują, a nie tylko oglądają. To jest wielka, 
podstawowa różnica, z której warto korzystać przy tworzeniu 
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Alicja Rogalska and Łukasz Surowiec, Purchase of Tears,
photo: courtesy of the artist

Alicja Rogalska i Łukasz Surowiec, Skup Łez, 
fot. dzięki uprzejmości artysty
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and not just watch. This is a great difference, the basic one, 
which is worth using when creating and building knowl-
edge, because the fight is all the time, first of all, for imag-
es, and these images, in turn, provide us with some kind of 
knowledge, educate us. And here too, there is room for real 
autonomy. As we talked on the phone about social sculpture 
and Beuys, I can see a dramatic difference in our practices. 
It cannot be said that Beuys was not autonomous as an art-
ist like, for example, Paweł Althamer. Their art, on the other 
hand, is pure creation controlled by that one proper direc-
tor. However, in my works, I fight for the same events to be 
autonomous. It is very difficult to let go of your own desires 
and ideas. I construct some formal space, some matter, or 
some object in public space, and I leave it to the users of 
this space, they begin to fill it and I feel autonomous in this 
field. That I cease to have control, that art begins to have 
control with the participation of its participants.

What are the components of this type of artwork?

It is definitely not a finished inanimate item. The basis of any 
successful work of art is the autonomous process of its cre-
ation. So it must be something that goes beyond the imag-
ination of the creator. Otherwise, we are just dealing with 
craftsmanship. Only what surprises us can give the creator 
real satisfaction. We paint a picture and only when it begins 
to take control, for example after some mistake, the effect 
of which can move us, delight us, when we can say: wow, but 
how did it happen that something was created? In relational 
art the situation is the same, the space itself is cool as a con-
cept, but people come and start to redefine and define it 
and it’s even more fun. However, if I were to define what a work 
of art is in the context of participatory or  relational art, these 
would be random encounters, surprising situations.

How did Skup Łez (Tear Purchase) end?

We spent all the money very quickly, we had a budget of 
5,000 zlotys. On the first day we had a few people, but 

i budowaniu wiedzy, bo walka cały czas toczy się po pierwsze 
o obrazy, a te obrazy dostarczają nam z kolei jakiś rodzaj wie-
dzy, edukują nas. I tutaj też pojawia się przestrzeń na prawdziwą  
autonomię. Jak rozmawialiśmy przez telefon o rzeźbie społecznej 
i o Beuysie, widzę w naszych praktykach diametralną różnicę. 
Nie można powiedzieć, że Beuys nie był autonomiczny jako  
artysta, podobnie jak np. Paweł Althamer. Natomiast ich sztuka 
to już czysta kreacja kontrolowana przez tego jednego właści-
wego reżysera. Natomiast ja w swoich pracach walczę o to, żeby 
te same zdarzenia były autonomiczne. Jest to bardzo trudne, aby 
wyzbyć się własnych pragnień i wyobrażeń. Konstruuję jakąś 
formalną przestrzeń, jakąś materię czy jakiś obiekt w przestrze-
ni publicznej, no i zostawiam to użytkownikom tej przestrzeni. 
Oni zaczynają ją wypełniać i na tym polu czuję autonomię, że ja 
przestaję mieć kontrolę, że sztuka zaczyna mieć kontrolę przy 
udziale jej uczestników.

Jakie są składowe takiego rodzaju dzieła sztuki?

Na pewno nie jest to skończony martwy przedmiot. Podstawą 
każdego udanego dzieła sztuki jest autonomiczny proces jego po-
wstania. A więc musi być to coś, co wykracza po samą wyobraźnię 
twórcy. Inaczej mamy do czynienia po prostu z rzemiosłem. Tylko 
to, co nas zaskakuje, może dać twórcy prawdziwą satysfakcję. Ma-
lujemy obraz i tylko wtedy, kiedy on zaczyna przejmować kontrolę, 
na przykład poprzez jakiś błąd, którego efekt potrafi nas wzruszyć, 
zachwycić, kiedy możemy stwierdzić: łał, ale w ogóle jak to się 
wydarzyło, że coś powstało? W sztuce relacyjnej jest ta sama  
sytuacja – sama przestrzeń jest fajna jako koncept, ale przychodzą 
ludzie i zaczynają tę przestrzeń dodefiniowywać i ją określać, i jest 
jeszcze fajniej. Natomiast gdybym ja miał zdefiniować, czym jest 
dzieło sztuki w kontekście sztuki partycypacyjnej czy relacyjnej, 
to są to przypadkowe spotkania, zaskakujące sytuacje.

Jak skończył się Skup Łez?

Wydaliśmy wszystkie pieniądze bardzo szybko, mieliśmy 5 tysięcy 
złotych budżetu. W pierwszy dzień mieliśmy kilka osób. Pro-
jektem zainteresowały się jednak zarówno lokalne, jak i krajowe 
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both local and national media got interested in the project, 
on the second day at 10:00 am we had a queue of people 
waiting to cry before the opening. We made such limits for 
those who could actually cry. Crying is not easy, especially 
when prompted. After three or four days, we simply spent 
5,000 zlotys on fees for those who gave up their tears and 
we closed the place. A few more people came on purpose 
and wanted to cry without money, so we let them of course. 
It was a project that exceeded our previous expectations. 
We assumed that there would be people coming who simply 
needed money, so they would cry, maybe cheat to earn mon-
ey, and suddenly the whole social spectrum would come: 
students, elderly people, younger people, children, from 
various economic strata... on the last day comes a man in 
the SUV, says he heard that he can cry, from work, stressed, 
we say that we have no money, and he says „but I’m not for 
the money”, he just wants to cry. It has become not only 
a festival of crying, but also a kind of place that could have 
some ritual potential, people need a place where they will 
come to cry legally, together, collectively.

Artists have always noticed certain things, you notice not 
even the need, but the potential that something is missing. 
Later it turns out that people need a given place, which in the 
case of Skup Łez (Tear Purchase) seems absurd, because you 
can cry at home.

You see, we didn’t know there was a need, we figured we 
would just sculpt like Joseph Beuys. We will invite people, offer 
money, we will buy an image. And suddenly it turns out that 
no, people want something different, they just want to be with 
other people.
What was surprising, and for me revealing in my later work, was 
Tomek Rakowski, an anthropologist, who appeared there. He 
found out about the project and said that it was some perfect proof 
that art can be a great and useful research tool because it rarely 
happens that an anthropologist comes, sits down next to some-
one, does not have to make an appointment for a phone call or tea, 
so that someone told him his life story, he just sits down next to  
someone and asks „why are you crying?” Ready material for work.

media, drugiego dnia o godzinie 10:00 mieliśmy przed otwarciem 
kolejkę ludzi, którzy czekali, żeby płakać. Zrobiliśmy takie limity 
dla tych, którzy potrafili rzeczywiście płakać. Płacz nie jest prosty, 
zwłaszcza na zawołanie. Po trzech, czterech dniach wydaliśmy 
po prostu te 5 tysięcy złotych na honoraria dla tych, którzy odda-
wali swoje łzy i zamknęliśmy lokal. Jeszcze kilka osób przyjechało 
specjalnie i chciało płakać bez pieniędzy, więc im pozwoliliśmy 
oczywiście. To był projekt, który przekroczył nasze wcześniejsze 
wyobrażenia. Zakładaliśmy, że będą przychodzić ludzie, którzy 
po prostu potrzebują kasy, więc będą płakać, być może będą 
oszukiwać, żeby zarobić, a nagle przyjeżdża całe spektrum spo-
łeczne: studenci, starsze osoby, młodsze osoby, dzieci – z różnych 
warstw ekonomicznych… W ostatni dzień przyjeżdża taki pan su-
vem, z pracy, zestresowany, mówi, że słyszał, że może popłakać. 
My mówimy, że nie mamy pieniędzy, a on: „Ale ja nie dla pieniędzy”. 
On po prostu chce popłakać. Stało się to też nie tylko festiwalem 
płaczu, ale takim też miejscem, które mogłoby mieć po prostu 
pewien potencjał rytualny. Ludzie potrzebują mieć miejsce, gdzie 
będą sobie przychodzić popłakać na legalu, wspólnie, zbiorowo.

Artyści od zawsze zauważają pewne rzeczy. Zauważasz nawet 
nie potrzebę, tylko potencjał tego, że czegoś nie ma. Okazuje się 
później, że ludzie potrzebują danego miejsca, co w przypadku  
Skupu Łez wydaje się absurdalne, bo przecież płakać można 
w domu.

Widzisz, my nie wiedzieliśmy o tym, że jest potrzeba. Stwierdzi-
liśmy, że będziemy po prostu rzeźbić jak Joseph Beuys. Będziemy 
zapraszać ludzi, oferować pieniądze, będziemy kupować obraz. 
I nagle się okazuje, że nie, że ludzie chcą czegoś innego – chcą 
po prostu być z innymi ludźmi. 
To, co było zaskakujące, a dla mnie w późniejszej mojej pracy  
odkrywcze, to że pojawił się tam Tomek Rakowski, antropolog. 
Dowiedział się o projekcie i stwierdził, że to jakiś doskonały  
dowód tego, że sztuka może być świetnym i użytecznym narzę-
dziem badawczym, ponieważ rzadko się zdarza taka sytuacja, 
że przychodzi antropolog, siada obok kogoś, nie musi  umawiać 
się na telefon czy na herbatę, żeby ten mu opowiedział historię 
życia, tylko po prostu siada obok kogoś i się pyta: „Dlaczego 
płaczesz?”. Gotowy materiał do pracy.
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And he did that?

Yes, he did, he wrote interviews, he took advantage of the 
situation, and this is also another layer. It is very interesting, 
sometimes these projects can get out of control, of course...

At the end, a work was created, you collected tears. The object 
was created.

Yes, an object was created in the form of a vessel filled with 
tears. We also created pictures - photos that we took and 
which we reproduce in the form of video shows or printouts. 
Can we call them works of art? Probably so. I’d rather call it 
documentation of what happened thanks to creative thinking.

To sum up, what is an art form for you in Skup Łez?

I’m trying to find the best word. The first thing that comes 
to mind is a meeting, but it limits the whole spectrum of the 
conceptual layer as well. The second is an event that con-
sists of time, place, people and what people gather around. 
A lot of elements are included in the form.

Maybe we’ll move on to your project Poczekalnia (Waiting Room). 
Tell me in a few sentences what Poczekalnia was?

In fact, technically it is a much simpler project for me than 
Skup (Purchase). As an artist, I made a kind of non-obvious 
opening - I redefined the gallery space, pulled the lock from 
the door, offered an open space for everyone who would like 
to use this space. We called this space about a suspended 
social contract. These are all the things that I did as a con-
ceptual artist, It was my contribution to a nascent work of 
art, and everything else happened by itself.
I think that if the same situation were to be done in a different 
place, in a different context, in a different time of the year, it 
would be completely different. Anyway, other artists or stu-
dents in the first days were also there and tried to take over 
this space for their own needs, but were ousted by the group, 

I robił to?

Tak, robił. Spisywał wywiady, wykorzystał sytuację, i to też jest 
jakaś kolejna warstwa. To jest bardzo ciekawe. Czasami te pro-
jekty mogą się wymykać spod kontroli oczywiście…

Na koniec powstało dzieło, zebraliście te łzy. Powstał obiekt.

Tak, powstał obiekt w formie naczynia wypełnionego łzami.  
Powstały też obrazki – zdjęcia, które wykonaliśmy, i które repro-
dukujemy w postaci pokazów wideo czy wydruków. Czy możemy 
nazywać je dziełami sztuki? Pewnie tak. Ja wolałbym to nazwać 
dokumentacją tego, co się wydarzyło dzięki twórczemu myśleniu.

Podsumowując, co jest dla Ciebie formą sztuki w Skupie Łez?

Próbuję znaleźć najlepsze słowo. Pierwsze, co mi przychodzi na 
myśl, to spotkanie, ale ono ogranicza całe spektrum też warstwy 
konceptualnej. Drugie to wydarzenie, na które składa się i czas, 
i miejsce, i ludzie, i to, wokół czego się ludzie gromadzą. Bardzo 
dużo elementów wchodzi w skład formy.

Może przejdziemy do Twojego projektu Poczekalni. Opowiedz 
w kilku zdaniach, czym była Poczekalnia?

Tak naprawdę formalnie to jest dla mnie projekt dużo prostszy 
niż Skup. Jako artysta dokonałem pewnego rodzaju nieoczywi-
stego otwarcia – zdefiniowałem przestrzeń galerii na nowo,  
wyciągnąłem zamek z drzwi, zaproponowałem otwartą prze-
strzeń dla wszystkich, którzy chcą z tej przestrzeni korzystać.  
Nazwaliśmy tę przestrzeń o zawieszonej umowie społecznej. To są 
te wszystkie rzeczy, które zrobiłem ja jako artysta konceptualny. 
To był mój wkład w rodzące się dzieło sztuki, a wszystko inne 
wydarzyło się samo.
Myślę, że gdyby tę samą sytuację zrobić w innym miejscu, 
w innym kontekście, o innej porze roku, byłoby zupełnie inaczej. 
Zresztą inni artyści czy studenci w pierwszych dniach również 
tam przebywali i próbowali tę przestrzeń przejąć na swoje własne 
potrzeby. Ale zostali wyparci przez grupę, która była mocniejsza 
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which was stronger for many reasons. So it wasn’t like it was 
clearly defined that there would be people in a homeless cri-
sis in the gallery. Besides, many people lived there, having an 
apartment, for example, rebellious youth.

You pulled the lock from the door, gave an open space, and 
what happened?

Within a few days, the space began to be dominated by people 
in a homeless crisis. This space was open for a month, after 
a few days there were 70 people there, which is quite a lot 
for such a small space. It looked like a shelter after some  
disaster and these people were just there, everyone else 
could join them, cooperate with them. At some point, of 
course, there were some movements or voices of people that 
now we need to help these people, since they are already 
present, that we can work with them. I cooperated with them 
on my own terms, the idea of social prototypes arose. We 
created a workshop space where we invented and plotted 
how reality could look different based on their needs. At the 
end, we organized a dinner at Bunkier Sztuki, where we in-
vited all Krakow city councillors, with the mayor, we also sent 
letters to MOPS (Municipal Social Welfare Centre). The event 
was attended by one councillor from the left, from Sojusz  
Lewicy Demokratycznej and one representative from MOPS, 
who started to explain why the situation looks so bad in Krakow.
We documented the entire event. A 45-minute document was 
created which is now presented in galleries.

Have any objects been created? Besides the movie, of course?

A money box was created. One of the participants of Pocze-
kalnia (Waiting Room) turned out to be a welder by profession, 
so we went to the Academy of Fine Arts and put up a nice 
box, a money box, a prototype that was to be hung in the 
city. A portrait of a homeless beggar was stuck to the mon-
ey box, the boxes were supposed to hang in the city and 
only a homeless person would have a key, people come and 
throw, a beggar prototype... We also created a very aesthetic, 

z wielu powodów. Więc to nie było tak, że to było jasno zdefinio-
wane, że w galerii będą osoby w kryzysie bezdomności. Zresztą 
też dużo osób żyło tam, mając mieszkanie. To była na przykład 
zbuntowana młodzież.

Wyciągnąłeś wkładkę z zamka, dałeś otwartą przestrzeń i co 
się wydarzyło?

W ciągu kilku dni przestrzeń zaczęła być zdominowana przez 
osoby będące w kryzysie bezdomności. Ta przestrzeń była 
otwarta przez miesiąc, po paru dniach przebywało tam 70 osób, 
czyli dość dużo jak na taką małą przestrzeń. Wyglądało to jak 
takie schronisko po jakiejś katastrofie i ci ludzie po prostu tam 
przebywali, wszyscy inni mogli do nich dołączyć, z nimi współ-
pracować. Zresztą w pewnym momencie oczywiście odezwały 
się pewne ruchy, czy głosy osób, że teraz trzeba tym ludziom po-
móc, skoro są już obecni, że możemy z nimi pracować. Ja z nimi 
współpracowałem na własnych warunkach, powstała taka idea 
prototypów społecznych. Tworzyliśmy tam takie miejsce warsz-
tatowe, gdzie wymyślaliśmy i knuliśmy, jak rzeczywistość mogłaby 
wyglądać inaczej w oparciu o ich potrzeby. Na końcu zorganizo-
waliśmy kolację w Bunkrze Sztuki, gdzie zaprosiliśmy wszystkich 
radnych miasta Krakowa, z prezydentem, wysłaliśmy listy też do 
MOPS-u. Na wydarzenie przyszedł jeden radny z lewicy – z Sojuszu 
Lewicy Demokratycznej – i jedna przedstawicielka z MOPSu, która 
zaczęła tłumaczyć, dlaczego tak źle to wygląda w Krakowie. 
Całość wydarzenia dokumentowaliśmy. Powstał 45-minutowy 
dokument, który teraz pokazuję w galeriach.

A czy powstały jakieś obiekty? Oprócz filmu, oczywiście?

Powstała taka skarbonka. Jeden z uczestników Poczekalni okazał 
się spawaczem z zawodu, więc poszliśmy na Akademię Sztuk 
Pięknych i wystawialiśmy taką ładną skrzyneczkę - skarbonkę, 
taki prototyp, który miał być rozwieszany w mieście. Do skar-
bonki był przyklejony portret bezdomnego żebraka. Skrzynki 
miały zawisnąć na mieście i tylko bezdomny miałby do nich 
klucz – ludzie przychodzą i wrzucają, prototyp żebraka… 
Stworzyliśmy też bardzo estetyczny, indywidualny kontener na 
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Łukasz Surowiec, Waiting Room,
photo: courtesy of the artist

Łukasz Surowiec, Poczekalnia, 
fot. dzięki uprzejmości artysty
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individual scrap container and materials that can be sold. 
Also with a lock. These are not my ideas, but theirs.

And these prototypes appeared in the public space or not?

Yes, they did, but on a different occasion. Namely containers. One 
of them, a container of homeless Marta from Katowice, functioned 
in one of the estates, just standing. She would come once a day, 
in the morning, take out the bottles, go to the scrapyard, and it 
worked well. Inhabitants became interested in it. They started to 
leave her some information, phone numbers... „Marta, we have 
a bathtub and a lot of pipes in the house, if you want, come over.” 
She would come with friends, there was a team, a small enterprise 
that serviced the estate, if someone had scrap metal somewhere 
to be dumped, or a washing machine or a refrigerator. Marta took 
boys and they just went to collect scrap metal. It was supposed to 
be only a container, but it turned out that these people naturally 
got to know each other.

Do you feel like a curator?

Yes, totally, of course I do. In the same way, I think many cu-
rators feel like an artist. This is a very conventional division. 
To create a good exhibition you need to put in a lot of creative  
effort to bring all things together. I really appreciate exhibi-
tions where there are fewer works of art than more. The phe-
nomena in the social world around are so interesting that you 
can safely collect and construct great exhibitions out of them, 
not necessarily using works of art, whatever they mean. And 
as an artist, I feel a bit like a curator, a curator of real events. 
If I had to name it. It is so addictive that I stopped doing my-
self, I do not sit, I do not paint, I do not create new worlds, but 
I catch from reality what is already there and I combine it, 
juxtapose and create exhibitions or spaces. This is the only 
way, I can’t work with a cup if I don’t know who produced it, 
I don’t know its way, history, and what it means?
 
What difference do you see between a curator and a visual 
artist, what is the main difference?

złom i materiały, które można sprzedać. Również na zamek. 
To nie są moje pomysły, a ich.

A te prototypy zaistniały w przestrzeni publicznej, czy nie?

Tak, zaistniały, ale przy innej okazji. Właśnie kontenery. Jeden 
z nich, bezdomnej Marty z Katowic, zafunkcjonował na jednym 
z osiedli. Stał sobie. Przychodziła raz dziennie rano, wyciągała 
butelki, szła sobie na złom i to dobrze funkcjonowało. Miesz-
kańcy zaczęli się tym interesować. Zaczęli jej zostawiać jakieś 
informacje, numery telefonu… „Marta, mamy wannę i dużo rur 
w domu, jak chcesz, to przyjdź”. Przychodziła z kolegami, zrobiła 
się ekipa, małe przedsiębiorstwo, które obsługiwało osiedle,  
jeżeli ktoś miał gdzieś złom do wywalenia czy jakąś pralkę, czy 
lodówkę. Marta brała chłopaków i chodzili po prostu zbierać 
złom. To miał być tylko kontener, ale okazało się, że siłą rzeczy  
ci ludzie się poznawali. 

Czy czujesz się kuratorem?

Tak, totalnie, oczywiście że tak. Tak samo myślę, że niejeden 
kurator czuje się artystą. To jest bardzo umowny podział. Aby 
zrobić dobrą wystawę, trzeba wiele wysiłku twórczego włożyć, 
żeby wszystkie rzeczy połączyć. Ja sobie bardzo cenię wystawy, 
gdzie jest mniej dzieł sztuki niż więcej. Zjawiska w świecie spo-
łecznym dookoła są tak ciekawe, że możesz spokojnie zbierać 
i konstruować z nich świetne wystawy, niekoniecznie używając 
dzieł sztuki, cokolwiek one znaczą. No i ja jako artysta w sumie 
trochę się czuję takim kuratorem, kuratorem realnych zdarzeń  
– jeżeli miałbym to jakoś nazwać. To jest jakieś takie uzależnia-
jące, że ja przestałem robić od siebie. Nie siedzę, nie maluję, nie 
tworzę nowych światów, tylko łapię z rzeczywistości to, co już 
jest i to ze sobą łączę, zestawiam i tworzę wystawy czy przestrze-
nie. To jest jedyna droga. Nie potrafię pracować z filiżanką, jeżeli 
nie wiem, kto ją wyprodukował, nie znam jej drogi, historii i co  
to znaczy.   

Jaką widzisz różnicę między kuratorem a artystą tworzącym 
sztukę wizualną – gdzie widzisz główną różnicę? 
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I do not know. Perhaps the curator shows more and the artist 
collects something? But the curator also has to collect some-
thing, because if a curator goes to a demonstration, he shoots 
a video because he needs it for the exhibition, he automatically 
becomes a creator too, because he creates images. As he does 
the exhibition, he also creates images. This is a tricky question 
because it concerns the exhibition as a work of art. The cura-
tor is the creator at the very moment when you show him two 
works side by side and he is surprised by it. If he gets pleasure 
from it, it is creative. Most often it is also an organizational prob-
lem that everything has to be foreseen, designed, there is no 
room for error, which is so important in creating art.

The work of art is a side effect?

Yes, a side effect of creativity. There is no work of art without 
creativity. Creativity is not the ability to control, but the abili-
ty to get rid of it for the sake of chance, cleverness, the ability 
to see when you go beyond your own imaginations and skills. 
I believe that art can happen anywhere, everything can be 
a work of art, you just need to be able to see it and share this 
view. Curators or artists, on the other hand, catch these frag-
ments of events and analyze them. We have the right tools 
for that. For example, a gallery is a laboratory where we scan 
reality. Whatever we put in a gallery, we have a chance to see 
it better or differently, scan it, disassemble it, deconstruct it, 
see it again in good lighting and wearing white gloves. This 
situation is very comfortable and very beneficial for under-
standing reality. Institutions or galleries can also be used. In 
the project „Poczekalnia” (Waiting Room) I used infrastruc-
ture. As in the case of the project „Poziomica” (The Level), 
which was to make the salaries of all gallery employees equal. 
Then I was invited to do an individual project in the city’s 
arsenal gallery in Poznań. I thought that as part of my ex-
hibition, all gallery employees should have an equal salary 
for a month. The average salary was 3,300 zlotys, all things 
considered, it turned out that only the chief accountant and the 
director would have to give up part of their salary to pay the fees 

Nie wiem. Być może kurator bardziej pokazuje, a artysta coś 
zbiera? Ale kurator też musi coś zebrać, bo jeśli kurator idzie na 
demonstrację, kręci wideo, bo mu jest potrzebne do wystawy, 
automatycznie staje się też twórcą, bo tworzy obrazy. Jak robi 
wystawę, też tworzy obrazy. To jest podchwytliwe pytanie, bo 
dotyczy wystawy jako dzieła sztuki. Kurator jest twórcą w tym 
chociażby momencie, kiedy pokazujesz dwie prace obok siebie 
i jego samego to zaskakuje. Jeśli z tego czerpie przyjemność, to 
to jest twórcze. Najczęściej to jest taki też problem organizacyj-
ny, że wszystko musi być przewidziane, zaprojektowane, nie ma 
miejsca na błąd, który jest tak bardzo ważny w twórczości. 

Dzieło jest skutkiem ubocznym?

Tak, skutkiem ubocznym twórczości. Nie ma dzieła sztuki bez 
twórczości. Twórczość to nie jest umiejętność kontroli, tylko 
umiejętność pozbycia się jej na rzecz przypadku, taka bystrość, 
umiejętność zobaczenia momentu, kiedy wykraczasz poza własne 
wyobrażenia i umiejętności. Uważam, że sztuka może wydarzyć 
się wszędzie. Wszystko może być dziełem sztuki, trzeba to tylko 
potrafić zobaczyć i tym spojrzeniem się podzielić. Kuratorzy czy 
artyści natomiast wyłapują te fragmenty zdarzeń i analizują je. 
Mamy do tego odpowiednie narzędzia. Na przykład galeria jest 
takim laboratorium, gdzie prześwietlamy rzeczywistość. Cokol-
wiek byśmy nie wstawili do galerii, mamy szansę to lepiej lub 
inaczej zobaczyć, prześwietlić, rozebrać na czynniki pierwsze, 
zdekonstruować, zobaczyć na nowo przy dobrym oświetleniu 
i w białych rękawiczkach. Taka sytuacja jest bardzo komfortowa 
i bardzo korzystna dla zrozumienia rzeczywistości. Instytucji czy 
galerii można też używać. W projekcie Poczekalnia używałem 
infrastruktury. Podobnie jak w przypadku projektu Poziomica, 
który polegał na zrównaniu pensji wszystkim pracownikom  
galerii. Zostałem wtedy zaproszony, żeby zrobić projekt indywi-
dualny w miejskiej galerii Arsenał w Poznaniu. Wymyśliłem, żeby 
w ramach mojej wystawy przez miesiąc wszyscy pracownicy  
galerii mieli zrównane pensje. Średnia pensja wychodziła 3300 zł, 
summa summarum okazało się, że tylko główna księgowa i dy-
rektor musieliby się zrzec części swojej pensji na wypłacenie 
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for the cleaning team and the security service, as technicians 
and curators earned exactly the same. The relation was simple. It 
was this conceptual layer that was the work of art, but also what 
happened during the talks. I recorded these talks. It was also 
beyond my imagination when employees started to define and 
justify why someone earns more and somebody else earns less. 
It was very interesting. Definitely those at the top justified more, 
although they were basically helpless in their arguments. From 
a materialistic point of view, you cannot convincingly, even after 
long reflection, justify why you earn more than someone else. 
All these arguments that someone tries to, cease to be relevant 
at some point, in the context of the fact that we have the same 
needs for pleasure, etc. Everything ceases to be legitimate. The 
only arguments come from the world of dogmata. David Graber 
also wrote about it in his book Dług (The Debt), inequalities stem 
from beliefs.

Returning to the form, however, this project was not supposed 
to be a classic exhibition, only the idea was to be embodied,  
although at the end the images were created anyway.

But as documentation?

Not only, because these images get across completely different 
emotions than those I assumed. Conceptually, we open the 
door to the gallery, equalize salaries, some amazing things are 
happening. It could have ended in various ways, but it ended in 
failure, only the image was left. The project itself was not imple-
mented, something else was left behind. 

What was created?

Documentation of conversations in the form of a film.

What was the form of an artwork here?

In this case, conversations were simply a form. The form of 
a work of art was an attempt to touch upon a problem of in-
equality. It was what we could call the form of a work of art, and 
therefore a mental construct, a proposal.

honorarium dla ekipy sprzątających i osób pilnujących galerii, 
ponieważ technicy i kuratorzy zarabiali dokładnie tyle samo.  
Relacja była prosta. To ta warstwa konceptualna była dziełem sztu-
ki, ale też to, co się wydarzyło podczas rozmów. Rejestrowałem te 
rozmowy. To również wykraczało poza moje wyobrażenia. Kiedy 
pracownicy zaczęli definiować, uzasadniać, usprawiedliwiać to, 
dlaczego ktoś zarabia więcej, a ktoś zarabia mniej – to było bar-
dzo ciekawe. Zdecydowanie ci na górze bardziej uzasadniali, choć 
w gruncie byli bezradni w swojej argumentacji. Wychodząc z ma-
terialistycznego punktu widzenia, nie jesteś w stanie w sposób 
przekonywujący, nawet po dłuższym zastanowieniu, uzasadnić, 
dlaczego zarabiasz więcej niż ktoś inny. Te wszystkie argumenty, 
że ktoś się stara, w pewnym momencie przestają mieć znaczenie 
w kontekście tego, że mamy te same potrzeby, przyjemności itd. 
Wszystko przestaje być zasadne. Jedyne argumenty pochodzą ze 
świata dogmatów. O tym też pisał David Graber w książce Dług   
– nierówności wynikają z wierzeń.

Wracając jednak do formy, w tym projekcie nie miało być klasycznej  
wystawy, miała być tylko wcielona idea, choć na końcu obrazki 
i tak powstały.

Ale jako dokumentacja?

Nie tylko, bo z tych obrazków wynikają zupełnie inne emocje 
niż te, które zakładałem. Konceptualnie otwieramy drzwi do 
galerii, równamy pensje, dzieją się jakieś niesamowite rzeczy. 
Mogło się to skończyć różnie, no ale się skończyło niepowo-
dzeniem, został tylko obraz. Sam projekt nie był zrealizowany, 
zostało coś innego.

Co powstało?

Dokumentacja rozmów w formie filmu.

Co było tutaj formą dzieła?

W tym wypadku po prostu rozmowy były formą. Formą dzieła była 
próba sprostania nierównościom. To było coś, co moglibyśmy 
nazwać formą dzieła, a więc konstrukt myślowy, propozycja.
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I have the impression that the question you asked, can we 
change salaries?, it was exactly the picture in which each 
person asked had to reflect. It works exactly like a work of 
art, I believe.

Even when people watch this film, they ask themselves 
questions, they look for arguments. It functions in each 
case. It works somehow.

Would you like to share about any other idea or project,  
or something that you are working on?

It may be something that is connected with other projects, 
a project with a very similar name, „Przychodnia” (The Clinic). 
I did this project in Poznań and it was indeed a strictly con-
structed room, with a showcase across the city of Poznań, 
where the entire space consisted of three rooms. I just defined 
it as „Przychodnia” (The Clinic). It consisted of a waiting room, 
only visible from the street. Aesthetically, it resembled a typical 
clinic, i.e. green panelling, white chairs, from the reception 
desk and the doctor’s office. The doctor’s office was hidden in 
the back of the room, you could not see what was happening 
there, but you could listen to it on the headphones in front 
of the building overlooking the showcase. The project con-
cerned people addicted to alcohol who do not want to undergo 
addiction therapy. They don’t want to or can’t. I invited some 
homeless people who were sitting next to them, offering them 
a job. Their job was to talk about their experience with alcohol 
in a doctor’s office and I paid twenty-five zlotys for each 
interview, because it was the equivalent of a bottle of vodka.

The project resulted in a book published by Krytyka Polityczna, in 
the 27th issue, with 30 interviews with these people. The assumption 
of the project was to lead to some surplus, which I lost in the clinic  
itself, apart from the pictures, nothing was created. I invited five 
anonymous anthropologists who took the place of the doctors, and 
they were sitting in that office and talking to those people who came 
and participated in this project. In addition to the images created there,  
a collection of interviews with homeless alcoholics was also created.

Mam wrażenie, że to pytanie które zadałeś: Czy możemy zmienić 
pensje? – to był właśnie ten obraz, w którym każda z zapyta-
nych osób musiała się odbić. Działa to dokładnie tak samo jak 
dzieło. Tak mi się wydaje. 

Ludzie nawet jak oglądają ten film, sami sobie zadają pytanie, 
szukają argumentów. Wszystkim się to uruchamia. To jakoś 
tam działa.

Chciałbyś opowiedzieć przy okazji o jakimś jeszcze pomyśle 
albo projekcie, albo o czymś, co szykujesz?

To może jeszcze coś, co się łączy z innymi projektami. Projekt 
o bardzo podobnej nazwie – Przychodnia. Ten projekt robi-
łem w Poznaniu i rzeczywiście to było stricte skonstruowane 
pomieszczenie z witryną na przestrzeni miasta w Poznaniu, 
gdzie cała przestrzeń składała się z trzech pomieszczeń. Zdefinio-
wałem to właśnie jako Przychodnia. Składała się ona z poczekalni, 
tylko że widocznej z ulicy. Estetycznie przypominało tą typową 
przychodnię, czyli zielone lamperie, białe krzesła, recepcja i gabinet 
lekarski. Gabinet lekarski był schowany w głębi sali, nie można było 
zobaczyć, co się tam dzieje, natomiast można było na słuchawkach 
przed budynkiem z widokiem na witrynę to odsłuchiwać. Projekt 
dotyczył osób uzależnionych od alkoholu, które nie chcą poddać się 
terapii uzależnień. Nie chcą lub nie mogą. Zaprosiłem kilkoro bez-
domnych, którzy siedzieli obok, oferując im pracę. Praca polegała 
na tym, że mieli opowiadać o swoim doświadczeniu z alkoholem 
w gabinecie lekarskim i za każdy wywiad płaciłem dwadzieścia 
pięć złotych, bo to była równowartość butelki wódki. 

Z projektu powstała książka wydana przez Krytykę Polityczną na 
łamach 27. numeru – 30 wywiadów z tymi osobami. Projekt w za-
łożeniu miał prowadzić do pewnego naddatku, który utraciłem 
w samej przychodni. Oprócz obrazków nic nie powstało. Zapro-
siłem pięciu anonimowych antropologów i antropolożki, którzy 
zajęli miejsce lekarzy i teraz oni siedzieli właśnie w tym gabinecie, 
i rozmawiali z tymi ludźmi, którzy przychodzili, uczestniczyli 
w projekcie. Oprócz obrazów, które tam powstały, powstał również 
zbiór wywiadów z bezdomnymi alkoholikami i alkoholiczkami.
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Łukasz Surowiec, Przychodnia,
photo by Filip Chrobak

Łukasz Surowiec, Przychodnia, 
fot. Filip Chrobak
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What was the form of the work of art here?

You know what, I called it a performance. I did the whole project 
in cooperation with Teatr Ósmego Dnia in Poznań. I called the 
project a performance because it was a live event, you could 
see the protagonists, watch and listen to them playing a role. If 
you are talking about something, for example about your life, 
then you are also playing, you can never be honest because 
there is no way to do it. I am not talking with you honestly now 
either. I want myself to perform well, I want it to sound good, 
although I can’t do very much, but I try. Politics is such a big 
scene. Supposedly, in ancient Greece rhetoricians, i.e. people 
who spoke the language well, were not allowed to speak up. 
We had a stage, some told stories and made people cry, others 
came to watch and listen.

And everyone agreed to that?

It was a specific performance, but a performance nonetheless.

Let us try to come to a definition together.

Ok, social art is an area of activity for artists who engage in 
the problems of the reality in which they live. There are dif-
ferent areas. Care area, protest area, education area, criticism 
area, research area. They use various forms and tools, create 
performances, produce banners, books, workshops, and manifest.

Well, I have the impression that what you do here, does not fit. 
If you could come up with your own name now, what would 
be the closest?

The closest would be just art. But…

The type of art you are talking about is not, e.g. culinary art, 
it is art, as you say, visual…

Not always, because, for example, we have „Poziomica” (The 
Level), which is not fully visual. This is also not entirely true. 

Co było tutaj formą dzieła?

Wiesz co, ja nazwałem to spektaklem. Cały projekt robiłem przy 
współpracy z Teatrem Ósmego Dnia w Poznaniu. Nazwałem 
projekt spektaklem dlatego, że było to wydarzenie na żywo, czyli 
można było widzieć bohaterów, można było oglądać i odsłuchi-
wać w jakiejś roli. Jeżeli o czymś opowiadasz, na przykład o swoim 
życiu, to też grasz, nigdy nie możesz szczerze powiedzieć, bo 
nie ma jak tego zrobić. Ja teraz też nie opowiadam ci szczerze. 
Chcę, żebym dobrze wypadł, żeby to dobrze brzmiało, chociaż 
nie potrafię za bardzo, ale staram się. Polityka jest taką wielką 
sceną. Podobno w starożytnej Grecji nie dopuszczano do głosu 
retoryków, a więc ludzi, którzy dobrze władają językiem. My 
mieliśmy scenę, jedni opowiadali, aż łzy ciekły, inni przychodzili, 
oglądali i słuchali.

I wszyscy się na to godzili?

Specyficzny to był spektakl, ale jednak spektakl.

Spróbujmy proszę wspólnie dojść do jakiejś definicji. 

Ok. Sztuka społeczna to obszar działań artystów, którzy angażują 
się w problemy rzeczywistości, w której żyją. Są w niej różne 
obszary. Obszar opieki, obszar protestu, obszar edukacji, obszar 
krytyki, obszar badawczy. Używają różnych form i narzędzi, two-
rzą spektakle, produkują banery, książki, warsztaty, manifestują.

No ja mam wrażenie, że to, co robisz, się tutaj nie mieści.  
Gdybyś sobie mógł teraz wymyślić swoją nazwę, to co by 
było najbliższe?

Najbliższe to by było po prostu sztuka. Ale…

Rodzaj sztuki, o której opowiadasz, to nie jest np. sztuka 
kulinarna, to jest sztuka, jak sam twierdzisz, wizualna.

Nie zawsze, bo np. mamy Poziomicę, która nie jest wizualna do 
końca. To też nie jest do końca prawdziwe. Robimy czasem coś, 
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Sometimes we do something that is by definition only conceptual 
and you can’t see it unless in your imagination…visual art is not 
a good category, a lot of artists don’t create paintings, they simply 
don’t do it.

Łukasz Surowiec makes art ...?

I don’t know, creating other possible worlds with hope and an 
attitude towards a better, fair, just tomorrow, I guess some-
how. My art comes from intentions. With a hint of criticism.

I have the impression that it is, however, the art of meeting, and 
not the art of exhibition that I am writing about. Here, it seems 
to me, the meeting is the subject of your work. Would you identi-
fy yourself with the art of meeting or with the art of exhibitions, 
is it close to your subject?

No. The art of critical performance?...

So still critical art?

Well, all things considered, it boils down to this, we come 
up with a proposal for a new, better reality, given that we 
do not agree with the current one. We refer to it, even if we 
do something a bit better, e.g. we create dedicated waste 
containers. It works fine, but it’s not the world we want it 
to be. I don’t want the world to look like there are people at 
the mercy of the rich. Creating new forms of charitable aid? 
It’s kind of cruel. There were a lot of words, in fact, maybe 
we still lack a word in all of this.
I’m sorry that I can’t help you, I don’t think about naming any-
thing, so when someone asks me what I do, I can’t answer.  
Recently we were in court with my partner because we were 
getting married, she is from Ukraine and we had to answer 
a simple question: „What do you do?”. Marta says that she is 
involved in socially engaged art, just like me. The judge asks 
„What does it mean, you paint, sculpt”? In fact, he waved his 
hand, and he must have recorded something there.

co jest z definicji tylko konceptualne i nie da się tego zobaczyć, 
chyba że w wyobraźni… Sztuka wizualna nie jest dobrą kategorią, 
dużo artystów nie tworzy obrazów, nie zajmuje się tym. 

Łukasz Surowiec robi sztukę…?

Nie wiem. Tworzenie innych możliwych światów z nadzieją 
i nastawieniem na lepsze, bardziej dobre, uczciwe, sprawie-
dliwe jutro, chyba jakoś tak. Moja sztuka bierze się z intencji. 
Z domieszką krytycyzmu. 

Mam wrażenie że jest to jednak sztuka spotkania, a nie sztuka 
wystawy, o której piszę. Spotkanie – wydaje mi się – jest  
u Ciebie przedmiotem dzieła. Czy utożsamiłbyś się ze sztuką 
spotkania, czy ze sztuką wystaw? Czy to jest Ci bliskie, czy to 
wyczerpuje twój temat?

Nie. Sztuka krytycznego spektaklu?…

Czyli jednak sztuka krytyczna?

No tak, summa summarum to się do tego sprowadza. Wychodzimy 
z jakąś propozycją nowej, lepszej rzeczywistości wobec tego, że 
nie zgadzamy się na tą aktualną. Do niej się odwołujemy, nawet 
jeśli robimy coś ciut lepszego, np. tworzymy dedykowane kon-
tenery na odpady. To fajnie działa, ale to nie jest świat, który 
chcielibyśmy, żeby był. Ja nie chcę, żeby świat wyglądał tak, że są  
ludzie na łasce bogatych. Tworzenie nowych form charytatywnej 
pomocy? To jest jakieś okrutne. Padło dużo słów, tak naprawdę 
może brakuje nam jakiegoś słowa jeszcze w tym wszystkim.
Przepraszam, że nie potrafię ci pomóc, nie myślę o tym, jak coś  
nazywać, więc gdy ktoś się mnie pyta, czym się zajmuję, nie po-
trafię odpowiedzieć. Ostatnio byliśmy w sądzie z moją partnerką, 
bo braliśmy ślub. Ona jest z Ukrainy i musieliśmy odpowiedzieć 
na proste pytanie: „Czym się pani zajmuje, czym się pan zajmuje?”. 
Marta mówi, że się zajmuje sztuką zaangażowaną społecznie, po-
dobnie jak ja. Sędzia pyta: „Co to znaczy? Pani maluje, rzeźbi?”. 
W zasadzie machnął ręką, coś tam pewnie musiał zaprotokołować.
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Many artists have this problem

I don’t think it’s a problem for the artists themselves. This is 
a problem for the development of art itself. Therefore, I also see 
great sense in naming this type of practice. Thanks to words, 
we could establish new institutions, other museums, specific 
galleries that today are not able to meet the expectations 
and needs of contemporary socially engaged artists who deal 
with, e.g. relational art, building some new social structures, 
proposing other solutions. It would be useful to establish  
organizations that have the resources to produce such art and 
do not focus solely on exhibition needs. Institutions that have 
in their structures not only curators, but sociologists, an-
thropologists, lawyers and engineers, people who, in general 
terms, research or construct projects and put them into an 
analytical context. We could then do things on a larger scale 
and act more effectively to understand something, to describe 
something, to solve something.
The forms are very different. We can put a rainbow on Zbawiciela 
Square or dig a pond on Grzybowski Square. These are cool 
examples of works that themselves generate things happening 
around a given project, and they are more important than the 
work itself. The rainbow becomes a battlefield at some point, 
some set it on fire, others save, it is an image!

... And in the end it becomes an institution, because now the 
rainbow is an institution, an archive, a centre of memory and 
behaviour towards the Rainbow of Julita Wójcik.

Exactly.

Wielu artystów ma ten problem.

Myślę, że to nie problem dla samych artystów. To problem dla 
rozwoju samej sztuki. Dlatego również widzę ogromny sens 
w nazywaniu tego typu praktyk. Dzięki słowom moglibyśmy  
powołać nowe instytucje, inne muzea, specyficzne galerie, które 
dzisiaj nie są w stanie sprostać oczekiwaniom i potrzebom 
współczesnych artystów społecznie zaangażowanych, którzy 
zajmują się np. sztuką relacyjną, budowaniem jakichś nowych 
społecznych struktur, propozycji innych rozwiązań. Przydałoby 
się powołanie organizacji, które mają środki na to, żeby taką sztu-
kę produkować i nie skupiają się wyłącznie na potrzebach ekspo-
zycyjnych. Instytucji, które mają w swoich strukturach nie tylko 
kuratorów i kuratorki, ale socjologów i socjolożki, antropologów 
i antropolożki, prawniczki i inżynierów, osoby, które zajmują się 
ogólnie rzecz ujmując badaniem czy konstruowaniem projektów 
i wkładaniem ich w kontekst analityczny. Moglibyśmy robić wtedy 
rzeczy na większą skalę i działać bardziej efektywnie, żeby coś 
zrozumieć, żeby coś opisać, żeby coś rozwiązać.
Formy są bardzo różne. Możemy postawić tęczę na Placu Zbawi-
ciela, czy wykopać staw na Placu Grzybowskim. To są takie fajne 
przykłady dzieł, które same generują rzeczy dziejące się wokół 
danego projektu i one są ważniejsze niż sama praca. Tęcza staje 
się polem bitwy w pewnym momencie – jedni podpalają, drudzy 
ratują – jest obrazem!

A na końcu staje się instytucją, bo teraz tęcza jest instytucją,  
archiwum, centrum pamięci i zachowań wobec Tęczy Julity Wójcik. 

No właśnie.



Alicja Rogalska, Łukasz Surowiec, Skup Łez, fot. Filip ChrobakŁukasz Surowiec, Poczekalnia, fot. Filip Chrobak
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We met Karol Radziszewski 
in JEZUS

Z Karolem Radziszewskim 
spotkaliśmy się w JEZUSie
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Interview 
with Karol Radziszewski 

Warszawa, 2021

What do you do?

I got used to the term “visual artist” because I think there is a lot 
in it and I can actually say that I work with visual arts: I make films, 
installations, and paint. While I am writing more and more, I do not 
really deal with the sound. But this whole constellation of these 
various media and multimedia fits into this term. You could say that 
I am a multidisciplinary or interdisciplinary artist, but it is this con-
cept of visual arts that somehow binds it together. Subsequently 
you can get into more detail about what this means exactly.

For me, this activity of an editor, or someone who organizes, gathers 
people together, curates the content in the form of a publication 
has been interesting from the very beginning. In elementary school 
I ran a magazine “Kurierek”, then in high school a magazine “Rysa” 
and later I wanted to start a “real” magazine. Right after gradua-
tion, “DIK Fagazine” was created, so in fact for me these were at-
tempts to go beyond my own individual work. I am talking about 
it because the magazine has become the axis, the base, one of the 
most important and permanent practices in most of the projects 
I work on.

What was the beginning of your activities as an artist: from the 
very beginning your projects have been total?

I dreamed of studying at the Academy of Fine Arts, I wanted to be 
a painter and I got there, but as I mentioned, I have always wanted 
to run a magazine. When I was still in Bialystok, in high school, I had 
two friends with whom we started a group called “Zęby”. These 
were the first tests of creating, going to the city, asking someone 

Czym się zajmujesz?

Przyzwyczaiłem się do określenia „artysta sztuk wizualnych”, 
bo wydaje mi się, że w nim się bardzo dużo mieści i właściwie 
mogę powiedzieć, że się zajmuję sztukami wizualnymi: robię 
filmy, instalacje, maluję. Wprawdzie coraz więcej piszę, nie za 
bardzo dotykam dźwięku. Ale cała ta konstelacja różnych mediów, 
multimediów w tym określeniu się mieści. Można powiedzieć, że 
jestem multidyscyplinarnym albo interdyscyplinarnym artystą, ale 
właśnie to pojęcie sztuk wizualnych jakoś to spaja. Potem można 
iść bardziej szczegółowo w konkretne znaczenie.

Dla mnie taka działalność redaktora czy kogoś, kto organizuje, 
zbiera ludzi razem, kuratoruje treść w formie publikacji, od 
samego początku była ciekawe. W podstawówce prowadziłem  
pismo „Kurierek”, potem w liceum pismo „Rysa”, a później chciałem  
założyć „prawdziwy” magazyn. Tuż po studiach powstał „DIK Fa-
gazine”, więc tak naprawdę dla mnie to były takie próby wyjścia 
poza moją własną indywidualną twórczość. Mówię o tym, bo  
magazyn stał się osią, bazą, jedną z ważniejszych, najbardziej sta-
łych praktyk przy większości projektów, nad którymi pracuję.

Jak wyglądał początek twoich działań jako artysty. Czy twoje 
projekty od początku były totalne?

Marzyłem, żeby zdać na ASP, chciałem być malarzem i się tam 
dostałem, ale jak wspomniałem, zawsze chciałem robić jakiś 
magazyn. Jak byłem jeszcze w Białymstoku, w liceum, to mia-
łem dwóch kolegów, z którymi założyliśmy grupę „Zęby”. To 
były pierwsze testy tworzenia, chodzenia do miasta, proszenia 

Rozmowa 
z Karolem Radziszewskim

Warszawa, 2021
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to take pictures of us, quasi conceptual projects. When I came to 
Warsaw, I was disappointed with the academy, the people and all 
the “Olimp” I crashed into, so from the second year of my studies 
I consistently stated that I wanted to take the initiative, do some-
thing of my own and collective - a magazine or a gallery.

I wanted to create a gallery but I didn’t want to do it at the acad-
emy, I was looking for a place outside. I had friends from the  
university and they were supposed to help me find a place. And  
finally, at the University of Warsaw Library, we found a room where 
we had our first exhibition. And to prepare this exhibition in rebel-
lion to how the academy was doing the plein-air activities, i.e. trips 
to the famous Dłużew - painting the ears of hay, or someone cre-
ated a tractor in a pop-art style, and it was super modern...We did 
a plein-air activity at the back of department stores in the centre 
of Warsaw, I mainly invited my friends, and we did various strange 
works. Most of all, I made portraits in a Polaroid machine, includ-
ing portraits for passports, and repainted them into large-format 
pictures. Someone made a plexiglass structure, photos, drawings 
based on photos of shop windows...generally a city, an attempt 
to look at the neighborhood from a commercial perspective, and 
since it was 2001, it was indeed just after the 90s, that Warsaw, 
that Centre was super chaotic and it was very inspiring.

Later, the first exhibition entitled “W Centrumie” opened and it 
became immediately clear that it was impossible to continue ex-
hibitions at the University of Warsaw Library permanently, so we 
picked up the slogan from one of the reviews and created: “Latają-
ca galeria szu szu”. At that time, Piotrek Kopik and Iwo Nikić, whom 
I also invited to this exhibition, somehow wanted to actively par-
ticipate in it and together with them, the three of us created an  
artistic and curatorial collective, which at a later stage short-
ened its name to “Szu szu”. Later, almost every month, every two 
months we observed who from the academy or our friends was 
the most interesting, the coolest, and we organized an exhibition 
in a specific context. From today’s perspective, it was also very 
strange and original, then we were only just learning, they were in 
their third year or in the second (?), that we were looking for other 
artists instead of showing ourselves.

kogoś, żeby nam zrobił zdjęcia – takie niby konceptualne projekty. 
Jak już przyjechałem do Warszawy, byłem rozczarowany aka-
demią, ludźmi i całym tym „Olimpem”, z którym się zderzyłem, 
więc już na drugim roku studiów konsekwentnie stwierdziłem, 
że chcę przejąć inicjatywę, zrobić coś własnego i kolektywnego 
– magazyn albo galerię. 

Chciałem zrobić galerię, ale nie chciałem jej zrobić na akademii, 
tylko szukałem miejsca poza nią. Miałem znajomych z uniwer-
sytetu i oni mieli mi pomóc znaleźć miejsce. I w końcu w BUW-ie 
znaleźliśmy salę, gdzie zrobiliśmy pierwszą wystawę. I żeby tę 
wystawę przygotować, ja w buncie do tego, jak akademia robiła 
plenery, czyli wyjazdy do słynnego Dłużewa: malowanie kło-
sów siana, ewentualnie ktoś popowo zrobił traktor i było super  
nowocześnie… my zrobiliśmy plener na tyłach domów Cen-
trum. Zaprosiłem głównie swoje koleżanki no i robiliśmy różne 
dziwne prace. Ja przede wszystkim robiłem portrety w au-
tomacie polaroidowym, tym do portretów do pasztortu i to 
przemalowywałem na wielkoformatowe obrazy. Ktoś inny robił 
konstrukcję z plexi, foty, rysunki na podstawie zdjęć witryn 
sklepowych… Generalnie miasto, próba spojrzenia na okolice 
właśnie takie handlowe. A ponieważ to był 2001 rok i rzeczywi-
ście było to już po tych latach 90. – ta Warszawa, to Centrum 
było mega chaotyczne i to było bardzo inspirujące. 

Później otworzyła się pierwsza wystawa pt. „W Centrumie” 
i właściwie od razu wiadomo było, że nie da się kontynuować 
wystaw w BUW-ie na stałe, dlatego podchwyciliśmy hasło 
z jednej z recenzji i powstała Latająca galeria szu szu. Wtedy  
Piotrek Kopik i Iwo Nikić, których zaprosiłem też do tej wystawy, 
jakoś najbardziej aktywnie chcieli w tym uczestniczyć i z nimi 
we trójkę stworzyliśmy kolektyw artystyczno-kuratorski, który 
w późniejszej fazie skrócił nazwę do „szu szu”. Później właści-
wie prawie co miesiąc, co dwa patrzyliśmy, kto z akademii czy  
z naszych znajomych jest najciekawszy, najfajniejszy i organi-
zowaliśmy wystawę w określonym kontekście. To też było, jak 
z perspektywy patrzę, jakieś mega dziwne i oryginalne, że my 
dopiero się ucząc (oni byli na trzecim albo na drugim roku), 
w ogóle szukaliśmy innych artystów zamiast pokazywać siebie. 
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What were the exhibitions at szu szu like?

For example, we invited a friend who was a graphic designer and 
created an exhibition for him in the foyer of the cinema where 
his posters were hung between the movie posters and the entire 
opening was in that foyer. Or it was in the vicinity of the Academy 
of Fine Arts that we tried to find places. In Mazowiecka, above the 
Bulgarian restaurant, there was a photocopier on the first floor and 
there was a screening of films by the “KAŁ” group. Hired overhead 
projector for a few hours, locked door when the office closed and 
projection...and crowds that filled those places. We had a crowd 
of people following us, from all walks of life. Street art, hip-hop, 
I was still quite young in that Warsaw, so I didn’t have that many 
friends, but this mix was absolutely amazing. We created our own 
audience that was already waiting to see what would come next. 
The Internet was not very functional at that time, so we entered 
the entire production of postcards, leaflets, posters that we put up 
around the city ourselves, something on the borderline of PR, DIY 
information, action and street art...

Did you have any main idea of the exhibitions?

Each time the idea was that there should be a different idea for 
each exhibition and we were looking for a location. Kacper Borow-
czyk, our friend, created paintings with toy soldiers. Well, in 
a military casino an exhibition and hung on wires, on curtains, 
in a functioning pub, as such the most shitty place, where no 
one from the Academy of Fine Arts would like to have an ex-
hibition, and we did just that. In spite of. Gradually, as people 
followed us, everyone wanted exhibitions. We were very se-
lective. Then we also started giving ourselves some topics. In 
Zawiszy Square in the Reform Plaza Tower, in a modern office 
building, we rented one of the empty boutiques and there we 
made an exhibition about the city, some sausages, condoms, 
movies from the street...about robberies, about cutting in the 
street. Here, our main point of interest was the city. However, it 
was not a typical street art, but we studied how urban space and 
context can influence the presentation of works. We came to the 
point that we only showed one work at a time. Later, we gradually 

Jak wyglądały wystawy w szu szu?

Na przykład zaprosiliśmy kolegę, który był grafikiem i zrobiliśmy 
mu wystawę w foyer kina, gdzie jego plakaty były zawieszone 
między plakatami filmowymi i cały wernisaż był w tym foyer. 
Albo właśnie w okolicach ASP próbowaliśmy znaleźć miejsca. 
Na Mazowieckiej, nad taką restauracją bułgarską był na piętrze 
punkt ksero i tam był pokaz filmów grupy „KAŁ” – wynajęty 
rzutnik na parę godzin, zablokowane drzwi, kiedy zamknęło się 
biuro, wyświetlanie i tłumy, które wypełniały te miejsca. Mie-
liśmy tłum ludzi, który za nami podążał, z różnych środowisk  
– street-artowych, hip-hopowych. Ja byłem jeszcze dosyć młody 
w tej Warszawie, więc nie miałem aż tak dużo znajomych, ale 
właśnie ten miks był niesamowity zupełnie. Wytworzyliśmy 
swoją własną publiczność, która już czekała, co będzie na-
stępne. Internet nie był wtedy za bardzo funkcjonujący, więc  
weszliśmy w całą produkcję pocztówek, ulotek, plakatów, które 
sami rozlepialiśmy po mieście, coś na pograniczu PR-u, infor-
macji DIY, akcji i street-artu… 

Mieliście jakąś przewodnią ideę wystaw?

Za każdym razem idea była taka, że ma być inny pomysł na  
wystawę i szukaliśmy lokalizacji. Kacper Borowczyk, taki nasz 
kolega, robił obrazy z żołnierzykami. No to w kasynie wojskowym 
wystawa i wieszane na drutach, na zasłonach, w działającej 
knajpie – jako takie najbardziej chujowe miejsce, gdzie nikt 
z ASP nie chciałby mieć wystawy, a my właśnie tam ją robiliśmy. 
Na przekór. Stopniowo, jak ludzie podążali za nami, to wszyscy 
chcieli mieć wystawy. My bardzo byliśmy wybiórczy. Potem 
też zaczęliśmy sobie zadawać jakieś tematy. Przy Placu Za-
wiszy w Reform Plaza tower, w nowoczesnym biurowcu wy-
najęliśmy jeden z pustych butików i tam zrobiliśmy wystawę 
o mieście: jakieś parówki, kondomy, filmy z ulicy o napadach, 
o krojeniu na ulicy. Tutaj głównym naszym punktem zaintere-
sowania było miasto. Jednak nie był to taki typowy street-art, 
tylko badaliśmy, jak przestrzeń miejska, jak kontekst może 
działać na przedstawienie prac. Dochodziliśmy do tego, że 
w ogóle tylko jedną pracę pokazywaliśmy. Później stopniowo 
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evolved and we were already “discovering the finished art” in such 
a way that there was, for example, a shoemaker’s workshop and 
there was a gentleman who had a board on which he rubbed the 
glue that he used for shoes. The board looked like one of Kan-
tor’s object, a huge board with a strange texture. So we printed 
the posters in the form of an announcement, with a picture of 
my hands showing the size and the caption “This is somewhat 
like this.” And an address. The shoemaker did not know about it 
and people simply entered his workshop for a month...and asked 
where is something that “is somewhat like this”. After some time, 
the shoemaker realized what was going on and proudly showed 
that board. He has rubbed that glue for many years. He was su-
per happy. We have already come to complete abstraction of this 
search for artists, we have already been bored with what our col-
leagues do, so we have been looking for such things that come 
raw from the city. Absurd places that someone wouldn’t even dare 
to rent, right in a sparkling shopping mall, or some hallway that 
was turned into something else. We rented it for a week, a day...
we did a lot of such places. We also started travelling. To Germany, 
to France, we were invited to some festivals and there we looked 
for such local things. For example, we went to Stuttgart with such 
a big car covered with “Szu szu” logos and there we took out camp 
beds in front of the main museum and put our works in a bazaar 
style on them. Funny pictures, paintings on paper, even a stuffed 
duck in a national costume...people approached us: “Oh, you are 
from Eastern Europe, oh, we are not doing it this way here, no”...
We also documented everything, using analog cameras, mini DV 
cameras, so all documentation was also growing. At one point, we 
did so many things in Warsaw that we began to map the entire 
city. The Old Town, Centre, Praga, Wola, very different places...

While doing all these projects, did you feel that it was a part 
of your artwork?

Yes, we totally had that feeling! However each of us had our 
own artistic ambitions and our own very clear expression, we 
were very different. We were good friends, but each had a dif-
ferent vision of art, and when the three of us met, we created 
a completely separate entity. Neither of us would have done it 

ewoluowaliśmy i już „odkrywaliśmy sztukę gotową” w ten spo-
sób, że był np. zakład szewski i był pan, który miał taką deskę, 
w którą wycierał klej używany do butów. Deska wyglądała jak 
obiekt jakiś Tadeusza Kantora, taka wielka deska z przedziw-
ną fakturą. Więc wydrukowaliśmy plakaty w formie ogłoszenia 
ze zdjęciem moich rąk pokazujących rozmiar i z podpisem „To 
jest gdzieś takie”. I z adresem. Szewc o tym nie wiedział i po 
prostu ludzie przez miesiąc wchodzili do jego zakładu, i py-
tali, gdzie jest to coś, co „jest gdzieś takie”. Pan już po jakimś 
czasie skumał, o co chodzi i z dumą pokazywał tę deskę. Wiele 
lat wcierał w nią ten klej. Był mega happy. Doszliśmy już do 
całkowitej abstrakcji tego szukania artystów, już nas nudziło 
to, co robią koledzy, koleżanki, więc szukaliśmy właśnie takich 
rzeczy żywcem z miasta. Absurdalne miejsca, które ktoś by się 
w ogóle nie odważył wynająć, właśnie w błyszczącym centrum 
handlowym, albo jakiś korytarz, który był zamieniony na coś 
innego. Wynajmowaliśmy to na tydzień, na dobę. Mnóstwo 
tych miejsc zrobiliśmy. Zaczęliśmy też jeździć. Do Niemiec, 
do Francji, zapraszani byliśmy na jakieś festiwale i tam szu-
kaliśmy takich lokalnych rzeczy. Na przykład do Stuttgartu 
pojechaliśmy takim wielkim samochodem oklejonym logoty-
pami szu szu. Tam przed głównym muzeum wyjęliśmy łóżka 
polowe i na nich wyłożyliśmy nasze prace w bazarowym stylu. 
Śmieszne obrazy, malunki na papierach, nawet wypchanego 
kaczora w stroju ludowym... Ludzie podchodzili: „Oh, you are 
from Eastern Europe… Oh, we are not doing this way here. 
No, no…” Wszystko też dokumentowaliśmy na analogowych 
aparatach, kamerach mini DV, więc cała dokumentacja też 
narastała. W pewnym momencie tak dużo rzeczy zrobiliśmy 
w Warszawie, że zaczęło się mapować całe miasto. Starówka, 
Centrum, Praga, Wola, bardzo różne miejsca… 

Czy robiąc te wszystkie projekty, miałeś poczucie, że jest to 
część twojej twórczości?

Tak, totalnie mieliśmy takie poczucie! Tylko każdy z nas miał 
własne ambicje artystyczne i własną bardzo wyraźną ekspresję, 
byliśmy mega różni. Byliśmy dobrymi kolegami, ale każdy miał 
inną wizję sztuki, a jak się spotykaliśmy we trójkę, to tworzyliśmy 



206  |  EN PL  |  207Rozmowa z Karolem RadziszewskimInterview with Karol Radziszewski

alone. And it was like that every time. It could be that one of us 
had, for example, a solo painting exhibition, and then for three 
months nothing happened. We used to hang out, we could 
drink or smoke there, but we generally invented things, did 
a total brainstorming session, we did something that wouldn’t 
work separately at all. It was also not such a typical phenom-
enon as the group. That, for example, we all paint in a similar 
style. Not at all. Or that, for example, we all do minimalist in-
stallations. We erected a golem, a separate creation. The three 
of us were so connected that we did it as “Szu szu” and then 
the experiments started...Projects in Tel Aviv or Switzerland, 
which lasted almost a month, were complex and spectacular, 
they combined performance with installation, set design and 
performative activities. We often stayed in one apartment on 
trips, or even in one room, on some stays or in general when 
traveling, a bit like a boy band…

Did you argue?

No, we didn’t argue at all.

And did you have the so-called butthurt about who founded 
szu szu, or who is more important?

We were rather bantering from when to count it, from the first 
exhibition and initiative that I proposed, or from the moment 
when, as three of us, we have already created the concept 
of how we want to act as a group. But then it really became 
a group and we found we were already traveling a bit like a boy 
band so we started a band because we decided we were bored 
of all the formats, so we started a band. So what’s the biggest 
shame? Shanties. So we started a shanty band, we prepared 
our costumes, set design, everyone wrote the lyrics himself, 
illustrated them, we published a songbook, it was a stage suc-
cess. Then we released three albums at our own expense, 
we shot music videos, when we went to the seaside we were 
singing, those videos were on YouTube, actually we switched 
to the activity as “Kashanti” as a reincarnation of “Szu szu”. 
“Kashanti” was already our activity, I would say declining, on 

całkowicie odrębny twór. Żaden z nas by tego nie zrobił sam. 
I tak było za każdym razem. Mogło być tak, że któryś z nas miał 
np. wystawę solo malarstwa, a potem trzy miesiące nic się nie 
działo. Spotykaliśmy się, siedzieliśmy, mogliśmy tam pić czy 
palić, ale generalnie wymyślaliśmy, nakręcaliśmy totalną burzę 
mózgów, robiliśmy coś, co w ogóle by się nie udało osobno. To 
też nie było takie typowe zjawisko jak grupa – że np. wszyscy 
malujemy w podobnym stylu. W ogóle nie. Albo że np. wszyscy 
robimy instalacje minimalistyczne. Powołaliśmy takiego gole-
ma, taki osobny twór. Nasza trójka była tak zespolona, że robili-
śmy to jako szu szu i potem już te eksperymenty szły… Projekty 
w Tel Awiwie czy w Szwajcarii, które trwały niemal miesiąc, 
były złożone i spektakularne, łączyły performance z instalacją, 
scenografią, działaniami performatywnymi. Często na wyjaz-
dach mieszkaliśmy w jednym mieszkaniu, czy nawet w jednym 
pokoju, na jakichś pobytach, czy w ogóle w podróży, trochę  
jak boysband…

Kłóciliście się?

Nie, w ogóle się nie kłóciliśmy.

A mieliście tzw. „ból dupy” o to, kto założył szu szu albo kto 
jest ważniejszy?

Raczej się przekomarzaliśmy, od kiedy to liczyć – czy od pierwszej 
wystawy i inicjatywy, którą ja zaproponowałem, czy od mo-
mentu, kiedy jako trójka stworzyliśmy już koncept tego, jak 
chcemy działać jako grupa. Ale później to się stało naprawdę 
grupą i stwierdziliśmy, że podróżujemy już trochę jak taki 
boysband, więc założyliśmy zespół, bo stwierdziliśmy, że już 
wszystkie formaty nam się znudziły. No i co jest największym 
obciachem? Szanty. Więc założyliśmy zespół szantowy, zrobi-
liśmy sobie kostiumy, scenografię, każdy sam napisał teksty, 
zilustrował je, wydaliśmy śpiewnik – to był sukces estradowy. 
Potem wydaliśmy trzy płyty własnym sumptem, kręciliśmy  
teledyski, jak byliśmy nad morzem, śpiewaliśmy. Te klipy były na 
YouTubie, właściwie my się przerzuciliśmy na działalność jako 
„Kashanti”, jako reinkarnację szu szu. Kashanti to była już nasza 
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the basis that for ten years everything has been tested and 
there was already such a tiredness of the material.

After graduating from the Academy, “DIK Fagazine” was created

It was 2004 and everything was prompting me to come out. 
I would start a magazine, “DIK Fagazine” and at the end of the 
year I was already working with Monika Zawadzka on the lay-
out. I knew it was going to be a queer magazine, I finished the 
school and started something that was most individual to me, 
that is the exhibition “Fags”. I created it in a private apartment 
in the spirit of the contextual “Szu szu” exhibitions. It was the 
apartment of a friend who had left for a while. The exhibition 
was advertised in such a way that only a telephone number was 
given, so people had to call to find out how to get there, they 
entered one of the apartments in a block of flats in Żoliborz, 
no neighbors were informed that it was happening. All works 
looked as if they were hanging there in a natural setting, i.e. 
the video was on the TV, the work in the clip frame was hang-
ing in the corridor, the mural was in the living room, and the 
paintings were next to the couch, such a perversely decorated 
gay apartment. All the media were used there: photography, 
painting, graphics, it was also a total installation, because the 
whole apartment was an installation made of those different 
elements. My friend, Marcin Różyc (it was his debut) played the 
role of the curator, because I also wanted to conceptualize the 
subject of this fagotism, which is not fighting, but sexual and 
provocative. Our joint conversation was a curatorial text.

So the art curator served you to describe this situation.

Yes. Later, I juggled these roles to the point of absurdity, 
when in “Siu siu w torcik” (2009) I interviewed myself, 
talking as a curator with the artist. There, at that stage, 
I still needed someone to bring it out of me. An interview 
is a form that suits me. Interviews with me and interviews 
that I do, for me, this is the basis for everything I do from 
the beginning.

taka działalność, powiedziałbym schyłkowa – na tej zasadzie, 
że przez dziesięć lat wszystko było już testowane i przyszło 
takie zmęczenie materiału. 

Po dyplomie na Akademii powstał „DIK Fagazine”...

To był 2004 rok i już wszystko właściwie skłaniało mnie w stronę 
coming-outu. Zakładam pismo, „DIK Fagazine” i pod koniec roku 
już pracowałem z Moniką Zawadzką nad layoutem. Wiedziałem, 
że to będzie magazyn pedalski, skończyłem szkołę i zacząłem 
coś, co najbardziej dla mnie było indywidualne, czyli właśnie wy-
stawa „Pedały”. Zrobiłem ją w prywatnym mieszkaniu  w duchu 
kontekstualnych wystaw szu szu. To było mieszkanie kolegi, 
który wyjechał na jakiś czas. Wystawa była reklamowana w ten 
sposób, że był podany tylko numer telefonu, więc ludzie mu-
sieli dzwonić, żeby się dowiedzieć, jak tam dojechać. Wchodzili 
do jednego z mieszkań w bloku na Żoliborzu, nikt z sąsiadów 
nie był informowany, że to się odbywa. Wszystkie prace 
wyglądały tak, jakby tam wisiały w naturalnym otoczeniu, tzn.  
wideo było w telewizorze, praca w antyramie wisiała w koryta-
rzu, mural był w salonie, a obrazy koło kanapy – takie perwer-
syjnie urządzone pedalskie mieszkanie. Wszystkie  media 
zostały tam użyte: fotografia, malarstwo, grafika – to była też 
instalacja totalna, bo całe to mieszkanie było instalacją z tych róż-
nych elementów. W kuratora wcielił się mój kumpel, Marcin Różyc 
(to był jego debiut), bo chciałem też skonceptualizować temat tego 
pedalstwa, które nie jest walczące, tylko jest seksualne i prowoku-
jące. Nasza wspólna rozmowa to był tekst kuratorski. 

Czyli osoba kuratora służyła ci, żeby opisać tę sytuację.

Tak. Później zresztą żonglowałem tymi rolami, doprowadzając 
aż do absurdu, kiedy przy „Siusiu w torcik” (2009) zrobiłem 
wywiad sam ze sobą, rozmawiając jako kurator z artystą. Na 
tym etapie jeszcze potrzebowałem kogoś, kto będzie ze mnie 
to wydobywał. Wywiad to jest forma dla mnie. Wywiady ze mną 
i wywiady, które ja robię, to jest dla mnie baza do wszystkiego, 
co od początku robię.
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In retrospect, to what extent do you feel you had control over 
those projects? Or did you even feel like having it all planned 
out? You say, there were paintings here, something there, you 
can’t plan everything…

I just remember that I had a total sense of control, because it was 
such a small apartment that everything was designed for it. There 
was a linear mural, there was an arrangement of paintings, a pink 
wall with an inscription, one photograph, the first issue of “DIK 
Fagazine” was laid out, there were postcards and posters promot-
ing the magazine, there was the painting “I’m a faggot”. It was like 
a painting installation where these various media were connected 
together, framed by colorful walls. Marcin Różyc, who helped me 
with this, also worked with me on “DIK Fagazine”, he did some 
interviews. He was also gay, so it was so natural for me that our 
conversations would complete this narrative. It was more import-
ant than the arrangement of the space, which I usually like to deal 
with myself, working as a whole. In the context that it was a break-
through exhibition, the first such open fag presentation in Poland, 
I try to explain what the use of the title “Fags” was then. The point 
was to make it clear that this is not “rainbow gay”, but that it is 
queer, sexual and provocative. It was about a subversive capture of 
the word. And not a fight for acceptance, but rather a disturbance 
of the social order, in the spirit of the queer definition. And every-
one came to this vernissage for several hours. There was Daniel, 
the Utopia selector, professor Grzegorz Kowalski, activists, people 
from gender studies, from the Academy of Fine Arts...everyone, 
the whole mix of these people would pass through this apart-
ment and it was the opening for me, the beginning of everything 
that happened later.

In all that you are talking about, there are a lot of events, a lot of 
different media, and for sure there comes a moment when you 
sit down and you have to describe it and, for example, send it to 
the ministry, because you want to get a grant or a scholarship...
or you need to create your website and you want to sort it all 
out somehow. This is the moment when you have to consider 
whether they are projects, installations or exhibitions. Didn’t 
you have a problem with that?

Z perspektywy czasu, na ile masz poczucie, że miałeś nad 
tymi projektami panowanie? Albo w ogóle miałeś ochotę mieć 
to wszystko zaplanowane? Mówisz: „…tu wisiały obrazy, tutaj 
coś tam”; nie można wszystkiego zaplanować.

Ja akurat pamiętam, że miałem totalne poczucie kontroli, bo to 
było tak małe mieszkanie, że tam wszystko było pod to miesz-
kanie zaprojektowane. Był linearny mural, był układ obrazów, 
różowa ściana z napisem, jedna fotografia, był wyłożony pierw-
szy numer „DIK Fagazine”, były pocztówki i plakaty promujące 
magazyn, był obraz „Jestem pedałem”. To była jakby instalacja 
malarska, gdzie te różne media były połączone razem, zramo-
wane kolorowymi ścianami. Marcin Różyc, który mi w tym po-
magał, pracował ze mną też przy „DIK Fagazine”, robił część 
wywiadów. Był też gejem, więc dla mnie to było takie naturalne, 
żeby nasze rozmowy dopełniły tę narrację. To było ważniejsze 
niż aranżacja przestrzeni, z którą zazwyczaj sam się lubię mie-
rzyć, pracując całością. W kontekście tego, że była to wystawa 
przełomowa, pierwsza tego typu pedalska prezentacja w Polsce, 
próbuję tłumaczyć, czym było użycie wtedy tytułu „Pedały”. 
Chodziło o dobitne zaznaczenie, że to nie jest „tęczowe gejo-
stwo”, tylko to jest queer, seksualny i prowokacyjny. Chodziło 
o subwersywne przechwycenie tego słowa. No i nie walka o ak-
ceptację, a raczej zaburzenie porządku społecznego w duchu 
definicji queer. No i na ten wernisaż przez ileś godzin przycho-
dzili wszyscy. Był Daniel, selekcjoner Utopii, profesor Grzegorz 
 Kowalski, aktywiści, byli ludzie z gender studies, z ASP… Wszy-
scy, cały miks tych ludzi przewija się przez to mieszkanie, 
no i to było dla mnie otwarcie, początek wszystkiego, co się 
później działo. 

W tym wszystkim, o czym  opowiadasz, jest bardzo dużo 
zdarzeń, bardzo dużo różnych mediów i na pewno przycho-
dzi taki moment, kiedy siadasz i musisz to opisać i np. wysłać 
do ministerstwa, bo chcesz uzyskać dofinansowanie czy 
stypendium. Albo musisz zrobić swoją stronę internetową 
i chcesz to wszystko jakoś poukładać. To jest moment, kiedy 
musisz się zastanowić, czy to będą projekty, czy instalacje, 
czy wystawy. Nie miałeś z tym problemu?
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Good question, short answer. Every time I applied to go to 
a residence, I would choose ten photos, each from a completely 
different project, and never got those residences. For the jury 
it meant that the young artist did not know what he wanted 
yet, he was inconsistent. But then, when I applied for a schol-
arship from the Ministry of Culture and Art, which I received 
five times, I always wrote the same thing. Twelve acrylic paint-
ings in various formats. And I came up with a title for the series. 
Of course, within a month, I painted a dozen or so pictures in 
a given format, which they checked down to the centimeter, 
and then I spent that money on making DIK Fagazine and other 
queer stuff. From the beginning, I had a dissonance between 
my diverse creative practice and the expectations of the forms. 
And since a lot of this stuff started to be controversial, gay, it 
became evident that I wouldn’t get any money for it anyway, it 
was a double game right from the start. Like, for example, with 
trips to the New York Art Book Fair, where I wrote that I would 
simply show an art magazine and that a lot of important people 
would come to a prestigious place, and not that I would pro-
mote Poland with a fag periodical which logo consists of two 
twisted dicks.

I understand it perfectly. I have the same thing talking about 
JEZUS. This paradoxically raises similar controversies...[laughs] 
Actually, I have no chance of any scholarships. Before, when 
I was creating art about nothing, I got all the grants I could get.

Please tell me about “Siusiu w torcik”

In 2009, Hanka Wróblewska invited me to do an exhibition at 
Zachęta, to work with the collection. It was also another break-
through moment after “Fags”, when “Szu szu” is almost closing, 
I am already crazy about “Fag Fighters”, sexually open projects 
etc. and suddenly, when I am in my twenties, I get an offer to 
work with a collection that is not very cool. The idea was to 
work with the so-called B magazine, that is, works that are not 
shown or looked at.

Dobre pytanie, krótka odpowiedź. Za każdym razem, jak składałem 
aplikację, żeby wyjechać na rezydencję, to wybierałem dziesięć 
zdjęć, każde z całkowicie innego projektu i nigdy nie dostawałem 
tych rezydencji. Bo dla jury oznaczało to, że młody artysta nie 
wie jeszcze, czego chce, jest niekonsekwentny. Natomiast po-
tem, aplikując o stypendium Ministerstwa Kultury i Sztuki, które 
dostałem z pięć razy, zawsze pisałem to samo. Dwanaście ob-
razów akrylowych w różnym formacie. I wymyślałem jakiś tytuł 
cyklu. Oczywiście malowałem w ciągu miesiąca te kilkanaście 
obrazów w danym formacie, który sprawdzali co do centymetra, 
a później wydawałem te pieniądze właśnie na robienie magazynu 
„DIK Fagazine” i innych queerowych rzeczy. Od początku miałem 
rozdźwięk z moją zróżnicowaną praktyką twórczą a oczekiwa-
niami formularzy. No a ponieważ dużo z tych rzeczy zaczęło być 
kontrowersyjnych, gejowskich, było wiadomo, że i tak na nie nie 
dostanę pieniędzy, to od samego początku była  to podwójna gra. 
Jak np. z wyjazdami na New York Art Book Fair, gdzie pisałem, że 
po prostu będę pokazywał pismo artystyczne i że dużo ważnych 
ludzi przyjdzie do prestiżowego miejsca, a nie że będę promował 
Polskę pedalskim periodykiem, którego logo składa się z dwóch 
zakręconych kutasów.

Doskonale rozumiem. Mam to samo z mówieniem o Jezusie. To 
paradoksalnie budzi podobne kontrowersje [śmiech]. Właściwie 
nie mam szans na jakiekolwiek stypendia. Wcześniej, kiedy ro-
biłam sztukę o niczym, zgarniałam wszystkie możliwe dotacje. 

Opowiedz proszę o „Siusiu w torcik”. 

W 2009 r. Hanka Wróblewska zaprosiła mnie do zrobienia wystawy 
w Zachęcie, do pracy z kolekcją. To był też taki kolejny moment 
przełomowy po „Pedałach”, kiedy szu szu  już prawie się zamy-
ka, ja już szaleję z „Fag Fighters” – projekty otwarcie seksualne 
i nagle dostaję jako dwudziestoparolatek propozycję pracy 
z kolekcją, która jest nie za fajna. Chodziło o to, żeby pracować 
z tzw. magazynem B, czyli takimi pracami, których się nie po-
kazuje, do których się nie zagląda. 
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But it was also supposed to be an exhibition of your works?

No, no, no, I’m supposed to work with the Zachęta collection. 
This is my job. A young artist, carte blanche, the entire floor of 
Zachęta and the Zachęta collection. Now there are some more 
things that artists are invited to in order to work with collec-
tions. Back then, it wasn’t really clear what was going on. Hanka 
was not the headmistress but the deputy headmistress and it 
was strange, everyone didn’t know what was going on and what 
would come out of it. It was summer, the budget was very small 
and it was actually supposed to be a cost-free exhibition to do 
something during holidays. It was probably the first time that 
I had conceptualized my role. I said ok, I will do it as a curator, 
but it will also be my work of art. And to this day this exhibition 
is actually conveyed in two ways: as one of Zachęta’s exhibitions, 
as a collection show, and at the same time I show it as my proj-
ect, “Siusiu w torcik”. An exhibition as a project.

And you describe yourself as who? Were you there as an art-
ist, not as a curator?

On the Zachęta’s website, I am the curator of this exhibition.

That’s weird.

Yes, because it was actually a curatorial show of the Zachęta  
collection. Although he was de facto everything else but this. In 
fact, you can say that it was a solo exhibition in the form of a crazy 
site-specific installation, the building blocks of which were works 
from the collection. I was doing a search for two months, I looked 
at all the paintings and graphics, I took some peculiarities from the 
period of the Polish People’s Republic from the warehouse. And 
I worked on the walls, on the architecture, and each room was dif-
ferent. In Matejkowska, I recreated Krasiński’s installation for the 
first time after his death, which contains reproductions of selected 
paintings from the original collection of Zachęta, including “Bitwa 
pod Grunwaldem” (“The Battle of Grunwald”) in the 1: 1 scale and the 
famous ScotchBlue running through them. The room correspond-
ing to the first one was completely empty, only with my ScotchPink 

Ale też miała być to wystawa Twoich prac?

Nie nie nie. Ja mam pracować z kolekcją Zachęty. Takie dostaję 
zadanie. Młody artysta, carte blanche, całe piętro Zachęty i ko-
lekcja Zachęty. Teraz trochę więcej jest takich rzeczy, że do 
pracy z kolekcjami artystów się zaprasza. Wtedy to w ogóle nie 
było wiadomo do końca, o co chodzi. Hanka nie była dyrektorką 
tylko wicedyrektorką i to było dziwne. Wszyscy trochę nie wie-
dzieli, o co chodzi i co z tego wyjdzie. To było lato, budżet bardzo 
mały i właściwie to miała być taka bezkosztowa wystawa, 
żeby coś zrobić na wakacje. Wtedy chyba pierwszy raz skon-
ceptualizowałem swoją rolę. Powiedziałem: „Ok, ja ją zrobię jako  
kurator, ale to będzie jednocześnie moje dzieło sztuki”. I ta wysta-
wa właściwie do dzisiaj jest komunikowana na dwa sposoby: 
jako jedna z wystaw Zachęty, pokaz kolekcji, a jednocześnie 
ja ją pokazuję jako swój projekt, „Siusiu w torcik”. Wystawę 
jako projekt.

I opisujesz siebie jako kogo? Byłeś tam jako osoba artysty, nie 
jako kurator?

Na stronie Zachęty jestem kuratorem tej wystawy.

To dziwne.

Tak, dlatego że to był właściwie kuratorski pokaz kolekcji  
Zachęty. Chociaż de facto był wszystkim innym, tylko nie tym. 
Tak naprawdę można powiedzieć, że to była solowa wystawa 
w formie szalonej instalacji site-specific, której budulcem były 
prace z kolekcji. Robiłem kwerendę przez dwa miesiące, obej-
rzałem wszystkie obrazy, grafiki, wyciągałem z magazynu jakieś 
dziwa z okresu PRL-u. I pracowałem nad ścianami, nad archi-
tekturą, i każda sala była inna. W Matejkowskiej odtworzyłem 
instalację Krasińskiego pierwszy raz po jego śmierci, która za-
wiera reprodukcje wybranych obrazów z pierwotnego zbioru 
Zachęty, w tym „Bitwę pod Grunwaldem” w skali 1:1 i biegną-
cy przez nie słynny „Scotch Blue”. Korespondująca z nią sala 
była całkowicie pusta, jedynie z przebiegającym po ścianach 
moim „Scotch Pink”. Inna wyglądała jak sala konferencyjna, 
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running along the walls. Yet another looked like a conference room 
you walked through among the chairs. There was a “surreal” room 
with a dropped ceiling and Ikea lampshades. As there were no 
queer threads in the collection, in opposition to this, I chose a set 
of graphics from the most hetero-artists, where there were only 
babes and tits. Putting together these dozen works was a whole lot 
of fun with all these contexts, including the fact that I hung my old 
work, a copy of Fangor’s “Postaci” (“Characters”) from the Museum 
of Art in Łódź. Even Jarosław Suchan was fooled, because when he 
came, he said: “I did not know that I lent it to you for the exhibi-
tion.” At that time, the work was at his place at the Museum. Next 
to it, there were two tiny drawings by Fangor, the only works that 
Zachęta had. Surprised by my discovery, the team of curators from 
Zachęta went to Fangor a month later to buy paintings, because 
Zachęta did not have them at all. The exhibition “Fags” and the ex-
hibition in Zachęta are two important turning points in my career, 
thinking and naming certain activities. The exhibition folder, kind 
of a catalogue, was designed in such a way that the curatorial text is 
a great interview of a young curator with a young artist who argue 
and attack from their positions. So I wrote a conversation with my-
self. Such a schizophrenic dialogue. And in it I have conceptualised 
what is happening at this exhibition. I give tours, walking through 
the rooms, commenting, alternating between one role and another, 
and showing the traps of these roles.

Why do you think it was your work?

Because everything was invented by me and these works were 
so instrumentalised that they lost their original meanings in 
this puzzle. I changed contexts so much that there was hyste-
ria. One artist, now in the States, demanded that her old work 
be withdrawn from the collection. Anyway, many of the works 
represented the art of my professors from the Academy of Fine 
Arts... So there was severe outrage, but I didn’t give a shit about 
it. Krasiński was recreated in the Matejko room, so Anka Ptasz-
kowska also attacked me at the press conference saying what 
a joke. In the second room, Narutowicza, there were paintings 
hung from the smallest to the largest. And here Maria Anto, 
here some socialist realism, something there, all together on 

przez którą przechodzisz wśród krzeseł. Była sala „surrealna”  
z obniżonym sufitem i abażurami z Ikei. Ponieważ w zbiorach 
nie było queerowych wątków, to w kontrze wybrałem zestaw 
grafik takich najbardziej hetero-twórców, gdzie są same baby, 
cycki. Zestawianie tych dziesiątek prac to była cała zabawa ze 
wszystkimi tymi kontekstami, łącznie z tym, że powiesiłem 
swoją starą pracę, kopię obrazu „Postaci” Fangora z Muzeum 
Sztuki w Łodzi. Nawet Jarosław Suchan się nabrał, bo jak przyje-
chał, to powiedział: „Nie wiedziałem, że wam to wypożyczyłem 
na wystawę”. A w tym czasie praca wisiała u niego w Muzeum. 
Obok tego wisiały dwa malutkie rysunki Fangora, jedyne jego 
prace, jakie miała Zachęta. Zaskoczona moim odkryciem ekipa 
kuratorów Zachęty pojechała miesiąc później do Fangora, żeby 
kupić obrazy, bo Zachęta nie miała ich w ogóle. Wystawa „Pe-
dały” i wystawa w Zachęcie to są dwa istotne punkty zwrotne 
w mojej karierze, myśleniu, nazywaniu pewnych działań. Fol-
der do wystawy, rodzaj katalogu, był pomyślany tak, że tekstem 
kuratorskim jest wielki wywiad młodego kuratora  z młodym 
artystą, którzy się spierają i atakują ze swoich pozycji. Czyli na-
pisałem rozmowę z samym sobą. Taki schizofreniczny dialog. 
I w nim skonceptualizowałem to, co się dzieje na tej wystawie. 
Oprowadzam, przechodząc przez salę, komentuję, wchodząc 
na przemian w jedną rolę i w drugą, a także pokazując pułapki 
tych ról.

Dlaczego uważasz, że to było twoje dzieło?

Dlatego, że wszystko było wymyślone przeze mnie i te prace 
były tak zinstrumentalizowane, że  w tej układance traciły swoje 
pierwotne znaczenia. Tak zmieniłem konteksty, że była histeria. 
Jedna artystka, obecnie mieszka w Stanach, zażądała wycofania 
jej starej pracy z kolekcji. Zresztą wiele dzieł to była twórczość 
moich profesorów z ASP… Więc było srogie oburzenie, ale mia-
łem to całkowicie w dupie. W sali Matejkowskiej był odtworzony 
Krasiński, więc Anka Ptaszkowska na konferencji prasowej też 
przypuściła na mnie atak, że co to za żarty. W drugiej sali, Naru-
towicza, były obrazy powieszone od najmniejszego do najwięk-
szego. I tu Maria Anto, tutaj jakiś socrealizm, tu coś – wszystko 
to razem na ścianach posmarowanych w pomarańczowe przecierki 



“I treat other artists’ works as components of a larger whole, 
a bit like tubes of paint from which I squeeze out colors to 
paint one complex picture”.
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„Traktuję prace innych artystów jak składniki większej całości, 
trochę jak tubki farb, z których wyciskam kolory do namalowa-
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the walls smeared with orange patches, like in a pizzeria. And 
coffee flasks on the tables, like there is a conference. These works 
were like a building block, I also explain it in this auto-interview. 
I worked with the exhibition format, with architecture, and with 
the works of other artists, as if I were arranging colours on can-
vas. It was entirely authorial and it was very much communicated. 
Zachęta said that it washes its hands completely, but gives me an 
entire space, as long as I write absolutely all the texts related to this 
exhibition. So I recorded an audioguide for seniors and children, 
we did 3D tours, there were guided tours for corporations, abso-
lutely every note written about this exhibition was created by me.

You used other artists’ works to build your work. The level of 
being pissed off must have been spectacular

Everyone knew there was going to be an astonishment, but  
everyone agreed to that. I also announced that I will organize such 
an exhibition that will test how to create media buzz with a small 
budget, showing old, not very interesting paintings from maga-
zines. I designed a “custom-made scandal”. The first Polish gay 
pornographic film, shot in 2000, was shown in one of the rooms. 
In a separate room with the guard. There was a warning that this 
is pornography, that it is not art, that it is not for children, and 
that if it offends someone’s feelings, please do not enter. The entire 
warning in Polish and English was painted. A text on the painting. 
A huge painting that informed, so there was this game all the time, 
there is a warning as it should be, but at the same time it is a paint-
ing, so we don’t know if it’s true...

... Did you paint it?

Yes, it is now in the Zachęta collection.

… What was the aim of that?

Warning?

No, this entire exhibition at all.

jak w pizzerii. A do tego termosy do kawy na stołach, że niby 
jest konferencja. Te prace były jak budulec, wyjaśniam to też 
w tym auto-wywiadzie. Pracowałem z formatem wystawy, z ar-
chitekturą i z pracami innych artystów, jakbym układał kolory 
na płótnie. To było całkowicie autorskie i to było bardzo mocno 
komunikowane. Zachęta powiedziała, że umywa całkowicie 
ręce, ale daje mi pełne pole pod warunkiem, że ja napiszę ab-
solutnie wszystkie teksty, które będą dotyczyły tej wystawy.  
Nagrywałem więc audioprzewodnik dla seniorów, dla dzieci, ro-
biliśmy zwiedzanie 3D, były oprowadzania dla korpo, absolutnie 
każda nota napisana o tej wystawie jest mojego autorstwa.

Użyłeś nie swoich prac, żeby zbudować swoje dzieło. Poziom 
wkurzenia musiał być spektakularny.

Wszyscy wiedzieli, że będzie jazda, ale wszyscy się na to godzili. 
Zapowiedziałem też, że zrobię taką wystawę, która będzie 
testować to, jak z małym budżetem zrobić medialny szum,  
pokazując stare niezbyt ciekawe malarstwo z magazynów. 
Zaprojektowałem „skandal na zamówienie”. W jednej z sal był 
pokazywany pierwszy polski pornograficzny film gejowski, 
nakręcony w 2000 roku. W osobnej sali ze strażnikiem. Było 
ostrzeżenie, że to jest pornografia, że to nie jest sztuka, że to 
nie jest dla dzieci, że jeżeli obraża czyjeś uczucia, to proszę 
nie wchodzić. Całe ostrzeżenie po polsku i po angielsku było  
namalowane. Tekst na obrazie, ogromnym obrazie, który infor-
mował, więc była cały czas ta gra, że jest ostrzeżenie tak jak 
trzeba, ale jednocześnie to jest obraz, więc nie wiemy, czy na 
pewno to jest prawda…

Ty go malowałeś?

Tak,  jest teraz w kolekcji Zachęty.

W jakim celu to zrobiłeś?

Ostrzeżenie?

Nie, w ogóle całą tę wystawę. 
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An invitation came out, which I thought was very attractive, 
that I can completely go crazy with the medium of this ex-
hibition and the collection. With this baggage of “Szu szu”  
experience, I could have fun on a large scale, being a cu-
rator, artist, writer, critic, creating installations and situa-
tions. It all just met there as a total work. For this I also re-
ceived Paszport Polityki (Polityka Passport). It was also the 
first time that I was queering an institution, you could say 
conceptually, which became one of my artistic strategies.

From the very beginning you were aware that this is your 
work. That is very interesting.

Yes, I was.

How did you even have the courage to think this way: I am an 
artist here, I create it as my own work.

It probably resulted from the experience of working in “Szu szu”, 
juggling the roles of artist-curator-manager-organiser, as well as 
experimenting with forms of exhibiting in various contexts, not 
only one’s own, but especially works of other people. After that, 
I had a problem, because practically every curator who worked 
with me said that he felt awkward, because I was curating ev-
erything myself. And that they never worked like this. And it 
results from this training and gaining self-awareness through 
work with other artists. And so it is today that I rather decide 
where and what will be at the exhibition. Only when one of 
the curators surprises me, e.g. by coming up with an idea or 
solution that I would not come up with, I appreciate him very 
much, then I trust and agree to various things. Because it’s not 
that I am possessive and say “No, I know better!”, But usually 
curators are conservative and do not propose anything more 
interesting than what I invented myself. So I just keep pushing 
until someone proposes something original and enters a cre-
ative role as a duo, or I take over if he lets go.

However, you are also a curator on purpose

Wyszło zaproszenie, które wydawało mi się mega atrakcyjne, 
że mogę całkowicie poszaleć z medium tej wystawy i ze zbio-
rami. Z tym bagażem doświadczeń szu szu mogłem zabawić 
się w dużej skali – bycie kuratorem, artystą, pisarzem, kryty-
kiem, tworzenie instalacji, sytuacji. To wszystko po prostu się 
tam spotkało w jednym – jako dzieło totalne. Za to dostałem też 
Paszport Polityki. Po raz pierwszy też queerowałem instytucję, 
w – można powiedzieć – konceptualny sposób, co stało się jed-
ną z moich strategii artystycznych.  

Od samego początku miałeś świadomość, że to jest twoje  
dzieło. To jest bardzo ciekawe.

Tak, miałem. 

Skąd ci się w ogóle pojawiła odwaga do myślenia w ten sposób: 
ja tu jestem artystą, tworzę to jako swoje dzieło.

To chyba wychodziło z doświadczenia pracy w szu szu, żonglowania 
rolami artysta-kurator-menadżer-organizator, a także z ekspery-
mentowania z formami wystawiania w różnych kontekstach i nie 
tylko własnych, ale zwłaszcza prac innych. Potem zresztą miałem  
problem, bo właściwie każdy kurator, który ze mną pracował, mó-
wił, że się czuje niezręcznie, bo ja wszystko sam kuratoruję. I że 
oni nigdy nie pracowali w taki sposób. A wynika to z tego trenin-
gu właśnie i uzyskania samoświadomości poprzez pracę z innymi  
artystami. I tak jest do dziś, że raczej decyduję, gdzie co będzie na 
wystawie. Dopiero kiedy któryś kurator mnie zaskoczy, np. wymy-
ślając pomysł czy rozwiązanie, na które ja bym nie wpadł, to mega 
go doceniam, wtedy  ufam i się godzę na różne rzeczy. Bo to nie 
jest tak, że jestem zaborczy i mówię: „Nie, ja wiem lepiej!”, tylko 
zazwyczaj kuratorzy są zachowawczy i nie proponują nic ciekaw-
szego, niż sam sobie wymyśliłem. Więc po prostu dociskam aż do 
momentu, kiedy ktoś zaproponuje coś autorskiego i wejdzie w rolę 
kreatywną w duecie. Albo przejmuję stery, jeśli odpuszcza. 

Bywasz jednak kuratorem również celowo.
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Yes, even often. Sometimes it is on the border of a conceptual 
project, more like a frame, and sometimes in a very classic sense 
that I work with someone on her or his exhibition. Although they 
are usually group exhibitions, in the form of a festival. For example, 
at the photo biennial in Poznań, I curated a large exhibition “Na 
własny użytek” (“For my own use”), about private sexual and erot-
ic collections. Pictures that are not art, but genuinely excite their 
owners. And the artists constituted only a small percentage of the 
participants, some of them refused at once.

But somebody asked you to do it, because you are a specific  
person, a specific artist...

...Yes, I did not have such dissonance there, I did not consider this 
type of action as my installation, but as my curatorial practice. For 
over 10 years I have been co-running the queer festival “Pomada” 
and as a part of it we usually do a large group exhibition, where 
I also play the role of a curator or co-curator. There, the subjectiv-
ity of these people, this queer identity is strong enough that I stick 
to certain boundaries, so that these voices can be heard much 
more. I feel that I give autonomy. Because in “Siusiu w torcik” I de-
liberately played with works like blocks, I used forms, media and 
works of other artists as building materials for my installation. It 
was my project. And there are exhibitions where for me it is more 
interesting what people want to say, then I only add some curato-
rial text. This is how I distinguish it.

If I understand it correctly, it means that your own projects are 
moments when you speak, and curatorial projects are moments 
when you let others express themselves. 

Well, I guess so, because I also try not to show my works at the 
exhibitions that I curate. Now, for example, I am the coordinator of 
the Polish-Ukrainian project “Once Upon a Queer” and although 
it was proposed that I took part in it as an artist by making a new 
video, I preferred to separate it and withdraw only to the role of 
a curator. I also offered an open call formula for artists. I wanted to 
clearly address my role and not to compete with the younger ones. 
It is also an important queer aspect, sharing space.

Tak, nawet często. Czasem jest to na pograniczu projektu kon-
ceptualnego – bardziej ramy – a czasem w bardzo klasycznym 
rozumieniu, że pracuję z kimś nad jej czy jego wystawą. Chociaż 
zazwyczaj są to wystawy grupowe, w formie festiwalowej. Np. na 
biennale fotografii w Poznaniu kuratorowałem dużą wystawę „Na 
własny użytek” o prywatnych kolekcjach seksualnych, erotycz-
nych. Zdjęcia, które nie są sztuką, ale autentycznie podniecają ich 
właścicieli. I artyści stanowili tylko niewielki procent uczestników, 
niektórzy zresztą odmawiali od razu.

Ale jednak ktoś cię o to poprosił, ponieważ jesteś konkretną  
osobą, konkretnym artystą…

Tak, tam nie miałem takiego dysonansu, tego typu działań nie  
wpisywałem jako swojej instalacji, tylko właśnie jako swoją praktykę 
kuratorską. Współprowadzę od ponad 10 lat queerowy festiwal  
„Pomada” i w jego ramach zazwyczaj robimy dużą wystawę  
grupową, gdzie wchodzę również w rolę kuratora czy współkura-
tora. Tam podmiotowość tych osób, ta tożsamość queerowa jest 
na tyle silna, że trzymam się pewnych granic, żeby te głosy mogły 
wybrzmieć dużo bardziej. Czuję, że daję autonomię. Bo w „Siu-
siu w torcik” celowo bawiłem się pracami jak klockami, używałem 
form, mediów i prac innych artystów jako budulca do instalacji 
swojej. To był mój projekt. A są wystawy, na których dla mnie jest 
ciekawsze, co ludzie mają do powiedzenia – wtedy dopowiadam to 
tylko ewentualnie tekstem kuratorskim. Tak to rozróżniam.

Jeśli dobrze rozumiem, to oznacza, że twoje projekty autorskie to 
są momenty, kiedy ty mówisz, a projekty kuratorskie, to te, kiedy 
dajesz się wypowiadać.

No chyba tak, bo ja też staram się nie pokazywać swoich prac na 
tych wystawach, które kuratoruję. Teraz np. jestem koordynato-
rem polsko-ukraińskiego projektu „Once Upon a Queer” i chociaż 
proponowano, żebym wziął w nim udział jako artysta, robiąc nowe 
wideo, wolałem to rozdzielić i wycofać się tylko do roli kuratora. Za-
proponowałem też  formułę open call dla twórców. Zależało mi, żeby 
wyraźnie zaadresować moją rolę i żeby nie wchodzić w konkurencję 
z młodszymi. To też ważny aspekt queerowy – dzielenie się  przestrzenią. 
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Yet another example is the project “Heal the World”, which I did at 
the Museum of Art in Łódź at the invitation of an educator from 
there. It was supposed to be an exhibition within the framework 
of the program referring to “Polentransport” by Joseph Beuys. And 
here the status of this project was very undefined.

As a result, we created an exhibition on which I was working a bit 
like on “Siusiu w torcik”. It was a critique of such pseudo-involve-
ment of artists and minimalist engaged aesthetics. I asked various 
authentic NGOs, incl. Polish Humanitarian Action, Brotherhood of 
St. Albert to lend the items they use on a daily basis in their actions 
for the exhibition. Greenpeace lent wellingtons, chains that fasten 
them, the brotherhood blankets that they use, and night shelter 
beds, plates, Polish Humanitarian Action water bottles and gad-
gets in the form of rubber water drops to donate to wells in the 
Sudan desert. I arranged it all in a post minimal exhibition, blan-
kets stacked a’la Félix González-Torres, basic food package behind 
glass, etc. Everything just looked like a totally minimalist, elegant 
exhibition, without any captions. I also looped one sentence from 
Janina Ochojska: “Helping is very important, helping is very im-
portant” in the form of video art. It made a rather absurd impres-
sion. During the exhibition, Greenpeace took some things, such as 
wellingtons, because they were needed, and their status was not 
a work of art at all. It didn’t come to the point that I considered 
them “my work”. Only the arrangement of these things was my in-
stallation, a conceptual exhibition.

There were no artists there but NGOs.

Yes, instead of the list of artists, there was a list of all these 
NGOs, including a selection of films, official spots that were 
in “Black Box”. It all looked like a post-minimal exhibition and 
I also published a folder in which, instead of curatorial text, it 
begins with a fragment of Michael Jackson’s song, “Heal the 
World”, and then the entire text about some specific type of 
beetle living in the Białowieża Forest is reprinted. Plus photos 
of all those arranged plates and objects. I consider this exhibi-
tion to be one of my most important experiments, but it was 

Jeszcze inny przykład to projekt „Heal the World”, który robiłem 
w Muzeum Sztuki w Łodzi na zaproszenie edukatora stamtąd. 
To miała być wystawa w ramach programu odnoszącego się do 
„Polentransport” Josepha Beuysa. I tu status tego projektu był 
bardzo nieokreślony.

W efekcie zrobiliśmy wystawę, nad  którą pracowałem trochę 
jak przy „Siusiu w torcik”. To była krytyka takiego pseudozaan-
gażowania artystów i minimalistycznej estetyki zaangażowanej.  
Poprosiłem różne autentyczne fundacje NGO, m.in. Polską Akcję 
Humanitarną, Bractwo św. Alberta, żeby wypożyczyły na wysta-
wę przedmioty, których używają na co dzień w swoich akcjach. 
Greenpeace pożyczyło kalosze, łańcuchy, którymi się przypinają, 
Bractwo – koce, których używają i łóżka z noclegowni, talerze, 
PAH – butelki wody i gadżety w formie gumowych kropli wody, 
służące jako cegiełki do donacji na studnie na pustyni w Sudanie. 
To wszystko zaaranżowałem w postminimal wystawę: koce uło-
żone a’la Félix González-Torres, podstawowa paczka żywieniowa 
za szkłem itp. Po prostu wszystko wyglądało jak totalnie minima-
listyczna, elegancka wystawa, bez żadnych podpisów. Zapętliłem 
też jedno zdanie Janiny Ochojskiej: „Pomaganie jest bardzo ważne, 
pomaganie jest bardzo ważne” w formie wideo-artu. Sprawiało to 
dość absurdalne wrażenie. W trakcie trwania wystawy Greenpe-
ace zabierał niektóre rzeczy, np. kalosze, bo były potrzebne, a ich 
status w ogóle nie był dziełem sztuki. Nie doszło do momentu, 
w którym ja je uznałem za „swoje dzieła”. Tylko układ tych rzeczy 
był moją instalacją, konceptualną wystawą. 

Nie było tam artystów, były organizacje NGO.

Tak, zamiast listy artystów była lista tych wszystkich NGO-sów, 
łącznie z selekcją filmów, oficjalnych spotów, które były w „Black 
Boksie”. To wszystko wyglądało jak wystawa post-minimal 
i do tego wydałem folder, który zamiast tekstem kuratorskim  
zaczyna się fragmentem piosenki Michaela Jacksona „Heal the 
World”, a potem jest przedrukowany cały tekst o jakimś spe-
cyficznym typie chrząszcza żyjącego w Puszczy Białowieskiej. 
I do tego zdjęcia tych wszystkich zaaranżowanych talerzy, 



“Heal the World”, exhibition view „Heal the World”, widok wystawy
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very little publicised, not noticed, because it was carried out 
within the framework of the education department, and not as 
a full-fledged exhibition by the artist.

Let’s go through these projects one by one. First, “Szu szu”. In 
painting, the form of an artwork is an oil painting one way or 
the other. In sculpture, a sculpture is a form, a carrier of an 
artwork and thoughts. And in “Szu szu” what was the form of 
an artwork for you?

Activity, first of all, activity. Because when we move on to others, 
I will tell you that this is not always the case, but in “Szu szu” it 
was mostly about cooperation and activity. It was very perfor-
mative, action-packed. In fact, the specific works of the artists 
we invited did not really matter, but their action in the context. 
The places of the shows changed, they were interventional, so it  
was more about meeting these people, establishing cooperation, 
appearance of this moment - being active.

One word?

Either collaboration or activity.

Joint?

Joint activity, some bizarre structure...

...Joint activity as a work of art.

Well, I think it sounds strange, but... there is no question of 
a specific medium there anymore.
We have not officially suspended our activity as a group to this 
day, but for our 10th anniversary we published a book in which 
we invited various critics to summarize activities, do an inter-
view and summary. Unfortunately, we haven’t done anything 
together since this book was published. We also created a page 
that sums up all the projects. The studio we shared burnt down 
completely in 2013. I lost all my work, and all the things that 
“Szu szu” had done were burnt as well. At home, all I had was 

obiektów. Tę wystawę uznaję za jeden ze swoich ważniej-
szych eksperymentów, ale była bardzo mało nagłośniona, mało  
zauważona,  ponieważ to było realizowane w ramach działu 
edukacyjnego, a nie jako pełnoprawna wystawa artysty. 

Idźmy po kolei po tych projektach. Najpierw szu szu. W ma-
larstwie formą dzieła sztuki jest obraz olejny, taki czy inny. 
W rzeźbie formą, nośnikiem dzieła sztuki, myśli, jest rzeźba. 
A w szu szu – co było formą dzieła sztuki dla ciebie?

Przede wszystkim aktywność, działalność. Bo jak przejdziemy 
do innych, to ci powiem, że nie zawsze tak jest, ale w szu szu  
najbardziej chodziło o współpracę i działalność. To było bar-
dzo performatywne, akcyjne. Tak naprawdę nie do końca miały  
znaczenie konkretne prace zapraszanych przez nas artystów, ale 
ich działanie w kontekście. Miejsca pokazów się zmieniały, były in-
terwencyjne, więc chodziło bardziej o spotkanie tych ludzi, o za-
wiązanie się współpracy, pojawienie się tego momentu – akcyjność.

Jedno słowo?

No, albo kolaboracja albo aktywność.

Wspólna?

Wspólna jakaś aktywność, jakaś dziwaczna to jest konstrukcja… 

Wspólna aktywność jako dzieło sztuki.

No chyba tak, dziwnie to brzmi, ale… tam już nie ma w ogóle 
mowy o jakimś konkretnym medium.  
Oficjalnie do dziś nie zawiesiliśmy działalności jako grupa, ale na 
dziesięciolecie wydaliśmy książkę, gdzie zaprosiliśmy różnych 
krytyków, żeby podsumowali działania, zrobili wywiad i pod-
sumowanie. Niestety od wydania tej książki już nie zrobiliśmy 
nic razem. Zrobiliśmy też stronę, która sumuje wszystkie pro-
jekty. Pracownia, którą wspólnie dzieliliśmy, spaliła się w 2013 
roku – cała. Straciłem wszystkie prace, spaliły się też wszystkie 
rzeczy, które zrobiło szu szu. W domu zostało mi tylko pudełko 
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the documentation box. I have negatives, photos, leaflets and 
catalogues set aside, but no works. And we had, for example, 
this shoemaker’s board from the project “To jest gdzieś takie” 
(“This is somewhat like this”). There was also an installation 
[in’klud], there were some things we had painted together, 
everything burnt down. Ten years of the group’s activity and 
there are no objects, only documentation, book, stories, films, 
photos. So a record of our collaborations. Joint activity.

If these works had not burnt down, if you had these objects, 
would they be a form for the work of “Szu szu”?

Somehow, but so imperfect, they would be more of an element of 
documentation of our actions, although some installations could 
be works, especially because they were the result of a certain pro-
cess. Often objects only served as an auxiliary to actions. When 
we made changing shops (in Switzerland and Israel), we created 
the entire set by hand. For example, we created the entire travel 
agency. We painted neon lights, built palm trees, stones, chairs, 
everything. And then all of a sudden it turned into a grocery store 
and we made everything for the grocery store every three days 
anyway. We worked all night, and the next day a sign would ap-
pear and we opened something new. We made a lot of “art”, we 
produced with all our artistic skills. But we left nothing of these 
things. It has only been immortalised in photos.

Moving on, in “Siusiu w torcik”, what was the form of an art-
work for you?

That would be two words again - concept and installation. For both 
“Siusiu w tortcik” and “Heal the World” at the same time. Concept 
and installation, when I put all these elements together. If I could just 
give you one word, it’s a concept. For me, this is a conceptual work.

Let’s talk about the Queer Archives Institute [QAI]. The In-
stitute is actually not even an exhibition, not a meeting, but 
a foundation of an institution which is your work.

Which does not exist.

z dokumentacją. Mam negatywy, zdjęcia, mam odłożone ulotki 
i katalogi, ale nie mam żadnych prac. A mieliśmy np. tę de-
skę szewca z projektu „To jest gdzieś takie”. Była też instalacja 
[in’klud], były wspólnie przez nas jakieś namalowane rzeczy, 
wszystko się spaliło. Dziesięć lat działania grupy i nie ma żad-
nych obiektów, tylko dokumentacja, książka, opowieści, filmy, 
zdjęcia. Czyli zapis naszych kolaboracji. Wspólna aktywność.

Gdyby te prace nie spłonęły, gdybyś miał te obiekty, czy one 
byłyby formą dla dzieła szu szu?

Jakoś tak, ale taką ułomną. Byłyby bardziej elementem dokumen-
tacji działań, chociaż niektóre instalacje mogłyby być dziełami, 
szczególnie że były wynikiem pewnego procesu. Często obiekty 
miały tylko służebną rolę względem działań. Jak robiliśmy zmie-
niające się sklepy (w Szwajcarii i Izraelu), to tworzyliśmy ręcznie 
całą scenografię. Np. robiliśmy całe biuro podróży. Malowaliśmy 
neony, budowaliśmy palmy, kamienie, krzesełka, wszystko. I potem 
nagle to się zmieniało w sklep spożywczy i robiliśmy wszystko do 
sklepu spożywczego, i tak co trzy dni. Pracowaliśmy całą noc, a na 
drugi gdzień pojawiał się szyld i otwieraliśmy coś nowego. Wytwo-
rzyliśmy mnóstwo „sztuki”, produkowaliśmy z wszystkimi naszymi 
plastycznymi umiejętnościami. Ale niczego nie zostawiliśmy z tych 
rzeczy. To tylko na zdjęciach zostało uwiecznione.

Idąc dalej, co w „Siusiu w torcik” było dla ciebie formą dzieła sztuki?

To by były znowu dwa słowa – koncept i instalacja. I przy  
„Siusiu w torcik”, i przy tym „Heal the World”. Koncept 
i instalacja, jak złożyłem te wszystkie elementy. Jak miałbym 
dać jedno słowo, to jednak koncept. Dla mnie to jest pra-
ca konceptualna.

Pogadajmy o Queer Archives Institute [QAI]. Instytut jest 
właściwie nawet nie wystawą, nie spotkaniem, tylko założe-
niem instytucji, która jest twoim dziełem.

Które nie istnieje.
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Say something more.

I officially founded QAI on November 15, 2015, because then 
I bought a domain under this name. I wanted it to be the anni-
versary of the “Hiacynt” (“Hyacinth”) campaign and I wanted it 
to be a symbolic starting moment. But I am saying that this is 
an institution that kind of does not exist, because it is neither 
a foundation nor an association. For example, I use the name 
that this is an NGO institution, but it doesn’t really formal-
ly function that way. It connects all my experiences that we 
have talked about, from the form of action to the content. In 
2015, “DIK Fagazine” had been in operation for a decade, so the  
materials I collected by doing interviews, collecting photos, 
people’s stories, portraits, I had already gathered a large col-
lection, which was an archive in itself. And for me later this QAI 
was a natural form, an umbrella for my actions. I found that 
I had to collect it somehow, summarize it and think about how 
to use these materials and how to pass them on in the future, 
because too many valuable things have fallen into my hands for 
it to dissipate. That was the vision.

Where was the first QAI show?

The first exhibition opened in São Paulo in 2016. It was a case 
study: I am invited to an art residence at Videobrasil, where 
I am supposed to make a new film. A Polish ratepayer pays for 
it, I am there for three months, I have not finished the film until 
today, but I did intensive research around Brazilian archives 
of queer history. I was meeting people, recording materials, 
looking for specific magazines. As a result, an exhibition was 
created at the Videobrasil headquarters, where I annexed a de-
cent-sized part of the space, placing a large [QAI] logo on the 
wall, plus a display case with materials. And this is a pop-up 
strategy that I keep repeating. Where I work and show this 
logo, the Queer Archives Institute is located there at the mo-
ment. Because it doesn’t have its office and some of my things 
are in my bedroom, some are in my studio. So it may happen 
that there are two temporary QAI headquarters at the same 
time, in different places in the world.

Powiedz coś więcej.

QAI założyłem oficjalnie 15 listopada 2015 r., bo wtedy wykupiłem 
domenę pod tą nazwą. Chciałem, żeby to była rocznica akcji 
„Hiacynt” i chciałem, żeby to był symboliczny moment startu. 
Ale mówię, że to jest instytucja, która trochę nie istnieje, po-
nieważ nie jest ani fundacją, ani stowarzyszeniem. Używam np. 
nazwy, że to jest instytucja NGO, ale tak naprawdę formalnie 
ona nie funkcjonuje w ten sposób. Ona łączy wszystkie moje 
doświadczenia, o których mówiliśmy – od formy działania po 
treści. W 2015 r. „DIK Fagazine” działał już dekadę, więc z mate-
riałów, które zebrałem, robiąc wywiady, kolekcjonując zdjęcia, 
opowieści ludzi, portrety, zebrał się już duży zbiór, który sam 
w sobie był archiwum. I dla mnie później ten QAI był naturalną 
formą, parasolem do moich działań. Stwierdziłem, że muszę to 
jakoś zebrać, podsumować i pomyśleć o tym, jak  używać tych 
materiałów i jak w przyszłości przekazać je dalej, bo za dużo 
cennych rzeczy trafiło w moje ręce, żeby się to rozproszyło. 
Taka to była wizja. 

Gdzie był pierwszy pokaz QAI?

Pierwsza wystawa otworzyła się w São Paulo w 2016 r. To był taki 
case study: jestem zaproszony na rezydencję do Videobrasil, 
gdzie mam zrobić nowy film. Płaci za to polski podatnik, jestem 
tam trzy miesiące, filmu do dzisiaj nie skończyłem, ale zrobi-
łem tam intensywny research wokół brazylijskich archiwów 
queerowej historii. Spotykałem się z ludźmi, nagrywałem ma-
teriały, szukałem konkretnych magazynów. W efekcie powstała 
wystawa w siedzibie Videobrasil, gdzie zaanektowałem spory 
fragment przestrzeni, umieszczając na ścianie duże logo [QAI], 
do tego witryny z materiałami. I to jest powtarzana przeze 
mnie strategia pop-upu. Tam gdzie pracuję i daję to logo, tam 
mieści się w danym momencie Queer Archives Institute. Po-
nieważ on nie ma swojej siedziby, a część rzeczy leży u mnie 
w sypialni, część w pracowni, więc może się zdarzyć, że są dwie 
tymczasowe siedziby QAI w tym samym momencie, w różnych 
miejscach świata. 



Karol Radziszewski’s exhibition „The Power of Secrets”, photo: Bartosz Górka Widok wystawy Karola Radziszewskiego „Potęga sekretów”, fot. Bartosz Górka
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In Sao Paulo, the QAI became active for the first time. The sites 
with archival materials were designed as keywords, thematical-
ly organized, as if in the future it was to be a huge page where 
these archives could be researched according to slogans, e.g. 
“non-heteronormative women” or “gay voyeur photography 
from the beach”. And you have: Rio de Janeiro, Budapest, Sto-
gi, Gdańsk, visually arranged together, with descriptions on the 
side. Such an analog search engine simulation. Materials from 
the so-called “global periphery”, that is, South America and 
Eastern Europe. There were five more monitors, two with my 
oral history for video interviews. In addition, three screens with  
videos from the local collection. I do that a lot too. That, for ex-
ample, I take a work of art from a museum where I present it, or 
take these three queer films, and that is already a part of QAI for 
the duration of the exhibition. So I queer the place, institution 
and this local context, plus I also bring my collection. And I put 
it all together, mix it and install it together. I usually refer to it as 
my individual exhibition. The first one was literally called Queer 
Archives Institute, and I use codes for others. For example, QAI 
/ MSU, the Museum of Contemporary Art in Zagreb.

Another exhibition after São Paulo was in Minsk, Belarus, 
where I invited local artists and presented my new work. I also 
created a research space that was supplemented during the 
exhibition. And it was a group exhibition curated by me, at the 
same time it was titled QAI / BY, that is Belarus. Additional-
ly, there was a program prepared with local NGOs - lectures, 
workshops, film screenings.

In Kyiv, Ukraine, for example, I showed only materials from Belarus 
and then it had the same title “QAI / BY”, but when I researched 
the local Ukrainian history the second time, it was “QAI / UA”

What must be fulfilled for it to continue to be the Queer  
Archives Institute?

My friend from Bogota - we met in New York and we have be-
come friends - simply said that he also wants to do a queer ex-
hibition in Bogota. I say, “Listen, I can’t go there, I can’t do it for 

W Sao Paulo QAI aktywował się po raz pierwszy. Witryny, 
w których były materiały archiwalne, zostały zaprojektowane 
jako takie keywords, tematycznie zorganizowane, tak jakby 
w przyszłości miała to być wielka strona, gdzie by można było 
te archiwa researchować według haseł, np. „nieheteronorma-
tywne kobiety” albo „fotografia gejowska wojerystyczna z plaży”. 
I masz Rio de Janeiro, Budapeszt, Stogi, Gdańsk zestawione 
razem na poziomie wizualnym z opisami z boku. Taka analo-
gowa symulacja wyszukiwarki. Materiały z tzw. „globalnych 
peryferiów”, czyli Ameryki Południowej i Wschodniej Euro-
py. Było jeszcze pięć monitorów, na dwóch moje oral history 
na wywiady wideo. Oprócz tego trzy ekrany z kilkoma wideo  
z lokalnej kolekcji. To też często robię. Na przykład biorę jakieś 
dzieło sztuki z muzeum, w którym to pokazuję, albo biorę te 
trzy filmy queerowe i to już jest częścią QAI na czas wystawy. 
Więc robię takie queerowanie miejsca, instytucji i tego lokal-
nego kontekstu plus przywożę też swoją kolekcję. I to razem 
składam, miksuję, robię instalację. Zazwyczaj określam to jako 
swoją indywidualną wystawę. Ta pierwsza miała tytuł dosłow-
nie Queer Archives Institute, a przy innych używam kodów. Np. 
QAI/MSU, czyli Muzeum Sztuki Współczesnej w Zagrzebiu. 

Kolejna wystawa po São Paulo była w Mińsku w Białorusi, gdzie 
zaprosiłem lokalnych artystów i zrobiłem też swoją nową pracę. 
Zrobiłem też taką przestrzeń researchową, która była uzupełniana 
w trakcie trwania ekspozycji. I to była grupowa wystawa kurato-
rowana przeze mnie, jednocześnie była pod tytułem QAI/BY, czy-
li Białoruś. Do tego był program przygotowany z lokalnymi NGO  
– wyklady, warsztaty, pokaz filmów.

W Kijowie w Ukrainie pokazywałem np. tylko materiały z Białorusi 
i wtedy miało to ten sam tytuł  „QAI/BY”, ale kiedy za drugim razem 
badałem już tę lokalną historię ukraińską, to było „QAI/UA” 

Co trzeba spełnić, żeby to był dalej Queer Archives Institute? 

Mój kolega z Bogoty – poznaliśmy się w Nowym Jorku i się przy-
jaźnimy – po prostu powiedział, że on też chce taką queerową 
wystawę zrobić w Bogocie. Ja mówię: „Słuchaj, ja tam nie mogę 
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you, not to take it over,” so for a couple of months he was doing 
research with the whole community, following the example of 
mine. Okay, fine, oral history - let’s record interviews. Oh, pub-
lications, books - we collect it for websites.

But wait, they did QAI, but they...

It was formally communicated as my “QAI / CO” exhibition there.

Many different people ask me how to create JEZUS in their 
space, because they would like to do a similar thing and 
I have been also wondering how much I have to be there at all. 
I would like to create a new image, a hashtag, just like here: 
QAI is some kind of a thought hashtag, some box.

…It is a frame, and it is like a bundle of instructions. It means that 
it functions as my solo exhibition, curated by this buddy of mine, 
Juan Betancurth. There were no other artists but me. Actually, 
only archives that were brought in by people from the community. 
There was a huge QAI logo on the wall, there was also my AIDS 
wallpaper with Donald Duck, for example, and this wallpaper had 
Colombia AIDS posters form the 80s that they had selected. And 
there were showcases that had some of my materials, but main-
ly their whole research. They did everything themselves, they did 
events themselves, including the fact that they did with my con-
sent but without my control one graphic in the AIDS edition from 
Donald Duck, which they sold to finance a part of this exhibition, 
which later found its way into some important collection and was 
recently on display at the Museum of Contemporary Art in Bogota.

So you didn’t do it .. didn’t see it at all?

No, no. 

Did you manage to sell them?

These graphics? Yes, they all sold out and financially supported 
the exhibition. We had an online connection. I got the documen-
tation for the exhibition and Juan told me that all materials he had 

polecieć, nie mogę zrobić tego za was, żeby nie zawłaszczać”, 
więc on przez parę miesięcy z całym środowiskiem robił research, 
wzorując się na moim. Ok, dobra, oral history – to nagrywamy wy-
wiady. Aha, publikacje, książki – to zbieramy i do witryn.

Ale poczekaj, zrobili QAI, ale oni to…

To było formalnie komunikowane jako moja wystawa „QAI/CO” tam.

Dużo różnych osób pyta mnie, jak zrobić JEZUS-a u siebie, 
bo chcieliby zrobić podobną rzecz i też zastanawiam się nad 
tym, na ile w ogóle ja muszę tam być. Chciałabym stworzyć 
nowy wizerunek, hasztag, podobnie jak tutaj: QAI jest z tego, 
co mówisz, jakimś hasztagiem myślowym, jakimś pudełkiem.

To jest rama i tam jest jakby pakiet pewnych instrukcji. To zna-
czy funkcjonuje to jako moja solowa wystawa, kuratorem był 
ten mój kumpel Juan Betancurth. Nie było tam innych artystów 
oprócz mnie. Właściwie tylko archiwa, które przynosili ludzie 
ze społeczności. Na ścianie było wielkie logo QAI, była też np. 
moja tapeta AIDS z Kaczora Donalda, a na tej tapecie wisia-
ły plakaty AIDS z lat 80. z Kolumbii, które oni wybrali. I były 
witryny, w których było trochę moich materiałów, ale głównie 
cały ich research. Oni wszystko sami robili, robili eventy, łącz-
nie z tym, że zrobili za moją zgodą, ale bez mojej kontroli jedną 
grafikę w edycji z AIDS z Kaczora Donalda, którą sprzedawali, 
żeby sfinansować część tej wystawy, która potem trafiła do ja-
kiejś ważnej kolekcji i była niedawno na wystawie w Muzeum 
Sztuki Współczesnej w Bogocie. 

Czyli nie zrobiłeś tego… w ogóle tego nie widziałeś?

Nie,  nie.

Udało się je sprzedać?

Te grafiki? Tak, wszystkie się sprzedały, wsparły finansowo wysta-
wę. Byliśmy w kontakcie internetowym. Ja dostałem dokumentację 
wystawy i Juan powiedział mi, że wszystkie materiały które nagrał, 



244  |  EN PL  |  245Rozmowa z Karolem RadziszewskimInterview with Karol Radziszewski



246  |  EN PL  |  247Rozmowa z Karolem RadziszewskimInterview with Karol Radziszewski

recorded were for me for the Queer Archives Institute collection. 
He also said that he could translate them for me because we were 
planning to publish a Colombian issue of “DIK Fagazine”. In any 
case the “DIK” is now being published by the Queer Archives In-
stitute, not by me anymore, although it’s still all me, but it’s a part 
of the fun.

You are the boss of bosses...

No, it’s more about sorting out this structure conceptually for me. 
And that someone could possibly continue it without me, within 
this framework.

I am now working on how to create a box that, for example in 
smaller cities in Poland, could be presented as a traveling exhibi-
tion “from a suitcase”. That it doesn’t have to be in a gallery, but you 
can do it in a community centre or school...

Will it be possible to put the QAI together?

You stick the logo on and you have a set of necessary elements. For 
example, selected covers of the first zines, from Belarus, Poland, Yu-
goslavia, i.e. the set, “First queer zines in Central-Eastern Europe” and 
you unfold these covers, because I always arrange them in the same 
way. Additionally, a set of posters with queer characters and a set 
with a selection of photos by Ryszard Kisiel. Plus, for example, a video 
from a series of oral history that I share on the Vimeo QAI channel.

Why do you think your friend from Bogota didn’t just run a queer 
exhibition on his own? He could invite artists he knew and  
create his own exhibition. It would be easier. Why does he want 
to make an individual exhibition for you, and not his own - cura-
torial exhibition?

He very honestly and genuinely said that he is so inspired by what 
I do that he just wants to do the same thing. First, he wants to 
be honest and not steal an idea, and second, he needs directions, 
help, methods. Recently I was in Vilnius, there were also activists 
from Kaunas and they interviewed me about how to do it, how to 

są dla mnie do kolekcji Queer Archives Institute. Powiedział też, że 
on może mi je przetłumaczyć, bo planowaliśmy wydać kolumbijski 
numer „DIK Fagazine”. Z resztą „DIK” jest wydawany teraz przez 
Queer Archives Institute – już nie przeze mnie, chociaż nadal to 
wszystko jestem ja, ale to część tej zabawy.

Jesteś szefem szefów… 

Nie, bardziej chodzi o uporządkowanie tej struktury konceptualnie 
dla mnie. No i żeby ktoś mógł to ewentualnie kontynuować beze 
mnie, w ramach tych ram.

Pracuję teraz nad tym, jak zrobić taki box, który np. w mniejszych 
miastach w Polsce można by prezentować jako obwoźną wystawę 
„z walizki”. To nie musi być w galerii, tylko można sobie w domu 
kultury czy w szkole zrobić…

Będzie można złożyć sobie QAI?

Naklejasz logo i masz zestaw niezbędnych elementów. Np. wybrane 
okładki pierwszych zinów z Białorusi, Polski, Jugosławii czyli  
zestaw First queer zins in Central-Eastern Europe i rozkładasz te 
okładki, bo zawsze aranżuję je podobnie. Do tego zestaw plaka-
tów z queerowymi postaciami i jakiś zestaw z wyborem fotografii 
Ryszarda Kisiela. Plus np. wideo z serii historii mówionych, które 
udostępniam na kanale Vimeo QAI.

Jak myślisz, dlaczego twój znajomy z Bogoty nie zrobił po prostu 
sam wystawy o tematyce queer? Mógł zaprosić znajomych 
artystów i zrobić swoją wystawę. To byłoby prostsze. Dlacze-
go chce zrobić wystawę indywidualną tobie, a nie wystawę  
własną – kuratorską. 

On bardzo szczerze i autentycznie powiedział, że go tak inspiruje 
to, co ja robię, że on po prostu chce zrobić to samo. Po pierwsze, 
chce być uczciwy i nie ukraść pomysłu, a po drugie potrzebuje 
wskazań, pomocy, metody. Ostatnio byłem w Wilnie, byli też akty-
wiści z Kowna i robili ze mną wywiad o tym, jak to robić, jak zacząć 



248  |  EN PL  |  249Rozmowa z Karolem RadziszewskimInterview with Karol Radziszewski

start creating such a queer archive. To me it seems obvious, I don’t 
have so many practical things to say about that, but it turns out 
that people need the simplest arrangements, ideas where to start. 
Or that there are no artists, that there is only an activist archive 
and how to make a nice exhibition out of it. And I give them some 
patents that have worked for me over the years and then they do 
their own thing, they continue. In Bogota, Vilnius and Minsk, I also 
heard the same thing that if someone from abroad does it, and not 
from their local community, it will be easier to gather different people, 
because often locally these groups or individual activists unfortu-
nately compete with each other. They would not come to an agree-
ment, because : “I was the first one”, “I will not give my archive to your 
exhibition”, etc. And when an artist from another continent makes an 
exhibition, everyone can somehow find some common ground. He 
literally told me that. It was a very important element.

For me personally, this is a mystery. I have an impression that 
some situations could easily happen, but they do not happen; 
that JEZUS would not come into being, only I could organize him 
in this form...It’s hard for me to describe it.

It is natural for a curator, because he has a concept and he fulfills 
himself by himself, but he needs artists, because without them he 
will not be able to do it just himself. On the other hand, if an art-
ist is to organize an exhibition, he has to think ten times why he 
should first give space to another artist, second organize a group 
exhibition, third collect money and fourth write something about 
it when many artists think that “it is better not to talk about what it 
is”. So either it is some kind of sacrifice or you must have a reason 
that will give you satisfaction from it.

Masza Potocka in her book “New Aesthetics” writes about the 
fact that artists create some kind of political parties, followed by 
the crowd on a given topic, because they are glad that someone 
speaks loudly about something that is important to them.

You know what, Józef Robakowski did it and for me it is often 
a point of reference. “Galeria Wymiany” (“Exchange Gallery”), 
which on the one hand, collected collections, and on the other 

tworzyć takie queerowe archiwum. Dla mnie wydaje się to oczy-
wiste, aż tak dużo nie mam do powiedzenia praktycznych rzeczy, 
ale okazuje się, że ludzie potrzebują takich najprostszych ustaleń, 
pomysłów, od czego zacząć. Albo że np. nie ma artystów, jest tyl-
ko archiwum aktywistyczne i jak z tego zrobić fajną wystawę. A ja 
daję pewne patenty, które mi się przez lata sprawdziły i potem 
już oni sobie robią po swojemu, kontynuują. W Bogocie, w Wilnie 
i w Mińsku słyszałem też to samo, że jeśli zrobi to ktoś z zagrani-
cy, a nie z ich lokalnej społeczności, to będzie łatwiej zgromadzić 
różne osoby, bo często lokalnie te grupy czy poszczególni aktywi-
ści niestety ze sobą rywalizują. Nie doszliby do porozumienia, bo: 
„Ja byłem pierwszy”, „Nie będę swojego archiwum dawał na twoją 
wystawę” itp. A jak artysta z innego kontynentu robi wystawę, to 
wszyscy mogą jakoś znaleźć płaszczyznę porozumienia. Dosłow-
nie mi to powiedział. To był bardzo ważny element.

Dla mnie osobiście to jest zagadka. Mam wrażenie, że pewne  
sytuacje mogłyby się spokojnie wydarzyć, ale jednak się nie dzieją; 
że JEZUS by nie powstał, tylko ja mogłabym go zorganizować 
w takiej formie. Ciężko mi to uchwycić.  

Dla kuratora to jest naturalne, bo on ma koncepcję i autorsko 
się spełnia, ale potrzebuje artystów, bo bez nich sam nie zrobi. 
Natomiast jeśli wystawę ma organizować artysta, to musi dzie-
sięć razy pomyśleć, po co miałby po pierwsze – dać pole innemu 
artyście, po drugie – zorganizować wystawę grupową, po trze-
cie – zorganizować jeszcze pieniądze i po czwarte – napisać 
coś o tym, kiedy wielu artystów uważa, że „lepiej nie mówić, 
o czym to jest”. Więc albo to jest jakieś poświęcenie, albo trzeba  
mieć powód, który da ci satysfakcję z tego.

Masza Potocka w swojej książce Nowa estetyka pisze o tym, że 
artyści tworzą swojego rodzaju partie polityczne, za którymi 
w danym temacie idzie tłum, bo cieszy się, że ktoś głośno mówi 
o czymś, co jest dla nich ważne.

Wiesz co? To robił Józef Robakowski i dla mnie często to bywa 
punktem odniesienia. Galeria Wymiany, która z jednej strony 
zbierała kolekcje, a z drugiej strony on jako filmowiec mógł się 
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hand, as a filmmaker, he could fulfil himself by inviting artists to 
make video performances for cameras, as works for the collec-
tion. For example, Natalia LL does something with a whip to his 
camera and on the one hand, he has a video that he made and on 
the other hand, she has documentation of the operation. He takes 
on the role of an animator of the environment and a documen-
tary filmmaker, he goes beyond his autonomous work, or rather 
all these activities are part of his work, and very important any-
way. The Permafo Gallery in Wrocław also worked in a similar way. 
They had their own publishing body, they did publications, they 
created exhibitions for each other, there were artists and critics, 
and they were together. My reason or motivation is the willingness 
to cooperate with the community, the co-creation of queer histo-
ry. You have your community focused around faith. And these are 
the moments when there is gratification, satisfaction, otherwise 
it is so ungrateful that nobody wants to and it makes no sense for 
anyone to take time out of life for strictly organizational matters. 
I would put it that way.

It seems to me that the artist, with everything he has lived 
through, and with the entire record of himself from beginning 
to end, becomes a natural context that is necessary to carry out 
certain projects.

Well, at the outset, he proposes something that is a reference 
point for further actions.

spełnić, zapraszając artystów do realizowania wideo-performan-
sów do kamerowych jako prac do kolekcji. Na przykład Natalia LL 
robi coś z biczem do jego kamery i z jednej strony on ma wideo, 
które zrobił, a z drugiej strony ona ma dokumentację działania. On 
wchodzi w rolę animatora środowiska i dokumentalisty, wykracza 
poza swoją autonomiczną twórczość, a raczej te wszelkie działania 
to część jego twórczości, zresztą bardzo istotna. Galeria Permafo 
we Wrocławiu też podobnie działała. Mieli swój organ wydawni-
czy, robili publikacje, robili sobie nawzajem wystawy; byli artyści 
i krytycy, i byli razem. Moim powodem czy motywacją jest chęć 
współpracy ze środowiskiem, współtworzenie queerowej histo-
rii. Ty masz swoją  społeczność skupioną wokół wiary. I to są 
te momenty, że jest gratyfikacja, satysfakcja, bo inaczej to jest tak  
niewdzięczne, że nikomu się nie chce i dla nikogo nie ma sensu 
z życia wyjmować czas na stricte organizacyjne sprawy. Ja bym 
to tak określił.

Wydaje mi się, że artysta ze wszystkim tym, co przeżył, robi 
i z całym zapisem siebie od początku do końca, staje się takim 
naturalnym kontekstem, który jest niezbędny do przeprowadze-
nia pewnych projektów. 

No tak, na wstępie proponuje coś, co jest punktem odbicia dla 
dalszych działań.
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Ewa Partum w powołaniu nowej  
instytucji widziała kontynuację swo-
ich działań artystycznych. Galeria 
stała się dla niej polem do ekspery-
mentów, pozwalała na testowanie 
granic instytucji i schematów jej 
funkcjonowania. Działalność galerii 
zainaugurowała ulotka rozsyłana do 
artystów i instytucji, która określiła 
jej późniejszy charakter: „Galeria 
Adres, Łódź, ul. Piotrkowska 86 ist-
nieje jako miejsce, sytuacja, okazja, 
oferta dla informacji, propozycji, do-
kumentacji, spekulacji, prowokacji, 
ekspozycji każdej formy obecno-
ści sztuki i motywów jej nieujaw-
niania”. Sztuka korespondencji (mail 
art), na której w dużej mierze sku-
piała się działalność galerii, pozwa-
lała na „uwolnienie” sztuki z ram  
instytucji i bezinteresowną wymianę 
idei między artystami1. 

1 MSN Warszawa, Opis na  
podstawie: M. Jankowska,  
„Adres” in search for a site, that 
is, the Gallery as Idea, w: Ewa 
Partum 1965-2001, kat. wystawy, 
Badischer Kunstverein, Karlsruhe 
/Muzeum Narodowe,  
Warszawa 2001.

Ewa Partum saw the continuation 
of her artistic activities in the esta-
blishment of a new institution. The 
gallery became a field for her expe-
riments, it allowed her to test the 
boundaries of the institution and its 
functioning patterns. The activity of 
the gallery was inaugurated by a le-
aflet sent to artists and institutions, 
which defined its later character: 
„Galeria Adres, Łódź, Piotrkowska 
Street 86, exists as a place, situation, 
opportunity, offer for information, 
proposition, documentation, spe-
culation, provocation, exposition of 
every form of the presence of art 
and the motives for not revealing it”. 
The art of correspondence (mail art), 
which was largely the focus of the 
gallery’s activity, allowed the „rele-
ase” of art from the framework of 
the institution and the disinterested 
exchange of ideas between artists.1 

1 MSN Warszawa, Opis na  
podstawie: M. Jankowska,  
„Adres” in search for a site, that 
is, the Gallery as Idea, w: Ewa 
Partum 1965-2001, kat. wystawy, 
Badischer Kunstverein, Karlsruhe 
/Muzeum Narodowe,  
Warszawa 2001.

Ewa Partum, Manifest założycielski Galerii Adres, Łódź, 1971/1972 
Ewa Partum, Founding Manifesto of Galeria Adres, Łódź, 1971/1972
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Exhibitions Art
________________________________________________ 

There is a need to introduce a new term in art that 
would describe an artist whose creative activities include  
creating an exhibition characteristic of the curator’s profes-
sion. As a result of these activities, a work of art is created - an 
exhibition. The creation of its various forms is not a new phe-
nomenon, but still not described effectively enough. Defining 
the scope and characteristics of the activities of artists creating 
places will not only help to better understand them, but above all 
will be a clear signal to the art world about the need to support 
and finance them.

While talking to the artists, we tried many times to 
come to a meaningful definition of an exhibition as a form of 
work. It was not an easy task and, as a result, these discus-
sions never revealed the final description. Thinking about the 
exhibition as a form - a box, the title concept of an exhibition 
as a work was for me - on the grounds of thought and image 
of this thought - clear. The technical record of the phenom-
enon seen in the imagination was, however, a big challenge. 
An exhibition covers many issues and often differs from other 
practices only in nuances. Therefore, while writing this work, 
basing on examples, I started to draw pictures that were elu-
sive in terms of content and gradually describe them. And so, 
the image of the form of exhibitions as a form of an artwork has 
become clear to me.

At the beginning of this text, in the chapter devoted 
to an exhibition, I included this form as part of conceptual art. 
Therefore, the key is to discover the place where the idea aris-
es, which is often only captured by the form of an exhibition. 
I will try to describe as carefully and clearly as possible where 
an exhibition as a form reveals its ideas.

Sztuka wystaw
________________________________________________ 

Zachodzi potrzeba wprowadzenia nowego terminu 
w sztuce, który opisywałby artystę, którego częścią działań 
twórczych jest tworzenie wystawy charakterystycznej dla 
zawodu kuratora. W następstwie tych działań powstaje dzieło 
sztuki – wystawa. Tworzenie różnorodnych jej form nie jest 
zjawiskiem nowym, ale wciąż nie dość skutecznie opisanym. 
Określenie zakresu i charakterystyki działań artystów tworzą-
cych miejsca, pomoże nie tylko w lepszym ich zrozumieniu, ale 
przede wszystkim będzie wyraźnym sygnałem dla świata sztuki 
o potrzebie ich wspierania i finansowania.  

Rozmawiając z artystami, staraliśmy się wielokrotnie 
dojść do sensownej definicji wystawy jako formy dzieła. Nie 
było to łatwe zadanie i w rezultacie rozmowy te nigdy nie 
ujawniły ostatecznego opisu. Myśląc o wystawie jako formie  
– pudełku, tytułowa koncepcja wystawy jako dzieła była dla 
mnie – na płaszczyźnie myśli i obrazu tejże myśli – wyraźna. 
Zapis techniczny widzianego w wyobraźni zjawiska był jednak 
dużym wyzwaniem. Wystawa mieści w sobie wiele zagadnień 
i często różni się od innych praktyk tylko niuansami. Dlate-
go w trakcie pisania niniejszej pracy, bazując na przykładach, 
zaczęłam rysować nieuchwytne treściowo obrazy i stopniowo 
je opisywać. I tak, obraz formy wystawy jako formy dzieła sztuki 
stał się dla mnie klarowny. 

Na początku niniejszego tekstu, w rozdziale poświęconym 
wystawie, umieściłam tę formę jako część sztuki konceptual-
nej. Kluczowym jest więc odkrycie miejsca, w którym zachodzi 
powstanie idei dającej się uchwycić często jedynie za sprawą 
formy wystawy. Postaram się możliwie uważnie i zrozumiale 
opisać, w którym miejscu wystawa jako forma ujawnia idee. 
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Kadr z “The iconic Fountain not by Marcel Duchamp” 
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Subject - urinal
Place - Gallery

Przedmiot – pisuar
Miejsce – Galeria

Pisuar
Urinal

Galeria
Gallery

Not a work of art 
Work of art

Galeria
Gallery

Fontanna
Fountain

A work of art - Fountain
Place - Gallery

Dzieło– Fontanna
Miejsce – Galeria

Nie dzieło sztuki
Dzieło sztuki
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s. 238 
Na ilustracji widzimy pisuar, poza 
polem sztuki, oraz galerię.  

s. 239 
Na ilustracji widzimy pisuar ze 
zmienioną nazwą na Fontanna oraz 
galerię, w której został umieszczony.

s. 240
Na ilustracji widzimy pisuar ze 
zmienioną nazwą na Fontanna 
oraz galerię ze zmienioną nazwą na 
przykładowe hasło BIEDA. 

Starałam się wybrać hasło, gdzie 
fontanna jako pisuar nabierze nowe-
go znaczenia, innego niż przesłanie  
Marcela Duchampa.

p. 238
In the illustration, we can see a urinal, 
outside the art field, and a gallery.

p. 239
In the picture we can see the urinal 
with the changed name to Fountain 
and the gallery in which it was placed.

p. 240
The picture shows a urinal with  
a changed name to Fountain and  
a gallery with a changed name for  
a sample slogan POOR.

I tried to choose the slogan where 
the fountain as a urinal would take 
on a new meaning, other than the 
message Marcel Duchamp.

Nie dzieło sztuki
Dzieło sztuki

A work of art - Fountain
A work of art - Poverty 

Dzieło– Fontanna
Dzieło – obraz biedy 

Fontanna
Fountain

BIEDA
POVERETY

Not a work of art 
Work of art
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Exhibition as a Form of Artwork
Form of Exhibition as an Artwork
________________________________________________ 

The first and most important turning point in thinking 
about the exhibition as a form of a work was “Fountain”, one of 
Marcel Duchamp’s most famous ready-made works. A urinal 
with an inscription: R. Mutt, was placed at the exhibition of 
Society of Independent Artists in New York in 1917 as a sculp-
ture. It was an expression of the artist’s rebellion against the 
conventional perception of art.

Taking one thing at a time. Marcel Duchamp places 
a urinal in the field of art in an exhibition. He changes the name 
of his work, from the technical description “urinal” to the work 
title “Fountain”. Additionally, he signs the object with the name 
of the alleged manufacturer of sanitary equipment, R. Mutt. He 
places an everyday-use object in the field of art, which, thanks 
to its surroundings, context, and a change of name acquires 
new meanings and unexpectedly turns into an aesthetic ob-
ject. It becomes a work. On the other hand, the art gallery itself 
- the box in which the work is placed - although it gives the 
sculpture the appropriate rank as a context and imposes on 
the recipient to perceive the urinal as a work of art, it remains 
worthless itself.

The key to changing the urinal’s status, from a utility 
to an aesthetic object (an artwork), seems to depend on its 
context and giving it a new name. A urinal in the form proposed 
by Duchamp would probably not have been noticed elsewhere. 
A urinal on display but signed as a urinal would be an emana-
tion of design. It would be an object designed for known pur-
poses, placed on the exhibition as a presentation of the design 
of a utility object. Changing the technical name of the urinal 
to “Fountain” and placing it in the appropriate context starts 
the procedure of revealing a new image (idea). Of course, for 
Duchamp, the key to the message was the rebellion against the 

Wystawa jako forma dzieła sztuki 
Forma wystawy jako dzieło sztuki
________________________________________________ 

Pierwszym i najważniejszym punktem zwrotnym 
w myśleniu o wystawie jako formie dzieła, była „Fontanna”, jedna 
z najsłynniejszych ready-made Marcela Duchampa. Pisuar z in-
skrypcją R. Mutt został ustawiony na wystawie Salonu Artystów 
Niezależnych w Nowym Jorku w 1917 r. jako rzeźba. Był to wyraz 
buntu artysty wobec konwencjonalnego postrzegania sztuki.

Idąc po kolei. Marcel Duchamp umieszcza w polu  
sztuki, na wystawie, pisuar. Zmienia nazwę swojego dzieła 
z opisu technicznego „pisuar” na tytuł dzieła „Fontanna”. Do-
datkowo podpisuje obiekt nazwiskiem rzekomego producenta 
urządzeń sanitarnych R. Mutta. Umieszcza w polu sztuki przed-
miot użytku codziennego, który za sprawą otoczenia, kontek-
stu, zmiany nazwy, nabiera nowych znaczeń i nieoczekiwanie 
przeistacza się w przedmiot estetyczny. Staje się dziełem. 
Natomiast sama galeria sztuki – pudełko w którym umieszczo-
no dzieło – mimo że jako kontekst nadaje rzeźbie odpowiednią 
rangę i narzuca odbiorcy odczytywanie pisuaru jako dzieła  
sztuki, to sama w sobie pozostaje bezwartościowa. 

Kluczowa dla zmiany statusu pisuaru z obiektu użyt-
kowego na obiekt estetyczny (dzieło) wydaje się być zależność 
od jego kontekstu i nadanie mu nowej nazwy. Pisuar w formie 
proponowanej przez Duchampa w innym miejscu zapewne nie 
zostałby zauważony. Pisuar umieszczony na wystawie, ale pod-
pisany jako pisuar, byłby emanacją designu. Byłby to przedmiot 
zaprojektowany do celów wiadomych, umieszczony na wysta-
wie jako prezentacja designu przedmiotu użytkowego. Zmiana 
nazwy technicznej pisuaru na Fontanna oraz umieszczenie go 
w odpowiednim kontekście rozpoczyna procedurę ujawniania 
się nowego obrazu (idei). Oczywiście dla Duchampa kluczowy 
w przekazie był bunt wobec aktualnego postrzegania sztuki i jed-
nym z zabiegów było tu nadanie nowej nazwy dla przedmiotu 
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current perception of art, and one of the measures here was to 
give a new name to the object of everyday use, and to indicate 
that the alleged artist is a certain R. Mutt.

When creating an exhibition, the same process takes 
place. The artist chooses an already set place, space. It may 
be, as in the case of Łukasz Surowiec, a pawnshop / exchange 
office where he built the project “Skup Łez”, it may be an apart-
ment on Zbawiciela Square, where JEZUS was founded, or the 
National Gallery of Contemporary Art in which Karol Radzisze-
wski built an archive (QAI). The form of an artwork is not the 
exhibition itself, but its form, put in a specific place and time 
(a box!), which an artist gives the meaning through its name. 
By changing the name of the exhibition form itself, the artist 
starts the process of creating an idea. He creates a new context 
in which a recipient can literally find himself. From now on, 
everything that is placed within the work becomes part of it. 
The work is revealed through the presence of people, works, 
objects and behaviours, expressed and unspoken thoughts. It 
creates an internal archive of behaviours and situations, mani-
festos, declarations, images, gestures and activities from which 
a contemporary social sculpture is made. The most real and 
unforced form. With its help, the artist forces a change in the 
society and thus modernises old ideas.

The name of this work should therefore be changed 
from “An exhibition as a form of an artwork” to “The form of 
an exhibition as an artwork”. Moving the word “form” to the 
beginning of the title clarifies and reveals the emergence of 
the work. An exhibition is not a form of a work, and the form 
of an exhibition becomes a work of art. A form that has its title,  
dimensions and technique, and the date of its creation. The 
form of an exhibition - a box - becomes a work of art.

There are many examples of similar practices. The 
projects such as “Skup Łez”, “Poziomica” and “Poczekalnia”, 
which were described in interviews with Łukasz Surowiec, 
are their perfect examples. Karol Radziszewski, creating the 
Queer Archives Institute, creates an exhibition form called the 

użytku dnia codziennego oraz wskazanie, że rzekomym artystą 
jest tu niejaki R. Mutt. 

W przypadku tworzenia wystawy zachodzi dokładnie 
ten sam proces. Artysta wybiera gotowe miejsce, przestrzeń. 
Może to być tak jak w przypadku Łukasza Surowca lombard 
/kantor, gdzie zbudował projekt Skup Łez, może to być miesz-
kanie na Pl. Zbawiciela gdzie powstał JEZUS albo Narodo-
wa Galeria Sztuki Współczesnej, w której Karol Radziszewski 
zbudował archiwum (QAI). Formą dzieła sztuki nie jest więc 
sama wystawa, a jej forma, umieszczona w konkretnym mie-
jscu i czasie (pudełko!), któremu znaczenie poprzez jego nazwę  
nadaje artysta. Za pomocą zmiany nazwy samej formy wystawy 
artysta uruchamia procedurę tworzenia się idei. Tworzy nowy 
kontekst, w którym odbiorca może się dosłownie znaleźć. Od 
tej pory wszystko, co zostanie umieszczone w obrębie dzieła, 
staje się jego częścią. Dzieło ujawnia się za sprawą obecności 
ludzi, dzieł, obiektów i zachowań, wypowiedzianych i niewy-
powiedzianych myśli. Tworzy wewnętrzne archiwum zachowań 
i sytuacji, manifestów, deklaracji, obrazów, gestów i aktywności, 
z których ulepiona zostaje współczesna rzeźba społeczna. 
Najbardziej prawdziwa i niewymuszona forma. Za jej pomocą 
artysta wymusza zmianę w społeczeństwie i tym samym 
uwspółcześnia zastałe idee.

Nazwa niniejszej pracy powinna więc zostać zmieniona 
z „Wystawa jako forma dzieła sztuki” na „Forma wystawy jako 
dzieło sztuki”. Przeniesienie słowa „forma” na początek tytułu 
uściśla i ujawnia pojawienie się dzieła. Nie wystawa jest formą 
dzieła, a forma wystawy staje się dziełem. Forma, która ma swój 
tytuł, wymiary i technikę, oraz datę powstania. Forma wystawy 
– pudełko – staje się dziełem sztuki. 

Przykładów podobnych praktyk jest wiele. Opisane 
w rozmowach z Łukaszem Surowcem projekty „Skup Łez”, pro-
jekt „Poziomica” czy „Poczekalnia” są ich idealnym przykładem. 
Karol Radziszewski, tworząc „Queer Archives Institute”, tworzy 
formę wystawy, nazwaną Archiwum, strefę gdzie prezen-
towane są archiwa społeczności queer. Tworzy je w miejscu, 
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Archive, a zone where the archives of the queer community 
are presented. He creates them in a place where such archives 
usually come into being, i.e. in a museum, in galleries, libraries. 
As he says, wherever the name QAI appears, there is his work. 
Karol works in the field of art and comments on this field in 
a way that is adequate for his expression, which he showed 
by creating the exhibition “Siusiu w torcik” at Zachęta. Łukasz 
Radziszewski, when creating “Galeria Komputer”, describes 
his activities in the following way: “As a rule, I did not choose 
a permanent seat, I did not create a legal entity. “Galeria Kom-
puter” is only a symbol, closer to a sculptural installation than 
to an institution. Thanks to mobility, I can build exhibitions in 
any place - standard art presentation spaces, as well as in  
extreme conditions, e.g. in wild nature, in wastelands, etc. 
Wherever “Komputer” appears, there is the right gallery space.”
Oskar Dawicki builds his “Lacrimosa” exhibition, a monumen-
tal installation whose central point is the film “Łzy szczęścia”, 
he builds it in “Labirynt” (Labirynt Gallery). The artist develops               
a surprising, unreal space in front of the viewer and introduces 
him to a specific, visual and audio trance. Of course, we can-
not forget about Adres Gallery by Ewa Partum or Arnold Bode, 
the founder of Documenta in the German city of Kassel, whose 
idea, apart from organizing  exhibitions of modern art, was to 
show the idea of an art exhibition as a medium1.

The use of the form of exhibitions, informal institutions, 
venues, galleries or archives is a common practice for artists 
today. By the use of the space created, we hang important pic-
tures on the walls of history, often changing society. The topics 
that have been forgotten, unattractive, difficult or bent under the 
weight of distortions, gain a new, contemporary shape thanks to 
the meeting. This, I believe, is the task of artworks today.

1Karin Stengel: documenta w Kassel. W: Documenta Kassel: dzieje, program, 
znaczenie, sztuka video. Joseph Beuys: szaman czy nauczyciel?. Toruń: Muzeum 
Okręgowe w Toruniu, 1996.  
ISBN 83-903755-9-1.

gdzie zwykle powstają takie archiwa, czyli w muzeum, w gale-
riach, bibliotekach. Jak sam mówi, tam, gdzie pojawi się nazwa 
QAI, tam jest jego dzieło. Karol działa w polu sztuki i komentuje 
to pole w adekwatny dla swojej ekspresji sposób, co pokazał 
tworząc wystawę „Siusiu w torcik” w Zachęcie. Łukasz Radzi-
szewski, tworząc galerię Komputer, opisuje swoje działanie 
w taki sposób: „Z założenia nie wybrałem stałej siedziby, nie 
stworzyłem osobowości prawnej. Galeria Komputer jest 
wyłącznie symbolem bliższym instalacji rzeźbiarskiej niż  
instytucji. Dzięki mobilności mogę budować wystawy w dow-
olnym miejscu – w standardowych przestrzeniach prezentacji 
sztuki, jak i w warunkach ekstremalnych, np. wśród dzikiej 
natury, w nieużytkach itd. Tam, gdzie pojawi się Komputer, 
jest właściwa przestrzeń galerii”. Oskar Dawicki buduje swoją 
wystawę Lacrimosa, monumentalną instalację, której central-
ny punkt stanowi film „Łzy szczęścia”, buduje ją w Labiryncie 
(Galeria Labirynt). Artysta rozwija przed widzem zaskaku-
jącą, odrealnioną przestrzeń i wprowadza go w specyficzny, 
wizualno-dźwiękowy trans. Nie można oczywiście zapomnieć 
o Galerii Adres autorstwa Ewy Partum czy Arnoldzie Bode, 
założycielu Documenta w niemieckim mieście Kassel, które-
go ideą oprócz zorganizowania ekspozycji nowoczesnej sztuki, 
było ukazanie idei wystawy artystycznej jako medium1.

Używanie formy wystaw, nieformalnych instytucji, 
miejsc, galerii czy archiwów jest dziś powszechną dla artystów 
praktyką. Za pomocą tworzonego miejsca, wieszamy na ści-
anach historii ważne, często zmieniające społeczeństwo obrazy. 
Zapomniane, nieatrakcyjne, trudne lub uginające się pod 
ciężarem przekłamań tematy, za sprawą spotkania, zyskują 
nowy współczesny kształt. To właśnie, jak sądzę, jest dziś  
zadaniem dzieł sztuki. 

1Karin Stengel: documenta w Kassel. W: Documenta Kassel: dzieje, program, 
znaczenie, sztuka video. Joseph Beuys: szaman czy nauczyciel?. Toruń: Muzeum 
Okręgowe w Toruniu, 1996.  
ISBN 83-903755-9-1.
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Post-institutional Art 
________________________________________________

The history of art clearly shows that with an attempt 
to grasp the scope of artists’ work and to describe what a work 
of art is, new artistic attitudes are created at the same time, 
which effectively exceed the futile attempts of the definitions 
created. Art defies all schemes.

We live in a moment when what is a work and what 
is not is decided by cultural institutions and people acting on 
behalf of the “world of art”. Employees of artistic institutions, 
critics, theorists, art historians, as well as the public. Artists 
too. The person submitting (publishing) the work, depending 
on whether the work is received positively or negatively, may 
count on strengthening or weakening its position in the world 
of art.

Institutional Aesthetics. One of its main representa-
tives - George Dickie (born 1926) - puts it as follows: A work of 
art in the classification sense is an artifact which, due to cer-
tain characteristics, has been granted the status of a candidate 
for evaluation by a person or persons acting on behalf of the 
art world.2

The form of an exhibition as an artwork is a response 
to the attempt at making an artist dependent on the institu-
tion. By creating exhibitions, places and meetings, artists elude 
institutional aesthetics. They themselves become independent 
institutions, authors of beliefs revealed by works, supported by 
other like-minded people. They construct individual comments 
and illuminate social attitudes. It is all the more justified and 
visible today in our Polish context, when cultural institutions 
are taken over by ruling parties, and in well-known institutions, 
mechanically dedicated directors are appointed. Artists do not 

2 Tamże, s. 69.

Sztuka post instytucjonalna
________________________________________________ 

Historia sztuki pokazuje wyraźnie, że wraz z próbą 
uchwycenia zakresu pracy artystów oraz opisania, czym jest 
dzieło sztuki, tworzą się równolegle nowe postawy artystyczne, 
które skutecznie przekraczają daremne próby tworzonych 
definicji. Sztuka wymyka się wszelkim schematom. 

Żyjemy w momencie, kiedy o tym, co jest dziełem a co 
nim nie jest, decydują  instytucje kultury oraz osoby działające 
w imieniu „świata sztuki”: pracownicy instytucji artystycznych, 
krytycy, teoretycy, historycy sztuki, a także publiczność. 
Również artyści. Osoba zgłaszająca (publikująca) dzieło, 
w zależności od tego, czy dzieło zostanie przyjęte pozytywnie, 
czy też negatywnie, może liczyć na wzmocnienie lub osłabienie 
swojej pozycji w świecie sztuki. 

Estetyka instytucjonalna. Jeden z głównych jej przed-
stawicieli – George Dickie (ur. 1926) – ujmuje to w sposób  
następujący: „Dziełem sztuki w klasyfikacyjnym sensie jest ar-
tefakt, któremu ze względu na pewne cechy jakaś osoba lub  
osoby działające w imieniu świata sztuki nadały status kandy-
data do oceny”2.

Forma wystawy jako dzieła sztuki jest odpowiedzią na 
próbę uzależnienia artysty od instytucji. Artyści, tworząc wysta-
wy, miejsca, spotkania, wymykają się estetyce instytucjonalnej. 
Sami stają się niezależnymi instytucjami, autorami ujawnionych 
za sprawą dzieł przekonań, za którymi stoją inni ludzie o po-
dobnych poglądach. Konstruują indywidualne komentarze, na-
świetlają postawy społeczne. Jest to tym bardziej uzasadnione 
i widoczne dziś na naszym polskim podwórku, kiedy instytucje 
kultury przejmowane są przez partie rządzące, a w znanych in-
stytucjach obsadza się mechanicznie dedykowanych dyrektorów. 

2 Tamże, s. 69.
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want (or actually have no chance) to finance their projects by 
the ministry, managed by the hands of local authorities. Artists’ 
ideas often stand in opposition to or comment on their views. 
Artists are becoming independent institutions themselves, and 
their activities are financed socially.

In the era of social media, a new procedure for granting 
the status and rank of a work of art is also being created. Due 
to the public presentation of the project, it is socially verified. 
The procedure of public presentation is a kind of sieve through 
which a sifted project acquires the status of important and 
needed by the society. Thanks to it, it is also possible to collect 
funds necessary for the implementation of a given idea by 
means of social financing. Whether an object or event becomes 
a work of art depends not only on whether the general public, 
the so-called art world considers art to be an art based on 
intersubjective opinions but also on social evaluation, which 
manifests itself, i.a. due to a decision on financial support for 
a given project.

An interesting fact is that performance documentation 
has recently been recognized as a full-fledged work of art. The 
basis for that was the possibility of selling a photo or documen-
tation, i.e. the moment when people were ready to pay for this 
record. Of course, the value of such work is activated by insti-
tutions. It is the institution that determines which work and its 
documentation are a valuable investment. It’s hard to hang the 
exhibition form on the wall. It’s hard to invest in it as in a phys-
ical object, such as painting, sculpture or the aforementioned 
documentation of performative activities. People who finance 
the artists who create exhibitions invest somewhat only in car-
rying the idea of a given work. Such procedure is not easy, but 
it allows you to measure the value of the idea contained in the 
work. It is also often an integral part of the conveyed idea. This 
was the case with my thesis project.

Artyści nie chcą (właściwie nie mają na to szans) finansować swoich 
projektów przez ministerstwo zarządzane rękoma lokalnej władzy. 
Idee artystów często stoją w opozycji lub są komentarzem do ich 
poglądów. Artyści stają się więc sami niezależnymi instytucjami, 
a ich działania finansowane są społecznie. 

W dobie social mediów tworzy się również nowa 
procedura nadania statusu oraz rangi dzieła sztuki. Za sprawą 
publicznej prezentacji projektu, zostaje on społecznie zwery-
fikowany. Procedura publicznej prezentacji jest rodzajem sita, 
przez które dany projekt – przesiany – uzyskuje status waż-
nego i potrzebnego społeczeństwu. Za jej sprawą możliwe jest 
również zebranie za pomocą finansowania społecznego środ-
ków potrzebnych na realizację danej idei. To, czy przedmiot 
bądź wydarzenie stanie się dziełem sztuki, zależy już nie tylko 
od tego, czy ogół ludzi sztuki, tzw. art world, uzna to za sztukę 
na mocy intersubiektywnych opinii, ale również od społecznej 
oceny, która objawia się m.in. za sprawą decyzji o wsparciu  
finansowym danego projektu. 

Ciekawostką może być tu uznanie w ostatnim czasie 
dokumentacji performensu za pełnowartościowe dzieło sztuki. 
Podstawą do tego była możliwość sprzedania zdjęcia czy do-
kumentacji, czyli moment, w którym znalazły się osoby gotowe 
zapłacić za ten zapis. Oczywiście wartość takiego dzieła jest  
aktywowana za sprawą instytucji. To instytucja określa, które 
dzieło oraz Jego dokumentacje są wartościową inwestycją. For-
mę wystawy dzieła ciężko powiesić na ścianie. Ciężko zainwe-
stować w nią jak w obiekt fizyczny, taki jak malarstwo, rzeźba czy 
wspomniana dokumentacja działań performatywnych. Osoby  
finansujące artystów tworzących wystawy inwestują niejako  
jedynie w niesienie idei danego dzieła. Taka procedura jest nie-
łatwa, ale pozwala na zmierzenie wartości idei zawartej w dziele. 
Często bywa również integralną częścią przekazywanej idei. Tak 
było w przypadku mojego projektu doktorskiego. 
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New Definitions
________________________________________________ 

Exhibition Art – a field of art covering works created in public 
space or giving a name of such space to private places. Exhi-
bition Art assumes that an exhibition created by an artist as 
a comprehensive, organized artistic creation is a carrier of an 
image and as such constitutes a full-fledged work of art. The 
forms of an exhibition often interfere with the fabric of the city, 
transform a part of it or use existing places, buildings or insti-
tutions to create an artistic object.

The form of an exhibition as a work of art is a part of the visual 
arts, that is, a concept encompassing various fields of artistic 
expression, perceived by a viewer visually, that were not covered 
by traditional terms such as fine arts or plastic arts.

Creating exhibition forms is a part of the conceptual art trend, 
where the disclosure of an idea is of key importance.

Exhibition Art is one of the stylistics that fit into the trend  
of post-institutional art. 

Post-institutionalism - a term used to name a variety of  
stylistics in art. It is artists’ reaction to the institutional aes-
thetics that dominated in the 20th and 21st centuries. It  
assumes that artists, due to social support, become independ-
ent creators of common ideas, socially financed institutions.

Nowe definicje 
________________________________________________ 

Exhibition Art (sztuka wystaw) – dziedzina sztuki obejmująca 
dzieła tworzone w przestrzeni publicznej lub nadająca miano 
takiej przestrzeni miejscom prywatnym. Exhibition Art zakłada, 
że wystawa stworzona przez artystę jako całościowy, zorga-
nizowany twór artystyczny jest nośnikiem obrazu i jako taka  
stanowi pełnowartościowe dzieło sztuki. Formy wystawy często 
są ingerencją w tkankę miasta, przekształceniem jego frag-
mentu lub wykorzystaniem istniejących miejsc, budynków czy 
instytucji dla stworzenia obiektu o charakterze artystycznym.

Forma wystawy jako dzieła sztuki jest częścią sztuk wizual-
nych, czyli pojęcia obejmującego różne dziedziny twórczości 
artystycznej, odbieranej przez widza poprzez wzrok, których 
nie obejmowały tradycyjne terminy, takie jak sztuki piękne czy 
sztuki plastyczne. 

Tworzenie form wystawy wpisuje się w nurt sztuki konceptualnej, 
gdzie ujawnienie idei ma kluczowe znaczenie. 

Exhibition Art jest jedną ze stylistyk wpisujących się w nurt 
sztuki postinstytucjonalnej. 

Postinstytucjonalizm – termin używany do nazywania różno-
rodnych stylistyk w sztuce. Jest reakcją artystów na dominującą 
w XX i XXI w. estetykę instytucjonalną. Zakłada, że artyści za 
sprawą poparcia społecznego stają się niezależnymi twórcami 
idei wspólnych, instytucjami finansowanymi społecznie.  
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