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• TeKST | Wprowadzenie

Wprowadzenie Pewne wydarzenia dzieją się na różnych poziomach, lub 
mówiąc innymi słowy wiele zdarzeń jest aspektami tego 
samego. Świat jest wielką siecią, jest całością i nie ma żad-
nej rzeczy, która byłaby osobna. Każdy, nawet najmniejszy 
fragment świata związany jest z innym skomplikowanym 
kosmosem korespondencji1.

1 O. Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości umarłych [audiobook], Wydawnictwo   
 Literackie, 2017



8 9

• TeKST | Wprowadzenie

Wiele lat temu moja mama spotkała człowieka, dla którego gromadzenie sztuki 
stało się obsesyjnym rytuałem. Z dzisiejszego punktu widzenia do artystów docie-
rał w sposób archaiczny. Ręcznie pisane listy wysyłał pod adresy znalezione w sta-
rych katalogach lub książkach telefonicznych. Pisał je nieustępliwie do momentu 
aż przychodziła wiadomość zwrotna. Wszystkie odpowiedzi łączyła zazwyczaj po-
dobna treść – kilka słów uznania za wytrwałość oraz zaproszenie na wizytę. W ten 
skomplikowany sposób przez ostatnie 20 lat, wszedł w posiadanie kilku tysięcy 
dzieł, wręczanych osobiście przez samych artystów.
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• TeKST | Wprowadzenie

W lutym 2009 roku zaproponował mi bym uczestniczyła w jednej z jego wypraw. 
Celem było powiększenie kolekcji. Nie odmówiłam, choć nie do końca pojmowa-
łam istotę wyjazdu. Na starcie otrzymałam do ręki mapę z ręcznie zaznaczonymi 
punktami i wyraźnymi odnośnikami w postaci nazwisk. Moją rolą było doprowa-
dzenie nas pod adres, który w jego spisie widniał jako numer jeden, a następnie 
kierować nas pod kolejne, uszeregowane na liście pod względem najbliższego są-
siedztwa. Było ich wiele, ale jeden zapamiętałam szczególnie. Po kilkugodzinnej 
jeździe urozmaicanej co chwila nowymi zdobyczami, kierowaliśmy się w stronę 
alei Marii Konopnickiej w Krakowie. Po drodze mijaliśmy kino Kijów i na chwilę 
przystanęliśmy przy Wiśle. Zapozowałam tam do kilku turystycznych zdjęć, po 
czym ruszyliśmy dalej. Stojąc przed drzwiami nie miałam żadnych wyobrażeń co 
do osoby po ich drugiej stronie, bardziej zastanawiały mnie prawdziwe pobudki 
dotyczące naszej wizyty, to, czy o spotkaniu decydowała wola artystki, czy presja 
ze strony szalonego kolekcjonera? Po chwili byliśmy już w środku. Pamiętam dość 
ciemną, lekko przykurzoną przestrzeń, wypełnioną po brzegi dziełami cenionych 
twórców. Przy jednej ze ścian stało rzeźbione łóżko, posłane zdobnymi narzutami 
w sposób charakterystyczny dla osób z minionej epoki, a tuż obok niego stoli-
czek z poczęstunkiem. Środek mieszkania reprezentował natomiast zupełnie inną 
sferę życia niż ta, w której gościliśmy. Zaistniały schemat pojęłam błyskawicznie 
– dopiero po wypiciu herbaty i odbyciu kurtuazyjnej rozmowy dostąpię zaszczy-
tu wstąpienia w jego twórczą przestrzeń. W tamtym momencie wywróciłam do 
góry nogami wszelkie wcześniejsze przekonania na temat związku między mło-
dością, a definicją piękna. Janina Kraupe-Świderska, siedząca w otoczeniu swoich 
świeżo wyciętych, jeszcze niedrukowanych matryc zachwyciła mnie swą energią 
i autentycznością. Zapragnęłam wejść głębiej w ten dziwny świat, niepodatny na 
pospolity upływ czasu. Chyba właśnie wtedy podjęłam decyzję by zdawać tu – do 
Krakowa, na Wydział Grafiki Akademii Sztuk Pięknych.
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Po latach zaczęłam zastanawiać się co dokładnie zadecydowało o miejscu, w któ-
rym się znajduję. Zwodziła mnie myśl, że obecne poczucie spełnienia zawdzię-
czam w dużym stopniu najtrudniejszym wydarzeniom z mojego życia. Gdyby nie 
śmierć ojca – mama nigdy nie związałaby się z człowiekiem, który niejako „wpro-
wadził” mnie do mojego obecnego świata. Wówczas nigdy nie doświadczyłabym 
magii wypełniającej budynek pod adresem Humberta 3, nie miałabym szansy po-
czuć na sobie ciężaru jego tradycji, nie stałabym się jego częścią i prawdopodobnie 
nie broniłabym tego doktoratu. 

Najboleśniejsze przeżycia mogą być jednocześnie nośnikami tego, co w efekcie 
stało się dla mnie największą wartością. To jak funkcjonuję jest wynikiem i splo-
tem niezliczonej liczby następstw, które dziś, z perspektywy czasu, z taką łatwością 
mogę separować i bezkarnie poddawać szeregom rozważań.

Czy możliwa jest sytuacja, moment, w którym czas i miejsce dochodzą do po-
rozumienia? Czy wszelkie podejmowane decyzje, drobne inicjatywy, zwiększają 
prawdopodobieństwo zameldowania się w tej wymarzonej konfiguracji? Czy ła-
two przegapić własne przeznaczenie, czy może wręcz przeciwnie – o nic nie za-
biegając – wystarczy być? Co zatem stoi za sensem naszego życia, czy istotne fakty 
generowane są przez przypadek? Jeżeli drobny szczegół może zmienić bieg historii 
– jak dostrzec jego wagę? Skąd wiedzieć, że, i kiedy się wydarza?
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• TeKST | Wprowadzenie

Powyższe pytania stały się dla mnie ważnym pretekstem do zrealizowania pra-
cy doktorskiej. Koncepcja jaką przyjęłam zakładała równoległą pracę nad częścią 
artystyczną i nad jej opisem. Szkice zestawiałam ze swobodnymi notatkami, któ-
re po pewnym czasie zaczynały tworzyć całość. Raz notatki były pretekstem do 
szkiców – kolejnym razem szkice intuicyjnie wyprzedzały myśl i prowokowały do 
formułowania konkretnych twierdzeń. Pracując nad doktoratem w okresie pande-
mii, chcąc nie chcąc stałam się jednym z bardzo nielicznych użytkowników warsz-
tatu przy Humberta. Będąc przez większość czasu sama, mogłam pozwolić sobie 
nie tylko na swobodę twórczą, ale także na niecodzienną dla Pracowni wolność 
z zakresu dobywającego się z głośników dźwięku. Ten nietypowy komfort skiero-
wał mnie w stronę audiobooków, których papierowa wersja, ze względu na swoje 
gabaryty, prawdopodobnie jeszcze przez długi czas nie opuściłaby kolejki książek 
pozostawionych „na później”. W ten sposób refleksje chociażby Marcela Prousta, 
czy Olgi Tokarczuk, którymi w procesie twórczym otaczałam się całymi miesią-
cami, a które zaskakująco precyzyjnie wchodziły momentami w dialog z moimi 
własnymi spostrzeżeniami, stały się bardzo silnym podkładem dla powstającego 
równolegle do pracy artystycznej tekstu. 

Opis przyjął ostatecznie formę refleksji oscylujących pomiędzy pytaniami a reje-
strem własnych przeżyć. Zadecydowałam by podzielić go na cztery części, a każdą 
z nich odnieść do innego fragmentu mojej pracy artystycznej.
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• TeKST | cz. I | Pamięć

cz. I | Pamięć Nonsensem jest szukać w realnym świecie obrazów pamięci. 
Zawsze będzie im brakowało czaru, którego użycza sama 
pamięć i to, że ich nie poznajemy przez zmysły2.

2 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, Tom 1 [audiobook], 
 Wydawnictwo Heraclon International, 2013



20 21



22 23

• TeKST | cz. I | Pamięć

Przez około tysiąc pięćset lat terminem stosowanym w kontekście przywoływania 
wspomnień, była memoria. Psychologia wspomnień uznawała, że memoria ma 
pierwszorzędne znaczenie dla umysłu. Nie potrafimy myśleć bez dysponowania 
zbiorem mentalnych obrazów czy imaginacji, które przywołujemy i układamy 
w nowe sekwencje. W zgodzie z tradycją psychologiczną to, co obecnie nazywamy 
pamięcią / wspomnieniem, to przede wszystkim imaginacja, wtórnie kwalifikowa-
na, determinowana przez czas3.

Można powiedzieć, że żyjemy pewnego rodzaju wyobrażeniem dawnych chwil. 
Pamiętamy ich szczątkowe zarysy, wyrwane z kontekstu fragmenty, ale to, co tkwi 
w nas najmocniej to towarzyszący tym chwilom nastrój. Pamiętamy go bardziej 
jako wrażenie niż konkretny szczegół. Potrafimy opowiedzieć go lepiej obrazem 
niż słowem.

Niektóre wspomnienia cechuje niezwykła ulotność, pojawiająca się tuż po naj-
mniejszej próbie ich zwerbalizowania. Wszelkie próby przywoływania takich 
wspomnień to stracony czas4. Wspomnienia są przed nami ukryte. Czasem przy-
chodzą zupełnie niespodziewanie, innym razem uwalniają się po natknięciu na 
coś, w czym je zamknęliśmy. Jedne mogą być zawarte w materialnym przedmiocie, 
inne tkwią w zapachu, ale kiedy już się nam zdarzy na nie wpaść, przez krótką 
chwilę jesteśmy w stanie wrócić dokładnie tam, gdzie się kiedyś rozgrywały.

3 J. Hillman, Siła charakteru. O sensie i wartości długiego życia, Wydawnictwo MT Biznes,   
 Warszawa 2017, s.178
4 M. Proust, op. cit.
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• TeKST | cz. I | Pamięć

Prawa pamięci rządzą się powszechnymi prawami przyzwyczajania. Ponieważ na-
wyk osłabia wszystko – najlepiej przypomina nam jakąś istotę to, cośmy zapomnieli, 
dlatego, że „to coś” było nieznaczące i żeśmy mu w ten sposób zostawili całą jego siłę. 
Najlepsza część naszej pamięci jest poza nami: w dżdżystym podmuchu wiatru, 
w zaduchu pokoju lub w zapachu pierwszego ognia na kominku. Wszędzie, gdzie 
odnajdujemy z samych siebie to, czym nasz intelekt nie mogąc tego spożytkować – 
wzgardził5. 

5 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, Tom 2 [audiobook], 
 Wydawnictwo Heraclon International, 2013
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• TeKST | cz. I | Pamięć

Jeżeli miałabym jednak wskazać okoliczności, w których przeszłość staje się naj-
bardziej obecna powiedziałabym, że dzieje się to na skutek zetknięcia z miejscami, 
w których się kiedyś rozgrywała. Najdoskonalsze obrazy dawnych chwil kryją się 
właśnie tam. Miejsca pamiętają za nas, pozwalają chwilom przetrwać. 

Na to kim jestem obecnie z pewnością w ogromnym stopniu wpłynęło dzieciń-
stwo. Z pierwszych lat życia mózg jednak pamięta niewiele. Kluczowe wydarze-
nia z przeszłości wracają raczej w formie drobnych detali niż pełno-formatowych 
wspomnień. Te detale są jednak zazwyczaj osadzone w pewnej scenerii. W moim 
przypadku były to miejsca skumulowane wokół rodzinnego domu w Częstocho-
wie, to wielkie podwórko, pole, las, graniczące z moim domem sąsiedzkie gospo-
darstwa, i rodzinny sklepik. To właśnie tam rozgrywały się wszelkie wydarzenia, 
prawdopodobnie najistotniejsze dla kształtującego się wówczas charakteru. 
Byłam w tych miejscach autentyczna i szczęśliwa. To był mój świat.

Patrząc dziś na to co pozostało po moich miejscach widzę ich stopniową prze-
mianę w zupełnie nową przestrzeń, w przestrzeń wizualnie daleką od tej, którą 
pamiętam, w przestrzeń, po której mogę się poruszać wyłącznie śladami pamięci.
Jednak mimo tego, że te miejsca zanikają – zawartość emocjonalna, którą w nich 
zgromadziłam wydaje się być od tego niezależna. Te miejsca to doskonały poligon 
iluzji. Dzięki niej wciąż mogę być dokładnie tam gdzie byłam lata temu.
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• TeKST | cz. I | Pamięć | Proces

Proces Zadecydowałam by z całej masy istotnych dla mnie miejsc wybrać tylko te, które 
wciąż wywołują u mnie bogate wspomnienia, a następnie skupić się na znalezieniu 
wizualnego języka do opowiedzenia o nich. W dużym stopniu zależało mi na cy-
tatach wyjętych prosto z rzeczywistości, dlatego od razu sięgnęłam po aparat. Po 
wykonaniu serii zdjęć, poczułam że czysta fotografia jest dla nich jednak zbyt su-
rowa, że przedstawia je zbyt namacalnie, osadzając je tym samym wyłącznie w te-
raźniejszości. W zdjęciach brakowało kluczowych elementów, czyli tych warstw 
„przeszłości”, na których od początku zależało mi najmocniej. Bardzo chciałam 
uchwycić je wielowymiarowo, czyli pokazać zarówno przepełniającą je obecnie 
„nicość”, ale też wydobyć na wierzch ich ducha, czyli coś, co moim zdaniem trwa 
w nich niezależnie od zmian wizualnych i upływu czasu. Zbudowałam w tym celu 
całą serię aparatów otworkowych, w jednych umieszczając papiery światłoczułe, 
w innych filmy. Rejestrując te miejsca wielokrotnie, długo czekałam na moment, 
w którym idea, po zetknięciu z odpowiednio dobranym medium, wytworzy odpo-
wiedź wykraczającą daleko poza moje najgłębsza przypuszczenia. Satysfakcjonu-
jące kadry wykonane za pomocą camery obscury stały się inspiracją do stworzenia 
serii prac graficznych opowiadających o miejscach utraconych, żyjących gdzieś 
pomiędzy wspomnieniami a rzeczywistością.
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• TeKST | cz. II | Sieć

cz. II | Sieć Nasze życie jest nie tylko sumą zdarzeń, lecz skomplikowa-
nym splotem sensów, które tym zdarzeniom przypisujemy. 
Owe sensy tworzą cudowną tkaninę opowieści, pojęć, idei 
i można ją uznać za jeden z żywiołów – jak powietrze, zie-
mia, ogień i woda – które fizycznie determinują nasze ist-
nienie i nas kształtują6.

6 O. Tokarczuk, Czuły narrator, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020, s. 23–24



38 39



40 41

• TeKST | cz. II | Sieć

Jako mała dziewczynka wyobrażałam sobie, że za każdym razem kiedy dokonu-
ję jakiegoś wyboru, świat rozpada się na części, a ja żyję jednocześnie w każdej 
z nich. To poczucie zwielokrotnionego istnienia otwierało drogę do tworzenia 
wielu wersji światów, snucia wizji o alternatywnych sposobach funkcjonowania.
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Przeszłość a wraz z nią wszelkie podjęte decyzje wpływają na to kim się stajemy. 
Mimo całej naiwności zawartej w rozważaniach tego typu, wielokrotnie zdarzyło 
mi się fantazjować o tym, co mogłoby się stać, gdybym zmieniła choć jeden frag-
ment w dawnej rzeczywistości. Czy usuwając z niej np. pozornie nieistotne detale 
mogłabym podarować sobie zupełnie inny los?

Od zawsze angażowały mnie zabawy polegające na łączeniu rozsypanych frag-
mentów całości. W dzieciństwie były to puzzle, późniejszą frajdą były wszelkiego 
rodzaju gry oparte na myśleniu lateralnym, rozwijającym zdolności odkrywania 
pozornie nieistniejących połączeń między kilkoma zdarzeniami. Celem takich 
gier jest dotarcie do przyczyny wydarzenia wyłącznie poprzez informację na te-
mat jej skutków. Kluczowe w tym wypadku okazują się detale, na pozór niezwią-
zane z przebiegiem zdarzeń. Snucie domysłów zaczerpniętych z rozwiązywania 
fikcyjnych historii zaczęło wpływać także na obszar zdarzeń rzeczywistych, aż 
w końcu pojawiła się chęć przeanalizowania przebiegu własnego życia w opar-
ciu o podstawowe zasady gry. Zabrałam się za opracowywanie mapy, obejmującej 
wydarzenia i osoby skumulowane wokół mojego życia. Automatycznie zaczęłam 
od zakreślania wśród nich tych elementów, które wydawały mi się najistotniejsze, 
później jednak spostrzegłam, że powinny być nimi nie zdarzenia finalne, lecz wła-
śnie wszystkie elementy poboczne, które do tych zdarzeń doprowadziły. W myśl 
tej zasady moja mapa zaczęła kształtować się na nowo, a na pierwszy plan zaczęły 
wysuwać się drobne fakty, nigdy wcześniej nie traktowane przeze mnie w kategorii 
istotnych.



44 45

• TeKST | cz. II | Sieć



46 47

• TeKST | cz. II | Sieć

Doniosłość drobnych faktów możemy ujrzeć tylko z perspektywy czasu. Tu i teraz 
jesteśmy ślepi i nigdy nie wiemy, co jest naprawdę ważne.7

Patrząc na opracowaną mapę zdarzeń widzę co mogło mieć na mnie wpływ, wi-
dzę sytuacje, które mogę nazwać punktem zwrotnym, widzę połączenia pomiędzy 
odległymi decyzjami a miejscem, w którym znajduję się obecnie. Nie widzę nato-
miast tych wszystkich potencjalnych możliwości, które utraciłam bezpowrotnie, 
podejmując w danym momencie zupełnie inną, wówczas tak niewiele mi mówiącą 
decyzję.

Zgodnie z myślą Leonarda Mlodinova, fizyka zajmującego się pojęciem przy-
padku, odwracając kolejność zdarzeń czyli śledząc przebieg historii od końca do 
jej początków bez trudu można wyczytać wymowę składających się na nią po-
szczególnych zdarzeń. Aby móc przewidzieć skutki jakie niesie za sobą podjęcie 
konkretnej decyzji należałoby dokonać niemożliwego, a mianowicie wyznaczyć 
trajektorię i wzajemne oddziaływanie wszelkich potencjalnych możliwości, które 
mogą się z nią wiązać. Zdarzenie, które jest stosunkowo łatwo wytłumaczalne po 
czasie – jest przecież zwyczajnie niemożliwe do przewidzenia, zanim się wydarzy8.

7 O. Tokarczuk, E.E, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020, s. 157
8 L. Mlodinow, Matematyka Niepewności. Jak przypadki wpływają na nasz los,  
 Wydawnictwo Prószyński i S-ka, 2011, s. 229–230
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Wszystko jest, co dość oczywiste, siecią wzajemnych powiązań i relacji. Żadne 
wydarzenia nie dzieją się w samotności, lecz zawsze pozostają w nierozerwalnym 
związku ze światem, wpływają na siebie, wzajemnie się przekształcają lub uzu-
pełniają. Zjawisko znane jako Efekt motyla stoi w sprzeczności z własną mocą 
i sprawczością, to teoria w której człowiek pełni rolę podrzędnego elementu9.

Wszelkie związki pomiędzy elementami rzeczywistości wykraczają jednak poza 
schematy wyłączne przyczynowo skutkowe. Synchroniczność to działająca obok 
przyczynowości zasada wszechzwiązku zdarzeń. To równoległe występowanie 
niepowiązanych przyczynowo zjawisk, o podobnym znaczeniu10.

Postrzeganie świata poprzez Związki przyczynowo-skutkowe to wejście na dro-
gę logiki. Dostrzeżenie związków synchronicznych to z kolei otwarcie się na po-
łączenie między tym co zewnętrzne i wewnętrzne. To kojarzenie snów, intuicji 
czy stanów psychicznych z subiektywnymi dla jednostki, istotnymi zdarzeniami. 
Synchroniczność jest przesłanką istnienia pewnej zasady łączącej poszczególne ele-
menty Świata, której „mechanizm” nie jest znany. Zjawiska synchroniczne rodzą 
poczucie wspólnoty z czymś potężnym. To wgląd w ogrom nieświadomej wiedzy 
wszystkich umysłów, żyjących na Ziemi od początku Świata11.

9 O. Tokarczuk, Czuły narrator, op. cit., s. 280–283
10 J. Cambray, Synchroniczność. Natura i psyche we wszechświecie wzajemnych połączeń,   
 Wydawnictwo Instytut Terapii Integralnej Sławomira Kwiatkowska, Katowice 2014, s. 10
11 H. Korpikiewicz, Przyczynowość i synchroniczność. Humanistyka I Przyrodoznawstwo,   
 2018 na: https://czasopisma.uwm.edu.pl/index.php/hip/article/view/1774, s. 46
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• TeKST | cz. II | Sieć
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• TeKST | cz. II | Sieć | Proces

Proces Powyższy zestaw grafik powstał w oparciu o przygotowaną wcześniej mapę. Ce-
lem było stworzenie przestrzeni będącej kumulacją kluczowych w moim odczuciu 
momentów i postaci. Są tu elementy większe i mniejsze, są prace pojedyncze i całe 
serie, wszystkie natomiast łączą się niewidzialną nicią kontekstów i relacji, które 
budują żywą tkankę mojego świata. Całość instalacji to tylko pozornie niezwią-
zane ze sobą osobne fragmenty mojej rzeczywistości, które wzajemnie na siebie 
oddziałując, budują schemat wokół którego funkcjonuję.
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• TeKST | cz. III | Doświadczenie

cz. III | Doświadczenie Życie tworzą wydarzenia, lecz dopiero wtedy, gdy potrafimy 
je zinterpretować, próbować zrozumieć i nadać im sens, za-
mieniają się one w doświadczenie. Wydarzenia są faktami, 
ale doświadczenie jest czymś niewyrażalnie innym. To ono, 
nie zaś wydarzenie, jest materią naszego życia12.

12 O. Tokarczuk, Czuły narrator, op. cit., s. 273
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• TeKST | cz. III | Doświadczenie

Słowo pomnik pochodzi od staropolskiej formy słowa pamiętać – pomnieć i ozna-
cza upamiętnienie kogoś lub czegoś. Są różne cele ich wznoszenia, mój traktuję 
bardziej jako formę własnego oczyszczenia, uwolnienia się od często powracają-
cego obrazu.
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• TeKST | cz. III | Doświadczenie

Na przestrzeni życia, każdy człowiek doświadcza sytuacji, które może kwalifiko-
wać jako trudne, jednak ocena takich trudności jest subiektywna, bo wszyscy po-
strzegamy i odczuwamy inaczej. Na potrzeby obiektywizacji tego zjawiska, prof. 
Irena Heszen, autorka prac naukowych z zakresu psychologii, wyróżniła trzy po-
ziomy stresu odczuwalne podczas ciężkich zdarzeń. Pierwszy poziom stanowią 
problemy życia codziennego, drugi – związany jest z przełomowymi wydarzenia-
mi naszego życia, a ostatni, najwyższy poziom – to sytuacje ekstremalne13. Prze-
życie sytuacji ekstremalnej może przyczynić się do powstania różnego rodzaju 
reakcji psychicznych, na które naturalną odpowiedzią organizmu jest próba od-
cięcia się od wszystkiego, co przywołuje pamięć bolesnych wydarzeń. Jednak takie 
wspomnienia, mimo tego, że próbują być wyparte, nigdy nie zanikają w pełni. Sta-
le powracają do świadomości poprzez symptomy nerwicowe, sny i lęki – próbując 
w ten pokrętny sposób zawalczyć o swoją ważność.

Trauma nie jest tym, co się przydarza – a tym co się wydarza w człowieku w efek-
cie konkretnych doświadczeń. To wydarzenie wewnętrzne, którego etymologia 
pochodzi od greckiego słowa travma oznaczającego ranę. Jest autonomiczną ko-
rektą naszego wewnętrznego systemu, by odłączyć od siebie jakiś element własnej 
tożsamości, jest zrzuceniem – w celu przetrwania – tej części, której rozpamięty-
wanie przekracza ludzką wytrzymałość na stres14.

Nie istnieje nic co można by określić mianem przyjęcia prawidłowej postawy wo-
bec śmierci kochanej osoby. Nie ma precyzyjnie określonych ram czasowych, po-
zwalających na pełne uporanie się z nieodwracalną stratą. Żałoba niesie za sobą 
ogromny ciężar emocjonalny, a każdy zmaga się z nią na własny sposób.

13 I. Heszen, Stres i radzenie sobie — główne kontrowersje [W:] I. Heszen, Z. Ratajczak  
 Człowiek w sytuacji stresu. Problemy teoretyczne i metodologiczne,  
 Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 1996, s. 12–43
14 G. Maté, Trauma as disconnection from the self, https://www.youtube.com/watch?v=tef5_  
 HK5Zlc, [dostęp: 07.07.2019]
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• TeKST | cz. III | Doświadczenie

Po latach poczułam bardzo silną potrzebę powrotu do punktu, który dotychczas 
usilnie zacierałam w swojej świadomości, do najtrudniejszego wydarzenia z jakim 
przyszło mi się w życiu mierzyć, czyli do samobójstwa mojego ukochanego ojca. 
Postanowiłam przywołać tamten moment i oddać mu jego należny czas. Przeżyć 
go i wreszcie rozliczyć się z nim w podjętym temacie pracy doktorskiej.

Z lektury W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta wydobywa się kla-
rowna diagnoza, że tym, co zmusza artystę do tworzenia jest przede wszystkim 
potrzeba odzyskania utraconej przeszłości. Nie chodzi jednak o przywrócenie 
czysto intelektualnej, czy mechanicznej pamięć minionych chwil – odtworzona 
ma być pełna emocjonalna plastyczność związana z przeszłością. Musiałem wydo-
być z cienia to co wówczas czułem, przekształcić to na powrót w psychiczny ekwi-
walent. Droga do dokonania tego, jedyna jaką widziałem – czymże była, jeśli nie 
tworzeniem15?

Proust podkreśla, że jeśli jakaś przeszłość zostaje utracona, pojawia się impuls 
i potrzeba jej odtworzenia. Podkreśla również, że jedynym sposobem na jej rekon-
strukcję jest znalezienie symbolicznego wyrazu utraconych elementów, a sztuka 
jest w istocie poszukiwaniem symbolicznej ekspresji. Stwierdza wprost, że świat 
wewnętrzny jest nieświadomie budowany na podstawie świata utraconego16. 

Sigmund Freud, tłumaczy tę koncepcję mówiąc, że to co tracimy, automatycznie 
staje się częścią rzeczywistości psychicznej, której następnie jako artyści, dajemy 
wyraz w swojej sztuce17.

15 J. M. Quinodoz, Rozmowy z Hanną Segal. Jej Wpływ na psychoanalizę, Gdańskie 
 Wydawnictwo Psychologiczne, Sopot 2012, s. 50
16 Hanna Segal Marzenia senne, wyobraźnia i sztuka, Towarzystwo Autorów i Wydawców   
 Prac Naukowych UNIVeRSITAS, Kraków 2003, s. 123
17 Ibidem., s. 126
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Dziewiętnastoletni Pablo Picasso po odwiedzeniu Madrytu popadł w trwającą 
około roku głęboką depresję. Prawdopodobnie był to rezultat spotkania z wielki-
mi dziełami sztuki, a w szczególności z obrazami Velasqueza, z którymi wówczas 
nie był w stanie się mierzyć. W późnym wieku Picasso podjął się namalowania 
obrazu Las Meninas, będącego rozłożonym na części, a następnie zbudowanym 
na swój sposób obrazem Valasqueza. Niemal całego życia potrzebował na rekon-
strukcję tego, co w swoim umyśle usiłował zniszczyć w okresie depresji18. 

Wg psychoanalityczki Hanny Segal – dzieło sztuki jest wynikiem zdolności arty-
stów do konfrontowania się z destrukcyjnymi impulsami w nich samych19, któ-
rego źródło tkwi w uszkodzonym świecie wewnętrznym. Poczucie straty pobu-
dza w artyście pragnienie przywrócenia dawnej struktury, odbudowy tego, co już 
bezpowrotnie odeszło. Takie odtworzenie może jednak nastąpić tylko wtedy, gdy 
prawdziwie uznamy swoją stratę i pełno-wymiarowo doświadczymy żałoby20

18 Ibidem., s. 129
19 J. M. Quinodoz, op. cit., s. 61
20 H.Segal, Psychoanalityczne podejście do estetyki [W:] H.Segal, Teoria Melanie Klein   
 w praktyce klinicznej, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Sopot 2006, s. 252
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• TeKST | cz. III | Doświadczenie | Proces

Proces Cisza. Miesiące ciszy. To one pozwoliły mi wsłuchać się w to, co od lat zagłuszałam.
Stojąc twarzą w twarz z irracjonalnym formatem blachy tak naprawdę każdego 
dnia mierzyłam się z czymś o wiele większym. Z obrazem, który nie chce znik-
nąć, który jest aktywny, który nieustannie wydobywa się na wierzch i poniekąd 
ujawnia we wszystkich twórczych realizacjach. Nie umiem wyzwolić się spod 
jego wpływu, nie umiem uciec od jego energii. Nieprzepracowany temat, który 
nie chce mnie opuścić pierwszy raz tak świadomie i oficjalnie staje się głównym 
powodem mojej pracy.
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• TeKST | cz. III | Doświadczenie | Proces

Po mezzotintę sięgnęłam z premedytacją. Sposób przygotowania matrycy w przy-
padku tej techniki związany jest z długotrwałym procesem chwiania blachy. Po-
wtarzalne ruchy narzędzia nacinającego matrycę, gwarantują uzyskanie najszla-
chetniejszej w grafice czerni. Doprowadzenie blachy do momentu, w którym 
z czerni można zacząć wydobywać światła wymaga jednak sporej determinacji. 
W przypadku niewielkiego formatu proces ten może zająć od kilku do kilkunastu 
godzin. Dyskomfort wynikający z wykonywania jednostajnego ruchu chwieja-
kiem sprawia, że zazwyczaj jednak potrzebujemy rozłożyć ten proces w czasie. Sy-
tuacja zmienia się diametralnie kiedy zamiast charakterystycznego dla mezzotinty 
małego formatu, sięgamy po miedziany arkusz blachy o wymiarach 100×200 cen-
tymetrów… Praca nad matrycą bez uwzględnienia części związanej z tworzeniem 
obrazu zamyka się wtedy nie w kilku godzinach, a w kilku miesiącach intensyw-
nego działania. W moim przypadku było to dokładnie 1 398 600 sekund odpo-
wiadającym 380 godzinom pracy. Jednak w tym wypadku czas i energia włożona 
w przygotowanie matrycy nie sprowadzała się wyłącznie do technologii. Wręcz 
przeciwnie, ten proces od samego początku stanowił integralną część projektu. 
Miał być świadomym rytuałem. Codziennym aktem zmagania się z niemożliwym. 
Zdobywaniem własnego szczytu.
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• TeKST | cz. III | Doświadczenie | Proces

W artykule Mojżesz Michała Anioła Freud dochodzi do wniosku, że doświadcze-
niem przekazywanym przez sztukę jest przezwyciężanie gniewu, pogardy i rozpa-
czy21. I to chyba właśnie to, ta gigantyczna chęć przezwyciężenia gniewu i rozpaczy 
po ojcu, skłoniła mnie do podjęcia się realizacji tej pracy. W moim odczuciu naj-
większą wartością płynącą z tego dwuletniego procesu tworzenia, był, nie docelo-
wy efekt w postaci monumentalnego „dzieła”, a czas, który zyskałam na obcowanie 
z tym tematem. Czas, którego przez 16 lat nie odważyłam się, lub nie chciałam 
mojemu ojcu oddać. Czas, który poświęciłam na proces oczyszczenia, realny zapis 
walki z bólem i twórczy rejestr emocji.

Kazimierz Malewicz mówił, że Czarny kwadrat to naga ikona, pozbawiona ram 
kontekstu, oddziałująca na widza poprzez wrażenie emocjonalne, a nie estetycz-
ne. W moich „czarnych kwadratach” tkwią emocje, którymi nigdy dotąd nie po-
trafiłam się dzielić. Sukcesywne, mozolne wydobywanie równomiernej struktury, 
czyli proces budowana czarnej odbitki, to powrót do zdarzenia, z którym nigdy 
nie byłam w stanie się pogodzić. Uzyskana po tym procesie, nieprzepuszczająca 
nic na zewnątrz, stworzona z milionów nacięć aksamitna czerń grafiki, to także 
symbol postawy jaką przyjęłam po stracie ojca, symbol mojego milczenia i wypar-
cia w tym zakresie. 

Przez długi czas zastanawiałam się, czy kilkumiesięczne doprowadzanie blachy do 
pełnej czerni, a następnie wykonanie z tego procesu odbitki nie powinno stanowić 
zakończenia projektu. Czułam jednak, że poprzestając tylko na tym jednym etapie 
zostawiłabym swój temat na poziomie traumy co oznaczałoby, że wciąż jestem 
dokładnie w tym samym miejscu, w którym byłam 16 lat temu. Chcąc tę cięż-
ką materię pokonać, zadecydowałam by projekt rozszerzyć o dwa kolejne etapy. 
Postanowiłam by z wielkiej płaszczyzny czerni wydobyć bardzo konkrety obraz, 
a następnie rozświetlając go centymetr po centymetrze doprowadzić do jego za-
niku. Tym samym pozwolić na to, by tragiczne, dominujące wspomnienie mojego 
ojca mogło wreszcie odejść na rzecz miliona wcześniejszych, cudownych wspo-
mnień. 

21 Ibidem., s. 130–131
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Projekt nie został jeszcze w pełni zakończony. Praca nad ostatnim etapem odby-
wać się będzie do momentu zatarcia stworzonego wcześniej obrazu. 

Uzupełnieniem do serii prac jest film powstały poprzez zapis z kamery GoPro, 
zainstalowanej nad centralnym punktem blachy. Film nie miał na celu udokumen-
towania procesu technologicznego – celem była chęć zarejestrowanie czasu – wraz 
z jego kontemplacyjną, rytualną wartością. 

Od samego początku traktowałam realizację tego projekt jako akt stawiania pew-
nego rodzaju pomnika. Wielki arkusz blachy miedzianej, z którym mierzyłam 
się każdego dnia stał się dla mnie czymś zdecydowanie ważniejszym niż tylko 
matrycą. Odbierałam go jako kompletny obiekt, jakoś metodycznie kumulujący 
moje emocje. Aby unaocznić choć trochę czas, który został włożony w jego przy-
gotowanie, dodam, że pod sam koniec pracy nad obrazem, kiedy etap 2 wyglądał 
na niemalże skończony, zdążyłam przesłuchać siedmiu tomów Marcela Prousta 
W Poszukiwaniu Straconego Czasu. Książka liczy sobie 3880 stron odpowiadają-
cym 149 godzinom i 49 minutom słuchania.

Finalnie, realizacja składać się będzie z odbitek, odzwierciedlających zachodzące 
na matrycy zmiany, symbolicznie nawiązujące do dokonywanych przemian w sfe-
rze psychicznej:

Czarna odbitka – proces przywoływania 
Odbitka z obrazem – proces mierzenia się 
Odbitka z zatartym obrazem – proces uwolnienia.

• TeKST | cz. III | Doświadczenie | Proces
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• TeKST | cz. IV | Podświadomość

cz. IV | Podświadomość Jung zwrócił uwagę na to, że wszyscy funkcjonujemy w nie-
jako dwóch światach jednocześnie – z jednej strony żyje-
my w świecie zewnętrznej percepcji, gdzie przewodnikami 
są nasze zmysły, z drugiej nieustannie nawiązujemy do 
tego, co nieświadome, wewnętrzne, niejasne, nieracjonalne, 
chaotyczne. Obie te przestrzenie mają obszar wspólny dla 
wszystkich: po pierwsze, jest to zewnętrzny świat codziennie 
uzgadniany i stwarzany przez całą zewnętrzną aktywność 
człowieka, po drugie – świat wewnętrzny, który tworzą re-
zerwuary wspólnej pamięci, doświadczeń, mitów, opowieści 
sięgających do początków naszego gatunkowego istnienia22.

22 O. Tokarczuk, Czuły narrator, op. cit., s. 257–258
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• TeKST | cz. IV | Podświadomość

Huroni – Indianie żyjący w XVII w. w okolicach Wielkich Jezior – wierzyli w istnie-
nie odinnonk, czyli fragmentu duszy, w którym gromadzą się wszelkie niezaspo-
kojone marzenia. Znana przed kilkoma wiekami tajemnicza cząstka, kumulująca 
w swoich zasobach wszelkie niespełnione treści to dawny odpowiednik pojęcia 
zwanego dziś nieświadomością.
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• TeKST | cz. IV | Podświadomość

Nieświadomość jest jednym z obszarów aparatu psychicznego skupiającym nieak-
ceptowane wyobrażenia, które ze względu na zawarty w nich silny ładunek ener-
getyczny stale próbują przedostawać się do świadomości pod postacią marzeń 
sennych, lęków i natręctw.

Tematyka marzeń sennych towarzyszy mi już od wielu lat. To na ich podstawie 
przed kilkoma laty stworzyłam swój magisterski cykl grafik Półmrok. Czułam, że 
świat, w którym stale powracają do mnie te same motywy, który pozornie składa 
się z treści abstrakcyjnych, w rzeczywistości ma mi do przekazania bardzo kon-
kretny komunikat. Nie potrafiąc go jednak nigdy odczytać, jego wielką, tajem-
niczą energię, traktowałam bardziej jako źródło niewyczerpalnych inspiracji, niż 
drogę do tkwiących w nim nieświadomych treści. 
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• TeKST | cz. IV | Podświadomość

Podczas snu, relacja z rzeczywistością zostaje chwilowo zawieszona, ustaje też 
wszelkie działanie i ruch, a to doskonała okazja by wszelkie, zepchnięte do nie-
świadomości życzenia, wreszcie mogły znaleźć dla siebie ujście23. Sen to według 
Freuda infantylny element życia psychicznego, które uległo wyparciu24. 

Łatwo jest ulec wrażeniu, że świadomość steruje naszymi wszelkimi ruchami, że 
dzięki niej mamy pełną kontrolę nad podejmowanymi decyzjami, że wiemy co 
i w którym momencie prowadzi nas w konkretnym kierunku. Zgodnie ze słowami 
fizyka, Leonarda Mlodinowa, znamy tylko te czynniki, które odbieramy w sposób 
świadomy, a co za tym idzie, dostępne nam informacje są niekompletne. W efekcie 
to jak odbieramy siebie, własne poglądy i społeczeństwo przypomina układankę, 
w której brakuje kluczowych elementów. Pustkę staramy się wypełnić zgadywa-
niem, lecz prawda o nas samych jest zbyt złożona, aby można ją było pojąć w świa-
domych i racjonalnych umysłach25.

23 H. Segal, Marzenia senne, wyobraźnia i sztuka, op. cit., s. 7–8
24 S. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 467
25 L. Mlodinow, Matematyka Niepewności. Jak przypadki wpływają na nasz los,  
 op. cit., s. 45–46
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• TeKST | cz. IV | Podświadomość

Jako osoba zmagająca się od kilkunastu lat z trichotilomanią – czyli przymusem 
wyrywania swoich rzęs, zaliczającym się do jednej z form zaburzeń obsesyjno
-kompulsywnych wiem doskonale jak wielka jest moc tkwiąca w nieświadomości. 
W moim przypadku tak niezrozumiała, irracjonalna potrzeba sięgania do oczu, 
okazała się znacznie silniejsza od świadomej chęci przeciwstawienia się jej, i o ile 
stosunkowo łatwe było wskazanie sytuacji, która mogła ją aktywować, tak mimo 
upływu kilkunastu lat, pełne zrozumienie schematu jej występowania okazało się 
dla mnie niemożliwe.

Moje zachowanie jest wynikiem nieskończonego strumienia odczuć rodzących 
się świadomie i nieświadomie. Wszystko, czego się podejmuję, to jak działam, jak 
reaguję, zawsze tylko częściowo rodzi się ze świadomych myśli. Gdzieś w tle za-
chodzą niezależne ode mnie procesy, które mimo że są ukryte, wywierają potężny 
wpływ na to co robię26.

26 Ibidem., s. 45–46
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• TeKST | cz. IV | Podświadomość

Możliwe, że coś co do tej pory czytałam za logiczny ciąg następstw, tak napraw-
dę codziennie wydarza się z zupełnie innej przyczyny. Być może schematy, spod 
których nie potrafię się wydostać kryją jeszcze inną prawdę, niż tę, którą im do-
tychczas przypisywałam. Być może podświadomość poprzez konkretne znaki, 
poprzez odruchy, reakcje, sny i natręctwa od dawna próbuje mnie nakierować na 
pomijane obszary, przed którymi uciekając, odcinam się jednocześnie od jakiegoś 
potencjału, od poczucia pełnej integralności z samą sobą.
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• TeKST | cz. IV | Podświadomość | Proces

Proces W serii prac odnoszących się do nieświadomości starałam się uchwycić motyw, 
prześladujący mnie od dawna w moim twórczych realizacjach. Silna wiązka świa-
tła, wydobywająca pochłoniętą w mroku przestrzeń, to obraz, którego obsesyjnie 
poszukuję, od którego jednocześnie uciekam, i do którego podświadomie ciągle 
wracam w swoich cyklach. To coś, co wychodzi mi niemalże automatycznie. To 
obraz, którym prawdopodobnie ciągle nawiązuję do zastanej przed kilkunastu la-
tami wstrząsającej sceny.
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• TeKST | Zakończenie

Zakończenie Staję się tym w czym uczestniczę – jestem tym na co patrzę27.

27 O. Tokarczuk, Bieguni, [audiobook], Wydawnictwo Literackie, 2020
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• TeKST | Zakończenie

Składam się z wszystkich wcześniejszych poziomów, ze wspomnień, z emocji, 
z doświadczeń. Tworzą mnie miejsca i ludzie. Tworzy mnie środowisko i charak-
ter, przeszłość i teraźniejszość, Jestem przestrzenią łączącą wszystkie te fragmenty.

„Ja” to strumień doznań, które gromadzą się na chaotycznym rusztowaniu naszego 
temperamentu i podstawowych cech psychicznych niczym śmieci na gałęzi zanu-
rzonej w nurcie rzeki. Zamiast tej iluzji pojedynczości i integralności istnieje w nas 
migotliwa wielość, nieskończona potencjalność, której nie jesteśmy w stanie wyczer-
pać ani zrealizować do końca życia. Ta naturalna wielorakość i wielopostaciowość 
psychiki oraz jej skłonność do fantazjowania czy śnienia o rozmaitych wyobraże-
niowych postaciach nie powinny nas niepokoić. Jest to raczej dowód na nasze niero-
zerwalne i praktycznie nieskończone związki z resztą świata28.

28 O. Tokarczuk, Czuły narrator, op. cit., s. 163–164
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• RePRODUKCJe | podział na części

W skład projektu Życiowskazy wchodzą 4 cykl graficzne 
wykonane w technikach wklęsłodruku oraz video

część I | Pamięć
13 prac | camera obscura, akwatinta

część II | Sieć
26 prac | akwatinta

część III | Doświadczenie
4 prace | mezzotinta, video

część IV | Podświadomość
23 prace | mezzotinta, akwatinta
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• RePRODUKCJe | cz. I | Pamięć

cz. I | Pamięć

cykl Nostalgia

13 prac | camera obscura, akwatinta

11: 70 × 100 cm 
2: 70 × 35 cm
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cykl Nostalgia
camera obscura, akwatinta
70 × 100 cm 
2021

• RePRODUKCJe | cz. I | Pamięć
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• RePRODUKCJe | cz. I | Pamięć

cykl Nostalgia
camera obscura, akwatinta
70 × 100 cm 
2021
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cykl Nostalgia
camera obscura, akwatinta
70 × 100 cm 
2021

• RePRODUKCJe | cz. I | Pamięć
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cykl Nostalgia
camera obscura, akwatinta
70 × 100 cm 
2021

• RePRODUKCJe | cz. I | Pamięć



130 131

• RePRODUKCJe | cz. I | Pamięć

cykl Nostalgia
camera obscura, akwatinta
70 × 100 cm 
2021
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cykl Nostalgia
camera obscura, akwatinta
70 × 100 cm 
2021

• RePRODUKCJe | cz. I | Pamięć
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cykl Nostalgia
camera obscura, akwatinta
70 × 135 cm 
2021

• RePRODUKCJe | cz. I | Pamięć
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cykl Nostalgia
camera obscura, akwatinta
70 × 135 cm 
2021

• RePRODUKCJe | cz. I | Pamięć
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cykl Nostalgia
camera obscura, akwatinta
70 × 100 cm 
2021

• RePRODUKCJe | cz. I | Pamięć
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• RePRODUKCJe | cz. II | Sieć

cz. II | Sieć

25 prac | akwatinta

3: 70 × 100 cm 
1: 40 × 100 cm
4: 80 × 76 cm
10: 30 × 40 cm
4: 25 × 70 cm
1: 70 × 140 cm
1: 70 × 50 cm
1: 30 × 200 cm
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akwatinta
50 × 70 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. II | Sieć
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akwatinta
wersje
50 × 70 cm
2022
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akwatinta
70 × 100 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. II | Sieć
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akwatinta
70 × 100 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. II | Sieć
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akwatinta
40 × 100 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. II | Sieć
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akwatinta
70 × 100 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. II | Sieć
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akwatinta, tusz litograficzny
40 × 30 cm
2018

• RePRODUKCJe | cz. II | Sieć
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• RePRODUKCJe | cz. II | Sieć

akwatinta, tusz litograficzny
30 × 40 cm
2018
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akwatinta
25 × 70 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. II | Sieć
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• RePRODUKCJe | cz. II | Sieć

akwatinta
65 × 70 cm
2022
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akwatinta
65 × 70 cm
2022
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• RePRODUKCJe | cz. II | Sieć

akwatinta
65 × 70 cm
2022
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akwatinta
2: 29 × 19,5 cm
33 × 19 cm
2019

• RePRODUKCJe | cz. II | Sieć
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akwatinta
70 × 140 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. II | Sieć
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• RePRODUKCJe | cz. II | Sieć

akwatinta
70 × 50 cm
2022
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akwatinta
30 × 200 cm
2022
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• RePRODUKCJe | cz. III | Doświadczenie

4 prace | mezzotinta + video

3: 100 × 200 cm 
1: zapis z camery GoPro: https://bit.ly/3iG8CdZ

cz. III | Doświadczenie
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mezzotinta
stan 1 
100 × 200 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. III | Doświadczenie
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mezzotinta
stan 2
100 × 200 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. III | Doświadczenie
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mezzotinta
detal
100 × 200 cm
2022
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• RePRODUKCJe | cz. IV | Podświadomość

9 prac | mezzotinta 

19 × 35 cm
9 × 15,5 cm
9,5 × 14 cm
7 × 29 cm
13 × 38 cm
8 × 10 cm
10 × 32,5 cm
24 × 31 cm
24 × 33 cm

14 prac | akwatinta

5: 60 × 90 cm
5: 10 × 15 cm
2: 70 × 100 cm
2: 50 × 70 cm

cz. IV | Podświadomość
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• RePRODUKCJe | cz. IV | Podświadomość

mezzotinta
19 × 35 cm
2022
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mezzotinta
9 × 15,5 cm, 9,5 × 14 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. IV | Podświadomość
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• RePRODUKCJe | cz. IV | Podświadomość

mezzotinta
7 × 29 cm
2022
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mezzotinta
13 × 38 cm, 8 × 10 cm 
2022

• RePRODUKCJe | cz. IV | Podświadomość
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• RePRODUKCJe | cz. IV | Podświadomość

mezzotinta
10 × 32,5 cm
2022
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mezzotinta
24 × 31 cm, 24 × 33 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. IV | Podświadomość
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akwatinta
60 × 90 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. IV | Podświadomość
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akwatinta
60 × 90 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. IV | Podświadomość
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akwatinta
60 × 90 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. IV | Podświadomość
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akwatinta
60 × 90 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. IV | Podświadomość
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akwatinta
60 × 90 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. IV | Podświadomość
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akwatinta
10 × 15 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. IV | Podświadomość
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akwatinta
70 × 100 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. IV | Podświadomość



210 211

akwatinta
50 × 70 cm
2022

• RePRODUKCJe | cz. IV | Podświadomość
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