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Peter Paul Rubens

Hendrik Goltzius

v
I. Reprodukcja śladu

Przedmiotem moich badań jest twórczy charakter reprodukcyjnych 
technik graficznych. Poszukuję wyrazu artystycznego na styku funkcjo-
nalnego systemu rysunkowego i indywidualnego śladu materii graficz-
nej. Kontekstem działań jest relacja klasycznego warsztatu rytownika 
i współczesnych technologii obrazowania.

Formułując wizualną wypowiedź, współczesny artysta porusza się po- 
między szorstkimi śladami manualnej niedoskonałości, chłodną perfek-
cją cyfrowych mediów i doskonaleniem warsztatu plastycznego, który 
bywa marginalizowany do celów dekoracyjnych. Podobne realia opisał 
w swojej korespondencji Peter Paul Rubens, gdy planował reproduko-
wać własne dzieła. W tym celu spotkał się z Hendrikiem Goltziusem:  
Co prawda chciałbym dysponować rytownikiem, będącym mistrzem w swym 
fachu, jednak wydaje się mniejszym złem, by praca była wykonywana pod 
moim okiem, przez obiecującego, młodego praktykanta, niż przez wielkiego 
artystę, według jego fanaberii 1. Obawy malarza nie dotyczyły więc jakości 
pracy, a twórczego potencjału, tkwiącego w interpretacji i przetwarzaniu 
obrazu – efekt finalny mógł przyćmić pierwowzór.

1  P.P. Rubens, list z 23 stycznia 1619 do Pietera van Veen’a, w: The Letters of Peter Paul Rubens, 
M.R. Saunders (red. i tłum.), Harvard University Press 1955.

5
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Technika

Warsztat artysty jest narzędziem, stojącym pomiędzy ideą a komunika-
tem – ewoluuje wraz z relacją treści i formy. Techniki, choćby najbardziej 
wiekowe, same w sobie się nie starzeją; starzeją się tylko interpretacyjne 
sposoby językowej artykulacji przesłania 2. Tradycyjne ślady graficzne 
odnalazły swoje współczesne odpowiedniki: punkt/piksel, linia/wektor, 
rysunek linearny/raster, rysunek walorowy/renderowanie 3D; a obrazo-
wanie rzeczywistości przyniosło nowe wyzwania. Kontakt z tradycyjnym 
rzemiosłem graficznym traktuję więc nie tylko jako źródło inspiracji, 
ale też jako czynnik dyscyplinujący poszukiwania formalne.

Technologia

Profesjonalizacja grafiki reprodukcyjnej sprawiła, iż zaczęto łączyć 
technikę miedziorytu z akwafortą, by przyspieszyć proces realizacji  
matrycy. Postęp technologiczny wpływa na wyraz dzieł, powstających 
w danej epoce. Współczesna cyfryzacja oddziałuje jednak również 
na ideę i myślenie graficzne. Prekursor sztuki komputerowej, Robert 
Mallary, wskazuje na wyjątkową rolę komputera, który wspomaga nie 
tylko rękę artysty (medium wyjściowe), ale też jego umysł, stając się 
cybernetycznym składnikiem dzieła lub autonomicznym systemem genero-
wania sztuki 3.

2  T. Wiktor, Grafika – Postgrafika – Transgrafika, https://www.bwaprzemysl.pl/?tadeusz- 
wiktor-grafika-postgrafika-transgrafika, 01.04.2019.

3  R. Mallary, w: Artist and Computer, R. Leavitt (red.), Harmony Books, Nowy Jork 1976,  
tłum. własne.

Tadeusz Wiktor

Robert Mallary

Twórczość

W mojej twórczości pragnę jednak podjąć tematykę materii i składni 
obrazu, dlatego stawiam pytanie: czy w obliczu kultury skanowania 
wzrokiem, grafika wciąż jest medium kontemplacyjnym? Poszukuję 
metody reprodukowania archaicznej materii reprodukcyjnej, sposobu 
na wykreślenie generatywnego systemu rysunkowego, metafory zawartej 
w technicznym aspekcie twórczości. Badania pragnę zilustrować cyklem 
grafik i niniejszym opracowaniem teoretycznym.

Cykl grafik, otwarty i autotematyczny, realizowany tradycyjnymi 
i eksperymentalnymi technikami graficznymi, obejmuje zarówno 
drogę – proces doskonalenia warsztatu manualnego i eksperymenty 
technologiczne, jak i cel – decyzję o upowszechnieniu wybranych dzieł, 
których wyraz spełnia założenia autora. Inspirację czerpię z niesłabnącej 
fascynacji miedziorytami dawnych mistrzów renesansu, manieryzmu 
i baroku. Odrzucam jednak konwencję realizmu i historycznej narracji, 
na rzecz nowej ikonologii geometrycznie wyabstrahowanych faktur. 
Tematem poszczególnych prac staje się metoda, którą zostały stworzone, 
a przyjęta strategia wizualna ma służyć jej uwypukleniu.

Podłoże teoretyczne to subiektywna, formalna analiza wybranych 
dzieł klasyków rzemiosła graficznego – dekonstrukcja systemów rysun-
kowych, ewoluujących wraz z rozwojem technik graficznych. Wirtu-
ozeria, wymykająca się ograniczeniom technologicznym, dziś zyskuje 
wymiar symboliczny i performatywny, wyznaczając kierunek nowych 
poszukiwań artystycznych.

Jednocześnie zdaję sobie sprawę, iż powyższe założenia, chociaż 
postulują obiektywną analizę tematu, mogą wiązać się z pewnym ryzy-
kiem i odciągnąć mnie od prawdziwego celu – realizacji prac graficznych. 
Sztukę zdarza mi się postrzegać jak sport, nie jestem jednak typem 
kibica. Ulubionemu zawodnikowi zazdroszczę, a nie gloryfikuję go.  
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To wyzwanie, gdy moim idolem jest Albrecht Dürer, nad łóżkiem po- 
wiesiłbym plakat z dłonią Hendrika Goltziusa, a do zeszytu wklejał 
znaczki Czesława Słani.

W Pracowni Miedziorytu macierzystej uczelni usłyszałem kiedyś, że 
dawnym mistrzom nie da się dorównać umiejętnościami, a ostatnim, kto 
znalazł własny, unikatowy styl wycinania był Jacek Gaj. Zgadzam się z tą 
tezą, szczególnie z perspektywy lat, podczas których z różną intensywno-
ścią powracałem do miedziorytniczych realizacji. Nie znaczy to jednak, 
że dyscyplina ta miałaby pozostać dla mnie zamknięta. Obok wspaniałej 
historii i tradycji, wciąż jest to postużytkowa, archaiczna technologia 
druku. By zrozumieć jej istotę, należy poruszać się pomiędzy tradycją 
a praktyką. Odchodzę od rywalizacji z mistrzami, wierząc, że hołd ich 
sztuce najdoskonalej mogę oddać, proponując nową wartość. Kontestuję 
ich osiągnięcia i szukam nowych metod, by opowiedzieć o tym, jak 
postrzegam ich sztukę. Jeżeli potrafię zostawić na blasze ślad rylcem, 
wetrzeć weń farbę, a następnie zreprodukować go na papierze, to znaczy, 
że nie ma przede mną barier technicznych, jedynie manualne i kreacyjne.

Paradoksalnie, żmudny trening umiejętności staje się przystępny, 
a do tego niezwykle ekscytujący. Prawdziwą trudność stanowią kroki, 
które należy postawić między szlifowaniem warsztatu a realizacją dzieła 
(przyjmując, że sam proces nauki, choć konceptualnie atrakcyjny, nie 
jest przedstawiany jako finalne dzieło). 

Pozostaje więc zaakceptować rzemiosło jako czynnik, który może 
zainicjować proces twórczy. Opracować koncepcję, która uzasadni 
absurdalne, podeprze chwiejne, ukierunkuje podróż w nieznane. Zde-
finiować temat, który wyrazi motyw nieposiadający jednoznacznej 
formy – określony stan psychiczny, który towarzyszy czynności. Myślę 
obrazem, odczuwam więc potrzebę wyrażenia tych impresji w sposób 
graficzny. Pracując w zgodzie z powyższymi założeniami, być może 
osiągnę również konsekwentny styl wizualny.

Albrecht Dürer

Hendrik Goltzius

Czesław Słania

Albrecht Dürer

Jacek Gaj

Powyższy opis drogi rozwoju artysty-grafika, ze względu na człon: 
artysta, nigdy nie będzie liniowy. Poznawczy, a wręcz filozoficzny cha-
rakter podejmowanych działań skłania, by pozostać w sferze rozwa-
żań, zbudować intelektualne konstrukcje opisujące starania relatywnie 
pożyteczne, ale niezbędne twórczej jednostce. Na ratunek przychodzi 
warsztat – realny, twardy, ale podniesiony do rangi sztuki. Kontakt 
z brutalną drukarską materią sprowadza na ziemię, wabi zawiłą poetyką, 
motywuje, by zostawiać materialne ślady własnej aktywności. Piekarz 
piecze chleb, krawiec szyje ubrania, grafik wytwarza grafiki – wymyśla, 
projektuje, eksperymentuje, próbuje, błądzi, ale wciąż grinduje 4, by 
wytworzyć wizualny twór. 

Tytułowe pojęcie reprodukcji śladu można więc rozumieć dosłownie, 
w kontekście powtarzalnego procesu, prowadzącego do wykonania 
dzieła graficznego przez artystę-rzemieślnika. Dalsza dekonstrukcja 
tytułu obejmuje skupienie na detalu – rozumienie śladu jako źródła 
ekspresji grafiki. Metaforyczne znaczenie można z powodzeniem 
odnieść do demografii. Odtwarzanie populacji następuje w sposób 
prosty, zawężony lub rozszerzony – wszystkie te stany występują na 
wykresie mojej artystycznej płodności.

Zaproponowany trójpodział: technika, technologia, twórczość; obej-
muje wszystkie płaszczyzny projektu doktorskiego, nie pokrywa się 
jednak z chronologią jego realizacji. Trudno określić granice wzajemnie 
przenikających się i oddziałujących na siebie dziedzin. 

Niczym ikoniczna trójca grafik Albrechta Dürera: Rycerz, śmierć 
i diabeł, Św. Hieronim w pracowni i Melancholia I; odpowiadające 
im scholastyczne cnoty: moralne, teologiczne i umysłowe; wreszcie  

4  Grind (ang., pot.) – when you work your a** off to get s*** done, https://urbandictionary.com/
define.php?term=grind, 14.12.2021.
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przymioty artysty kompletnego: kunst, brauch, gewalt 5 – składają się na 
twórczy organizm, zdolny do natchnionej kontemplacji, lub świeckich 
rozterek w ziemskiej krainie wiedzy i sztuki oraz w sferze wyobraźni 6.

Porządek chronologiczny tekstu jest więc tożsamy z etapami prze-
prowadzonego przeze mnie procesu twórczego. Jedyny znany mi sposób, 
w jaki mogę zbadać i udokumentować oddziaływanie dawnych technik 
graficznych na dzisiejsze strategie artystyczne, to obserwacja własnej 
praktyki artystycznej.

X
II. Droga

Czeladniczy proces uzyskiwania stopnia naukowego stanowi dla mnie 
motywację do usystematyzowania swoich działań i uporządkowania 
warsztatu, materialnego i ideowego. Rodzi również pokusę realizacji 
opus magnum, co bywa usztywniające i zawężające horyzont twórczych  
poszukiwań. Artystyczna naiwność z czasem ustąpiła jednak artystycz-
nej racjonalizacji, optymalizacji procesu, prowadzącego do powstawa-
nia konkretnych dzieł. Niniejszy projekt obejmuje więc wybór moich 
aktualnych, twórczych działań – najbardziej reprezentatywnych na tą 
chwilę, ale przede wszystkim badających środki wyrazu, z których chcę 
korzystać w przyszłości.

Niestety, podczas gdy inni certyfikują swoje kompetencje w zdefi-
niowanych i powiązanych z codziennością dziedzinach, artysta może 
mimo wieloletniego stażu czuć, że nic nie znaczy, bo wciąż poszukuje. 

5  E. Panofsky, Trzy ryciny Albrechta Dürera. „Rycerz, Śmierć i Diabeł”, „Św. Hieronim w pracowni”, 
„Melencolia I”, w: Studia z historii sztuki, PIW, Warszawa 1971.

6  Ibidem.

Melancholia – cecha wielkich, których upośledzenie przejawia się w jakiś 
pełen umiaru i piękna sposób 7, staje się bolesnym gwarantem twórczego 
rozwoju, jednocześnie wciągając w otchłań niepewności. 

W okresie pandemicznej izolacji, z dna otchłani wyrwało mnie 
spotkanie z kolegą. Wymieniliśmy uwagi na temat codziennych trudów, 
by przejść do kwestii mniej praktycznych, związanych z dostrojeniem 
emocji do nowej rzeczywistości. Narzekałem na swoją profesję, która 
w obliczu globalnej pandemii stała się jeszcze bardziej niedorzeczna. 
Czy wciąż wolno mi dążyć do mistrzostwa w egzotycznej dziedzinie? 
Następnego dnia otrzymałem wiadomość tekstową o treści:

– mistrzowie

A poniżej dwa krótkie filmy z serwisu YouTube: dokumentację próby 
bicia rekordu guinnessa w rozbijaniu orzechów głową na czas oraz 
reportaż o mnichu z Klasztoru Shaolin, który przebiegł dystans 118 
metrów po deseczkach ułożonych na tafli jeziora. Następnie przyszła 
wiadomość głosowa:

…wiesz co, to tak à propos, ostatnio ze znajomymi […] przy-
szedł temat takich ludzi, którzy sobie… są mistrzami w swoim 
własnym sporcie, który sobie wymyślili. Tu masz przykład mnicha, 
który od 2015… jego sensem życia jest bieganie po takim torze,  
gdzie deski są połączone sznurkiem. On po tych deskach sobie 
biegnie i biegnie coraz dalej, nie ma konkurentów i się realizuje. 
Tam pan rozbija 200 orzechów w minutę no i wszyscy są szczę-
śliwi, więc jakby trzeba sobie znaleźć swój sens życia…

7  Arystoteles, Zagadnienia przyrodnicze, w: Dzieła Wszystkie, t. 4, Warszawa 1993.

Arystoteles

J.

Erwin Panofsky
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y
III. Koncepcja

Twórca, chcąc rozliczyć się z wybraną techniką i estetyką, musi podjąć 
trud zaprzeczenia ich narzuconym własnościom. Żal pozostać w sferze 
koncepcji, mając do dyspozycji tak ogromną paletę środków, gotowych 
na reorganizację i kompilację. Dlatego staram się nie prowadzić poszu-
kiwań po omacku – to metoda twórcza niezgodna ze mną. Początkowo, 
opierając się na warsztatowych przyzwyczajeniach, padłem ofiarą mitów, 
które sam stworzyłem wokół twórczości graficznej.

Starałem się przede wszystkim zbudować dzieło oryginalne, oba-
wiając się autoplagiatu i wtórności. Obawy te sprawiły, że niemal prze-
oczyłem we własnej twórczości konsekwencję i jej motyw przewodni, 
być może początek własnego stylu. Działania manualne, rysunkowe, 
zarezerwowałem bowiem dla określonych kompozycji graficznych, 
podświadomie oczekując od siebie realizacji landszaftów i scen rodza-
jowych – zamiast rozwijać alternatywne sposoby budowania obrazu: 
modułowo, strukturalnie, geometrycznie, matematycznie, ale też emocjo-
nalnie i intuicyjnie. Spróbowałem więc raz jeszcze opracować założenia.

Technika miedziorytu pozostaje punktem wyjścia moich działań:

• Ustawia kontekst historyczny, estetyczny, rzemieślniczy.
• Dyscyplinuje mnie (jednocześnie daje wytchnienie od ekranu 

komputera), zmuszając do manualnej pracy.
• Pozwala obserwować wymierny postęp w ćwiczeniu konkret-

nej umiejętności.
• Posiada oryginalną materię, niemożliwą do zreprodukowania, 

nieosiągalną innym narzędziem – chociaż próby naśladowa-
nia prowadzą do ciekawych efektów graficznych.

Poszukuję motywu, który będę mógł w powyższej technice  
interpretować – poruszam się w obszarze wizualnym,  
konceptualne kancerowanie blachy nie jest moim celem:

• Motyw ma po pierwsze eksponować technikę.
• Motyw jest jednocześnie ucieczką od motywu.
• Motyw ma być uniwersalny, minimalistyczny, pochodzić 

z obszarów kultury wizualnej związanych z tymi pojęciami.
• Motyw ma umożliwić repetycję, trening, autokorektę,  

obserwację postępów.
• Motyw ma być elementem oryginalnych kompozycji.
• Motyw ma nawiązywać do estetyki, którą preferuję –  

pomiędzy nastrojem klasycznej grafiki i klarownością  
abstrakcji geometrycznej.

Metoda twórcza, którą obrałem, to operowanie systemami,  
modułami, planami i kombinacjami. Sądzę, że wynika to z moich 
oczekiwań wobec obrazu:

• Niedosyt – wyrazić więcej.
• Zachłanność – zobaczyć wszystko.
• Ciekawość – zrozumieć strukturę.
• Kontrola – panować nad procesem.
• Powtarzalność – pomnożyć obiekty.
• Kaprys – sprawdzić możliwości.
• Stałość – zdokumentować, zatrzymać w czasie.
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C
IV. Kontekst

Chcąc pokazać, jak robi się sztukę współcześnie, posłużyłbym się twór-
czością Ryoji Ikedy. Chcąc pokazać, jak będzie się robiło sztukę w naj-
bliższym czasie, uruchomiłbym aplikację TikTok. Chcąc pokazać, jak 
robi się sztukę, sięgnąłbym po twórczość Albrechta Dürera.

Skrajne przykłady, zestawione ze sobą, prowokują do aksjolo-
gicznych refleksji nad sztuką. Sposoby jej interpretacji i wartościo-
wania obejmują przeciwstawne światy formy i treści, estetyki i idei, 
misyjności i komercji. Sztuka utrwala historię ludzi, którzy od wie-
ków odgrywają te same role – ewoluują jedynie sposoby dokumen-
towania spektaklu. Sposoby te kryją jednak kluczowe, akcentujące 
charakter danej epoki, detale. Nie sposób zrozumieć tęsknot i lęków 
współczesnego człowieka, nie doświadczając immersyjnej fabuły gry 
Grand Theft Auto 5, czy The Last of Us. Narzekać na dehumanizację 
społeczeństwa będą ci, którzy nie doświadczyli poczucia wspólnoty 
w internetowych rozgrywkach, np. w grze Fortnite. Znajomość tożsa-
mych historii z klasyki literatury i kina nie ma przełożenia na uniwer-
salne rozumienie funkcjonowania współczesnego świata, świadomość 
zakłada nieustanną aktualizację firmware – wiedzą o tym maszyny,  
powinni więc i ludzie.

Sądzę więc, iż pomiędzy pojęciami interpretacji i zmiany istnieje 
zależność – sztuka, interpretując świat, jednocześnie go dokumentuje. 
Przyjmując określoną formę, staje się widzialnym znakiem zapisa-
nej treści – obrazu świata na danym etapie jego rozwoju. Twórczość 
poszczególnych epok obejmuje zarówno notację zmian, wynikających 
z samych działań artystycznych (lub później uznanych za artystyczne, 
np. rzemiosło), jak i zmian gospodarczych, politycznych, ekologicznych, 
etc. Zmiana leży w naturze świata, więc również sztuki.

Ryoji Ikeda

Zhang Yiming

Albrecht Dürer

Michael De Santa

Ellie Williams

John Jones

Każdej przemianie, która związana jest z ludzką działalnością, towa-
rzyszy utopijne myślenie – będąc jednostkami emocjonalnymi, nawet 
wykalkulowane działania pragniemy wykonać doskonale, do tego przy-
jemnie i opłacalnie. Pokusę tą odczuwa zarówno stereotypowy artysta, 
czekający na natchnienie, jak i matematyk, szukający zapisu równania 
zgodnego z jego postrzeganiem piękna.

Taką tendencję ukazuje historyczna pogoń za realizmem: z jednej 
strony chłodne mimesis, z drugiej artystyczna ekspresja i społeczny 
wpływ przedstawień. Niedościgniony wyraz prehistorycznych malowideł 
ściennych, spór ikonoklastyczny, czy humanoidy, zatapiające odbiorcę 
w dolinie niesamowitości8 – perfekcja uwiecznienia ludzkiego wizerunku 
pozostaje głównym motywem sztuki.

Szczególnie interesujący artystyczny wyścig zbrojeń miał miejsce wraz 
z rozwojem miedziorytu. Zamiarem większości reprodukcyjnych rytow-
ników było uczynić swój warsztat transparentnym, służebnym wobec 
studium rzeczywistości, lub nawet materii malarskiej źródłowego obrazu. 
Goltzius, przeciwnie, był miedziorytnikiem, który nie bał się eksponować 
własnej techniki – manieryzującego systemu rysunkowego. Prawdopodob-
nie najdoskonalej posługiwał się linią o zmiennej szerokości, a także był 
pionierem systemu punktowanych rombów9, rozszerzającego skalę tonalną 
ryciny. Dowodem sprawności interpretacyjnej, mogącej zmienić rzeczy-
wistość, może być studium dłoni artysty 10 – autoportret o szczególnym 
znaczeniu, gdyż prawa dłoń Goltziusa została zdeformowana w pożarze.

8  Nagły dyskomfort, wywołany obserwacją obiektu funkcjonującego podobnie jak człowiek. 
Przykładem może być Female Figure Jordana Wolfsona, 2014.

9  Dotted Lozenge: Goltzius, http://www.printsandprinciples.com/2012/11/goltzius-dotted- 
lozenge.html, 14.06.2019.

10  H. Goltzius, Prawa Ręka Goltziusa, 1588, rysunek tuszem, 23×32,2cm, Teylers Museum,  
Haarlem, Holandia.

Hendrik Goltzius

dotted lozenge

uncanny valley
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Technika graficzna, która ewoluowała ze złotniczego zdobienia 
metodą niello, narzucała linearne interpretacje tonu, waloru i faktury. 
Historię medium zdefiniowała więc ewolucja systemów rysunkowych. 
Pierwotne, surowe rozwiązania konturowe, wzbogacił szrafowaniem 
i punktowaniem reński Master E.S. – pierwszy rytownik, który umieścił 
swój monogram na matrycy. Metodę wzbogacił Martin Schongauer, ale 
dopiero Albrecht Dürer zdawał się świadomie wykorzystywać różnicę 
między materią rysunkową i graficzną do impresyjnych przedstawień. 
Syntezę tych rozwiązań możemy dostrzec u włoskich grafików, np. 
u Marcantonio Raimondiego – jego szrafunek jest usystematyzowany, 
wręcz modułowy, a więc bardziej praktyczny w reprodukcjach. Próbę 
zmierzenia się z malarską materią obrazu odnajdziemy u Giulio Cam-
pagnoli, jednego z pierwszych miedziorytników, który opanował tech-
nikę różnicowania szerokości stosowanych linii. Warto zwrócić uwagę 
również na prace holendra, Cornelisa Corta, który rozwinął rysunek 
pozbawiony konturów.

Ten wybiórczy zapis potencjalnych źródeł stylu Hendrika Goltziusa 
ukazuje utopijną pogoń za realistycznym przedstawieniem rzeczywi-
stości, w szczególności ludzkiego ciała. Najbliżsi pożądanego efektu 
anonimowej składni obrazu byli jednak reprezentanci szkoły Rubensa 
(bracia Bolswert, Paulus Pontius), imitujący strukturę obrazów swo-
jego mistrza, oraz Roberta Nanteuila (Francja), niemal fotograficznie 
odtwarzający organiczną strukturę rzeczywistości. Mimo olśniewają-
cych efektów ich pracy, będąc współczesnym odbiorcą sztuki oglądanej 
głównie na wyświetlaczach, sam chętniej sięgam po reprodukcje grafik 
z wcześniejszego okresu. Pliki graficzne, cyfrowo płaskie, niehaptyczne, 
ale wciąż klarowne i imponujące, są świadectwem zmian, jakie może 
przynieść ludzka wirtuozeria.

Master E.S.

Martin Schongauer

Albrecht Dürer

Marcantonio Raimondi

Giulio Campagnola

Cornelis Cort

Hendrik Goltzius

Peter Paul Rubens

Boetius Adamsz Bolswert

Schelte Adamsz Bolswert

Paulus Pontius

Robert Nanteuil

Armin Hofmann

François Morellet

Carlos Cruz-Diez

Bridget Riley

Albert Biasi

Ryoji Ikeda

Sol LeWitt

J
V. Inspiracja

Zagłębiony w sztuce dawnych mistrzów, po nowoczesne inspiracje 
sięgnąłem stosunkowo późno. Czuję jednak więź z redukcyjną modu-
łowością i geometrycznym porządkiem projektów Armina Hofmanna, 
strukturalnym oddziaływaniem kształtów podstawowych w pracach 
Françoisa Morelleta i Carlosa Cruz-Dieza, optyczną i graficzną ekspre-
sją dzieł Bridget Riley, kształtowaniem formy za pomocą interferencji 
przez Alberta Biasi. Współcześnie, cenię wspomnianego wcześniej 
Ryoji Ikedę i swoisty happening graficzny, którym wyróżniają się jego 
instalacje. Istotne jest dla mnie również, że płynnie porusza się między 
dyscyplinami twórczymi i skłania do refleksji przez język abstrakcji.

Oparcie znajduję również w dorobku amerykańskiego przedsta-
wiciela konceptualizmu i minimalizmu – Solomon Sol LeWitt rozu-
miał sztukę przede wszystkim jako metodę twórczą, system sprzyja-
jący powstawaniu dzieła. Gdy siedząc nad blachą (dosłownie, dlatego 
pomijam cudzysłów) czuję, że być może umyka mi świat intermediów, 
wracam do jego słów:

W sztuce konceptualnej idea lub koncepcja jest najważniejszym 
aspektem dzieła. Kiedy artysta stosuje konceptualną formę 
sztuki, oznacza to, że wszystkie plany i decyzje podejmowane 
są z wyprzedzeniem, a wykonanie jest zdawkową czynnością. 
Pomysł staje się maszyną, która tworzy sztukę 11.

11  S. LeWitt, Paragraphs on Conceptual Art, „Artforum Vol. 5”, nr 10, 1967, s. 79–83.
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Być może powinienem wskazać również uznanych, współczesnych 
twórców, takich jak Olafur Eliasson, lub Felipe Pantone. Obaj pracują, 
opierając się na eksploracji własnej dziedziny i estetyki, a jakość ich 
realizacji jest proporcjonalna do ich popularności. Chętniej jednak 
przeglądam się w zwierciadle zaangażowanych, lecz anonimowych 
twórców, których odnajduję przypadkowo i śledzę z zaciekawieniem. 
To artyści spoza głównego nurtu art worldu, przeciwnie – raczej osoby, 
które nigdy nie zostaną dostrzeżone i docenione. Ich twórczość jest 
również bardzo odległa od tego, czego obiektywnie można oczekiwać 
od współczesnych rytowników. Stanowią dla mnie inspirację, z której 
korzystam ostrożnie – granica między ich artystyczną działalnością 
a osobistym dramatem może być płynna.

John P. Center; Chicago, USA

Jego prace to kopie grafik Dürera i innych klasyków, które komponuje 
z typografią. Porusza tematy polityczne i społeczne. Realizuje grafikę 
za grafiką, ale zarówno wycina, jak i drukuje bardzo nieprecyzyjnie, 
poświęcając estetykę odbitki na rzecz jej przekazu i symboliki. W pisa-
nych przez niego komentarzach przeczytałem, że choruje na chorobę 
parkinsona12.

12  Y.B.A. Center, https://www.instagram.com/yochananengraver/, 26.01.2022.

Jacinto Costoso; Paryż, Francja

O tym artyście wiem najmniej, chociaż publikuje najwięcej. Drukuje 
niezliczoną ilość kopii starych grafik, jak i przypadkowych motywów, 
wycinanych w matrycach własnoręcznie zbudowanymi maszynami CNC. 
Następnie systematyzuje je w cyklach na swojej stronie internetowej 13, 
a później dyskutuje o nich sam ze sobą na forum, które założył 14. Od 
2006 roku napisał 1,235 na 1,369 opublikowanych na forum postów. Jego 
internetowy monolog jest równie fascynujący, jak uporczywie tworzone 
przez niego grafiki, nieprzystające estetycznie ani do współczesności, 
ani do przeszłości.

b
VI. Styl

W pracowni towarzyszy mi różnorodna muzyka. Szukam ekstremalnych, 
transowych dźwięków, które kojarzą mi się z rytmem pracy rytownika. 
Nie potrzebuję wyciszenia, skupienie przychodzi samo, wraz z zatrace-
niem się w powtarzalnym procesie. Odpowiedni nastrój wywołuje we 
mnie przede wszystkim muzyka elektroniczna i black metal. Pominę 
ulubione podgatunki i wykonawców, bo nie w tym rzecz. Pozornie 
odległe od siebie gatunki, których zwolenników trudno wyobrazić 
sobie na jednym koncercie, stanowią analogię stylu, którego poszukuję 
w swojej twórczości.

13  J. Costoso, https://www.costoso.net/, 26.01.2022.

14  Costoso forums, https://www.costoso.net/forum/, 26.01.2022.

Olafur Eliasson

Felipe Pantone
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Przywołam fragment rozmowy z Gylvem Fenrisem Nagellem, zało-
życielem pionierskiej grupy black metalowej Darkthrone, znanym jako 
Fenriz. To również zespół, który spopularyzował wyrazisty, graficzny 
styl okładek albumów, w miejsce ilustracji wykorzystując czarno-białe, 
przekontrastowane fotografie muzyków, których twarze pomalowane 
są w stylu corpse paint 15.

Reporterka: Słyszałam, że prywatnie, co jest naprawdę szokujące 
dla wielu fanów Darkthrone, słuchasz muzyki house i techno. 
Czy to prawda?

Fenriz: O pewnie. Właśnie słuchałem płyty z miksami Moniki 
Kruse wczoraj w nocy. Nie izolujemy się w Oslo. Zwykle 
wiemy o całym mnóstwie różnych stylów muzycznych.
[…]

R: Chciałam powiedzieć, że mam nadzieję, że nie masz zamiaru 
wydawać albumu z muzyką house.

F: Nie. Na tym polega prob… Właśnie o to chodzi, wiesz. 
W Darkthrone słuchamy tak wiele różnej muzyki, ale nigdy 
nie pozwolimy jej wejść w koncept Darkthrone. To nie Dark-
throne. Nie musimy być pod jej wpływem, ale możemy jej 
słuchać. Inni ludzie usłyszą dwa albumy z elektroniką i nagle 
reagują w sposób: Oooh! Może dodamy to do metalu. 
Może to będzie super! Hej, to nie Darkthrone. Ale znam 
całe mnóstwo ludzi, którzy tak robią 16.

15  Until the Light Takes Us, reż. A. Aites, A. Ewell, 2008, 14:52–15:28.

16  Ibidem, 1:01:11–1:03:10.

Nie staram się za wszelką cenę pracować pomiędzy mediami, metodę 
dobieram zgodnie z oczekiwaną recepcją dzieła. Tworząc instalacje, 
mające przybliżyć określoną koncepcję, sięgam po eksperymentalne 
metody pracy, ale nie zastanawiam się, czy dzieło będzie zgodne 
z nurtem sztuki generatywnej lub cyfrowej, czy bazuje na strategiach 
opartowskich lub minimalistycznych i czy jeszcze pozostają grafiką. 
Nie tworzę, by zakwalifikować się do określonej dziedziny, korzystam 
z dziedzin jako środków wyrazu. Stoję po drugiej stronie sztuki cyfro-
wej – materializuję obrazy inspirowane estetyką cyfrową po to, by zmak-
symalizować doznanie towarzyszące oglądaniu grafiki.

Pracując w technikach klasycznych, przeciwnie, doszedłem do wnio-
sku, że nie muszę komplikować/usprawniać procesu technologicznego 
(np. mechanicznym grawerowaniem, wykorzystywaniem urządzeń CNC, 
transferów), by moje grafiki były współczesne. Czy jest dla mówcy i pisa-
rza wyższy cel, niż mówić i pisać jak Cyceron (jak starożytni – przyp. aut.)? 
[…] Wielkość Cycerona była w tym, że odpowiadał swej epoce. A ponieważ 
czasy obecne są różne od starożytnych, więc najbardziej cyceroński jest ten, 
który jest – od Cycerona daleki 17.

Wystarczy więc, że tworzę współcześnie. Pierwotnie, widziałem 
duży potencjał w automatyzacji procesu rytowniczego, a związane 
z nią eksperymenty miały stanowić podstawę mojego projektu. Roz-
myślałem nad rywalizacją z maszyną, porównywaniu efektów jej pracy 
z własnymi; sprawdzeniu, czy ludzka ekspresja wygra z mechaniczną 
precyzją. Ale po co? Udowodnienie wyższości człowieka nad maszyną 
jest kuszące, ale nie wiem, czy robot szczególnie przejmie się moim 
tryumfem. Trop ten, zakładam, że doprowadziłby mnie do wpisania

17  W. Tatarkiewicz, Estetyka Dürera i teoria sztuki w Europie Środkowej, w: Historia Estetyki, t. 3, 
PWN, Warszawa 2020, s. 337–338.

Gylve Fenris Nagell

Monika Kruse

Erazm z Rotterdamu

Marcus Tullius Cicero
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się w nurt rysunków ploterowych 18, które są popularnym, kreatywnym 
trendem. Zbliżonym estetycznie i koncepcyjnie do moich działań, ale 
jednak pozostającym ich antytezą. Medium, które przestaje stawiać 
opór, fizyczny lub ideowy? Hej, to nie grafika.

Dla przypadkowego odbiorcy moje prace są niepokojąco precyzyjne, 
dla wprawnego oka grafika reprezentuję co najmniej punkowe podejście 
do warsztatowej precyzji. Dzięki temu pozostają chłodne kompozycyjnie, 
lecz gorące strukturalnie. Podobnie jak w sztuce Dürera – z jednej strony 
sztywność wizerunków świętych, ilustrujących badania nad geometrycz-
nymi zależnościami ludzkich proporcji, z drugiej żywe, naturalistyczne 
szkice 19. Sam chętniej analizuję właśnie te usztywnione sylwety, będące 
świadectwem bliskiej mi walki artysty z opracowaną przez siebie teorią, 
potrzeby znalezienia klarownej formuły własnej ekspresji. Podobne 
uczucia towarzyszyły mi, gdy dowiedziałem się o martyrologicznej 
tematyce grafik Ryszarda Otręby – siła abstrakcji leży w zdolności 
wyrażania niewyrażalnego.

Na mój styl wizualny z pewnością ma również wpływ czynnik prak-
tyczny, związany z sytuacją, w jakiej sam kontempluję dzieła graficzne. 
Jak wspomniałem wcześniej, prace mistrzów poznałem w większości 
w formie cyfrowych reprodukcji. 

Ryciny drukowane są na miękkim papierze pochodzącym 
z Fabriano, Norymbergi i innych ważnych późnośredniowiecz-
nych miast młynarskich, w których prawo zabraniało pozbywa-
nia się białych szmat w inny sposób niż poprzez przekazywanie  

18  Generative Hut – the home of generative art, https://www.generativehut.com, 26.01.2022.

19  W. Tatarkiewicz, Estetyka Dürera i teoria sztuki w Europie Środkowej, w: Historia Estetyki, t. 3, 
PWN, Warszawa 2020, s. 329–330.

ich papiernikom w celu wyprodukowania najbielszego papieru  
dla arystokratycznych listów, a następnie dla druku. Mimo to, 
najwcześniejsze włoskie ryciny wydają się nam pozostawiać 
jedną drogę interpretacji, kolor papieru nie kontrastuje wystar-
czająco z czernią najgęstszych linii, by pozwolić współczesnemu 
widzowi na […] luksus szybkiego skanowania wzrokiem – coś,  
do czego te ryciny nigdy nie były przeznaczone 20. 

Jest to więc kolejne pole, w którym estetyka cyfrowa ma wpływ na 
moją twórczość – na wyświetlaczu odbitki tracą swoją haptykę, ale 
uwalniają się od skali. Dzięki temu wyzwoliłem się od uniwersalnych 
wzorców, dotyczących gęstości kładzionych linii, gwarantujących spójną 
powierzchnię obiektów. Nie kopiuję ani nie skaluję fragmentów dzieł 
mistrzów. Nie pokazuję detali w powiększeniu, projektuję nowe formy 
i płaszczyzny, w których interwał linearnych deseni zawiera się między 
eksponowaniem samych siebie a zachowaniem strukturalnej spójności.

3
VII. Motyw

Jeśli Gross (Anthony Gross, Etching, Engraving and Intaglio 
Printing, Oxford University Press, Londyn 1970 – przyp. aut.) 
precyzyjnie skatalogował alfabet rytownika, to William M. Ivins, 
Jr., założyciel i kurator oddziału grafiki w Metropolitan Museum 
of Art, wskazał drogę do zrozumienia tych wzajemnie powiązanych 

20  E. Peters, E. Lincoln, A.S. Raftery, The Brilliant Line, Museum of Art, Rhode Island School  
of Design, Providence 2009, s. 107.

plotter drawings

Albrecht Dürer

Ryszard Otręba

Anthony Gross

William M. Ivins, Jr.
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systemów i wzorów, czyli tego, co możemy nazwać słownictwem 
i gramatyką rytownika. W swoim opracowaniu Prints and 
Visual Communication z 1953 roku Ivins porównał informację 
wizualną do języka, by na tej podstawie stworzyć teorię składni 
obrazu. Mimo, że przekonywał o konieczności zachowania 
składniowego porządku w grafice, był przeciwny postępującej 
standaryzacji języka rytowniczego. Użył sformułowania tyrania 
reguły, denuncjując pracę większości rytowników praktykujących 
po 1515 roku. Dla Ivinsa specjalistyczna składnia rytownicza była 
przeszkodą dla kreatywności i prowadziła do płytkiej wirtuozerii.

Rytownictwo i jego stylizowana siatka znaków opisujących 
formę straciło na znaczeniu, wraz z kolejnymi etapami rozwoju 
grafiki, takimi jak akwaforta i litografia, a jego przestarzałość 
potwierdził wynalazek fotografii, medium, które Ivins celebrował 
jako obrazową wypowiedź bez składni.

Dziś, dawno po epoce triumfującego modernizmu Ivinsa, 
uważna analiza szeregu rycin z XVI i XVII wieku potwierdza 
jego koncepcję składni obrazu, ale odwraca wyobrażenie o rycinie 
jako sztywnej i odtwórczej 21.

To doświadczenia, z których korzystam, szukając motywu swojej twór-
czości w erze postgraficznej, postfotograficznej, być może już postcyfro-
wej. Pragnę opowiedzieć przede wszystkim o samej technice graficznej, 
a więc abstrakcyjnej czynności ludzkiej – łatwiej korzystać mi więc 
z języka abstrakcji, niż realistycznej ikonografii. Poszukuję notacji wra-
żenia, które towarzyszy kontemplowaniu/tworzeniu sztuki graficznej.

21  Ibidem, s. 126; na podstawie: W.M. Ivins, Jr., Prints and Visual Communication, MIT Press, 
Cambridge, Massachusetts, 1969.

Równoległa notacja emocji autora staje się podległa procesowi wyko-
nawczemu – nie mogę pozwolić sobie na namiętność, którą łatwo wyra-
zić ekspresją malarską lub rysunkową. Bez względu na mój nastrój, 
wykonuję jednostajne, powtarzalne, monotonne, precyzyjne ruchy.

Dlatego nie tyle opisuję motyw, ile uwydatniam technikę. Osią-
gam efekt graficzny na podstawie doświadczeń innych mediów, nieko-
niecznie je stosując. Każdy motyw podlega klasyfikacji i przedawnieniu, 
dlatego przeciwstawiam uniwersalną ikonografię kształtów podstawo-
wych klasycznej ikonografii, opartej na realistycznych przedstawieniach 
i atrybutach. Na minimalistyczną strategię staram się jednak spojrzeć 
obiektywnie. Czy wciąż nie jestem gotów skonfrontować naturalistycz-
nego rysunku z materią miedziorytu? Jeśli wiedza o sztuce pochodzi 
ze studium natury 22, czy warto uciekać od mimesis?

Wciąż nie znam odpowiedzi na powyższe pytania, jednak podej-
mowany przeze mnie motyw nie jest przypadkowy, lub wybrany pod 
wpływem impulsu – to wynik koncepcyjnej dedukcji. Nie interesują 
mnie drogi, które nie prowadzą do celu. Prawdopodobnie można 
tworzyć bez wiedzy, sądzę jednak, że taka postawa utrudnia dotarcie 
do świadomego odbiorcy, a czy warto być przystępnym dla każdego? 
Jeśli mogę precyzyjnie zdefiniować, jaki obraz chce zobaczyć, to 
zamierzam doprowadzić do jego materializacji. Niedefiniowalne, intu-
icyjne, spontaniczne, mistyczne poszukiwania nie dają mi satysfakcji. 
Ponadto, opierając się na strukturalnej analizie figuratywnych motywów, 
podejmowanych przez rytowników, jestem przekonany, że da się równie 
dobrze wycinać abstrakcję – świadczy o tym między innymi źródło
techniki miedziorytu, związane z rzemiosłem zdobnictwa. Podczas 

22  A. Dürer, Ästhetischer Excurs, wyd. Heidrich, 1528, s. 277; cyt. za: Historia estetyki, t. 3, PWN, 
Warszawa 2020, s. 339.
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gdy jedni twórcy szukają oryginalnego motywu, inni próbują udźwi-
gnąć motyw uniwersalny – nie zawłaszczyć, lecz mieć odwagę dokonać 
autorskiej kontrybucji do języka abstrakcji geometrycznej.

Obok języka wizualnego, sądzę, że moje działania można rów-
nież zakwalifikować do pojęciowych określeń współczesnych z punktu 
widzenia technologii23.

• Sztuka cyfrowa – ponieważ powstaje za pomocą komputera 
w etapie przygotowawczym oraz we wsparciu realizacji.  
Za Robertem Mallarym – komputer jest głównym cyberne-
tycznym składnikiem dzieła24.

• Sztuka generatywna – która nie musi być cyfrowa, np.  
wspomniane systemy generowania sztuki, które sformułował 
Sol LeWitt, lub sztuka aleatoryczna Ryszarda Winiarskiego.

• Sztuka mediów/technologii – jej pierwsza fala zazwyczaj 
opowiada o samej technologii, dopiero kolejne tworzą  
opowieści z jej wykorzystaniem. Własne działania instla- 
cyjne uważam więc za wykorzystujące technologie, lecz 
warsztatowe za autotematyczne. Entuzjastyczna pierwsza 
fala to nie tylko negatywna wtórność, ale też awangardowa 
innowacyjność.

23  Jak tworzyć sztukę w dobie nowych mediów? Rozmowa z Krzysztofem Golińskim,  
https://www.youtube.com/watch?v=RU39RF4o5W8, 16.12.2021.

24  R. Mallary, w: Artist and Computer, R. Leavitt (red.), Harmony Books, Nowy Jork 1976.

i
VIII. Geometria

Kto jednak dowodzi swego poglądu za pomocą geometrii, i wykazuje pod-
stawową prawdę – temu cały świat powinien wierzyć 25.

Słowa Dürera paradoksalnie hołdują naiwności artystów, którzy uga-
niają się za naukowymi faktami, zamiast pielęgnować swoją twórczą 
autonomię. Artysta i naukowiec koegzystują, ale w dialogu równole-
głym. Artysta stawia coraz to nowe pytania, nie czekając na odpowiedzi. 
Naukowiec stara się udzielić odpowiedzi na pytania już postawione, 
zanim pojawią się nowe. Działania artysty-badacza i naukowca zostają 
jednak nieodmiennie skonfrontowane z odbiorcą: Konstruowanie faktów 
naukowych stanowi proces wytwarzania tekstów, których los (status, wartość, 
użyteczność, faktyczność) zależy od późniejszej interpretacji 26.

Zamierzam więc korzystać z przywilejów artysty – badania, sys-
temy, odniesienia do geometrii, matematyki, programowania, symboliki, 
historii sztuki, służą tylko i wyłącznie ukierunkowaniu procesu myślo-
wego. Nie jestem zobligowany do bycia konsekwentnym, racjonalnym 
ani nawet wiernym swoim założeniom. Przecząc samemu sobie, mogę 
przełamać granice własnej twórczej ekspresji.

Być może odnalazłbym upragniony obraz, mnożąc swoje kom-
pozycje w nieskończoność. To jednak działanie tożsame z pułapką 
pierwszego kontaktu z oprogramowaniem graficznym, który zazwyczaj 

25  A. Dürer, Ästhetischer Excurs, wyd. Heidrich, 1528, s. 270; cyt. za: Historia estetyki, t. 3, PWN, 
Warszawa 2020, s. 339.

26  B. Latour, S. Woolgar, Życie laboratoryjne. Konstruowanie faktów naukowych, Narodowe 
Centrum Kultury, Warszawa 2020.

Robert Mallary

Sol LeWitt

Ryszard Winiarski

Albrecht Dürer

Bruno Latour

Steve Woolgar



29Reprodukcja śladu VIII. Geometria

polega na chaotycznym testowaniu wszystkich dostępnych funkcji, 
narzędzi i efektów. Paleta rozwiązań graficznych jest bowiem duża 
i kusząca, a uległ jej nawet skrupulatny Dürer. Erwin Panofsky krytykuje 
zbędne, rzekomo popisowe, namnożenie motywów ikonologicznych 
w mistrzowskim miedziorycie Rycerz, śmierć i diabeł 27.

Filozoficzny charakter powyższych rozważań płoszy mnie – pragnąc 
wrócić do języka praktyki, sformułowałem pseudoteorię na potrzeby 
dalszych prac:

• Linia – ślad – środek wyrazu.
• Rysunek – kontur – nośnik treści.
• Przestrzeń – światłocień – cecha materii.
• Materia – więcej niż pustka – granica abstrakcji.
• Multiplikacja linii – notacja materii.
• Różnicowanie zespołu linii – właściwości materii:

 · szerokość, zanikanie;
 · kierunek, krzywa, łamana;
 · zagęszczenie, interwał;
 · linia ciągła/przerywana;
 · linia regularna/nieregularna.

• Uniwersalne właściwości krzyżujących się linii:
 · Najpłynniejsze przejście tonalne następuje przy  

multiplikacji łuków.
 · Łuki przeciwstawne tworzą jednorodną siatkę.
 · Łuki o zbliżonej krzywiźnie tworzą niejednorodną  

strukturę, mory. 

27  E. Panofsky, Trzy ryciny Albrechta Dürera. „Rycerz, Śmierć i Diabeł”, „Św. Hieronim w pracowni”, 
„Melencolia I”, w: Studia z historii sztuki, PIW, Warszawa 1971.

 · Najłagodniejszy łuk jest przekątną prostokąta,  
opartą na kole:
 - wynika z proporcji złotego podziału;
 - ale format zgodny ze złotym podziałem jest  

paradoksalnie niepraktyczny kompozycyjnie,  
materiałowo i ekspozycyjnie;

 - za to łuk biegnący po przekątnej arkusza  
z szeregu A pozwala zmieścić 3 takie formaty 
w średnicy okręgu. Geometrycznie nie znaczy to nic, 
praktycznie – ułatwia wykorzystanie motywu koła 
w przyszłych kompozycjach, operowanie symetrycz-
nymi krzywiznami i tworzenie modułowych kompo-
zycji w znormalizowanym formacie.

Stworzenie modułów, opartych na kształtach podstawowych, w formie 
graficznych matryc, a następnie ich przecinanie (w odbiciu lustrzanym, 
lub siebie nawzajem), teoretycznie pokrywa wszystkie możliwe sposoby 
przestrzennego szrafowania bryły.

Abstrakcyjna kompozycja jest więc kompletna ikonograficznie. 
Zakładając, że łuki najczęściej służyły opisywaniu brył ruchomych 
(postać, ubiór, obiekt, etc.) a linie proste obiektów nieruchomych (archi-
tektura, nieboskłon, etc.), płaszczyzna staje się bohaterem, granice 
modułu – otoczeniem.

Możliwości graficzne:

• Autonomiczne, klarowne obrazy.
• Nieskończona ilość pojedynczych obrazów, będących kom-

binacją modułów – w obrębie dwóch warstw, ale z różnym 
przesunięciem, różnym odbiciem.

Erwin Panofsky
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• Różnicowanie matryc w obrębie danego wektoru – interwał, 
grubość, stylizacja. Zmiana jednej z właściwości o drobną 
wartość prowadzi do zupełnie innej płaszczyzny, innego 
wyzwania manualnego i możliwości opracowywania kolej-
nych, nowych matryc bez końca.

• Recykling graficzny – możliwość wielokrotnego i różnorod-
nego wykorzystania matryc, przeniesienie odpowiedzialności 
za efekt końcowy na proces druku.

• Komponowanie modułowych obrazów w dowolnej skali.

Regularne interferencje generują mory, z którymi moje grafiki są utoż-
samiane. Nigdy nie był to dla mnie jednak istotny aspekt formalny. 
W pierwszych realizacjach graficznych zauważyłem, że jest to efek-
towny motyw, naturalnie oparłem więc na nim kolejne kompozycje. 
Mimo to, przede wszystkim szukałem materii regularnej siatki, a nie 
akcentujących się kształtów. Obecnie, chciałbym sprowadzić efektowne 
mory do roli podrzędnej: ciekawostki, akcentu, detalu, a główny nacisk 
postawić na oddziaływanie płaszczyzny wypełnionej jednorodną line-
arną strukturą.

Do zestawu matryc dodałem również pełne okręgi. Pierwszy, wypeł-
niony liniami opisanymi na kole, to autorska interpretacja kuli. Pozostałe 
powstały pod wpływem zawidzianych motywów. Najczęściej stoso-
wane w miedziorycie koncentryczne okręgi, wykorzystane przez Sola 
LeWitta przecinające się linie, czy Mellanowska spirala. Ożywiająca 
konsekwentny zestaw światłocieniowa kula to granica realistycznego 
rysunku, którą dopuszczam w swoim systemie.

To kolejna próba rozliczenia się z własną ikonografią i estetyką. 
Motyw kuli, niczym kula u nogi, towarzyszy mi bowiem od dawna, 
pierwszy raz upubliczniony w 2017 roku, w cyklu Interpretacje kuli, sta-
nowiącym aneks do cyklu Luminacja. Stanowi ona przeciwwagę dla 

mnożonych deseni, płaszczyzn i podziałów – perfekcyjna, symetryczna, 
naturalnie efektowna i przyciągająca uwagę odbiorcy, nieznosząca przy-
padkowości. Z motywem tym mierzyli się graficy wszystkich generacji, 
z różnym powodzeniem. Nie spotkałem się w historii grafiki, zdomi-
nowanej niegdyś przez koncentryczne okręgi, a współcześnie przez 
kanciaste poligony, z satysfakcjonującym mnie systemem rysunkowym, 
umożliwiającym jednoczesne skrzyżowanie warstw linii, neutralność 
ich siatki i płynne opisanie głębi. Ironicznie, najbliższe powyższym 
założeniom są przedstawienia końskich zadów na grafikach Goltziusa28.

Kula jest dla mnie niczym wielościan, stanowiący niewyczerpane 
przez wieki źródło geometrycznych przedstawień. Od neolitycznych,  
żłobionych kamieni, przez dwunastościany wykonane z brązu w staro-
żytnym Rzymie, aż po schematy włoskiego renesansu, które opraco-
wywali Paolo Ucello, Piero della Francesca, Leonardo da Vinci, Luca 
Pacioli, Daniele Barbaro, czy Fra Giovanni w swych intarsjach. W nie-
mieckim renesansie występuje w Melancholii I Dürera, jest opisywany 
przez Johannesa Keplera i znany z ilustracji Wentzla Jamnitzera29. 
Współcześnie po motyw wielościanu sięgnął Escher, a nowocześnie 
Olafur Eliasson.

Okazało się, że rozwiązanie obsesyjnej zagadki, odpowiadające 
moim oczekiwaniom, odnalazłem wewnątrz swoich geometrycznych 
założeń. Zamiast z koncentrycznych okręgów czy spirali, wydających 
się jedynym logicznym rozwiązaniem, korzystam z krzywej, opartej na
dwóch symetrycznie połączonych połówkach okręgu. Multiplikowane
 

28  Np. miedzioryty Goltziusa, należące do cyklu Equile Ioannis Austriaci (Stajnia księcia Juana
de Austria – tłum. aut.), ok. 1579 r.: Tuscus, Calaber, Equus liber et incompositus. Zebrany przez Stradanusa
cykl 43 grafik zapoczątkował Hieronymus Wierix, a stronę tytułową wykonał Adriaen Collaert.

29  G.W. Hart, Polyhedra and Art, https://www.georgehart.com/virtual-polyhedra/art.html, 
16.12.2021.
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linie zagęszczają się w kierunku przeciwległych krawędzi. Dzięki temu, 
krzyżując moduły i obracając jeden z nich o 90 stopni, siatka w najbar-
dziej wypukłej części kuli jest rzadka, a gęsta w miejscach najdalszych. 
By uzyskać iluzję padającego i odbitego światła, konieczne jest konse-
kwentne różnicowanie grubości linii.

Format grafik związany jest z eksplorowaną przeze mnie granicą 
własnych umiejętności. Ponieważ jedynie dotykam realizmu, powodze-
nie nie jest zależne od trafnego przeniesienia motywu, lecz od rozłożenia 
procesu na etapy i znalezienia odpowiedniej metody technicznej. Roz-
piętość skali szarości zależy jedynie od tego, na jakim odcinku jestem 
w stanie płynnie pogrubić wyciętą linie. Na obecnym etapie i na podsta-
wie bieżących prób stwierdziłem, iż moje miedziorytnicze umiejętności 
pozwalają mi płynnie pogrubić linię o długości ok. 10 cm. Dlatego też 
matryce cyklu Impressions są zbliżone do formatu A7. W matrycach 
cyklu Spheres linia zwęża się do bliku najwyższego światła i wytraca 
się, reprezentując światło odbite – mogłem więc pozwolić sobie na 
realizację kuli o średnicy ok. 20 cm.

m
IX. Rzemiosło

Moim rozważaniom nieodłącznie towarzyszy refleksja nad granicą 
rzemiosła i sztuki. Sądzę, że wpływ na postrzeganie tych dziedzin ma 
przede wszystkim kontekst czasowy, zwłaszcza współcześnie. Niegdyś 
istniały jasne kryteria, które powinien spełniać mistrz w danym fachu. 
Pozwolę sobie na uproszczenie: do postmodernizmu sztuka była bar-
dziej mierzalna. Dawny artysta/rzemieślnik z pewnością borykał się 
z podobnymi, wewnętrznymi rozterkami, nawet jeśli nie umiał ich 
jeszcze nazwać, ale był też mocniej osadzony w danej estetyce i tradycji. 

Przełamywanie konwencji narażało na niezrozumienie i śmieszność, 
a wizjonerstwo było doceniane raczej pośmiertnie (np. transgresywny 
styl Clauda Mellana). Obecnie jest na odwrót: artyzm to przede wszyst-
kim rozterki, a bezrefleksyjna, pozbawiona świadomości od-twórczość 
podlega krytyce (oby!).

Mimo to postawię uniwersalną tezę: rzemiosło staje się sztuką w mo- 
mencie przekroczenia granicy własnej wiedzy i umiejętności. Bez wzglę- 
du na kreatywną dziedzinę, musi istnieć moment, w którym twórca 
zaczyna odtwarzać samego siebie. Wtedy, nie zawsze świadomie, doko-
nuje wyboru: czy mnożyć dzieła, które są w jego odczuciu dobre, czy 
podjąć ryzyko i sprawdzić co kryje się dalej. 

Muzyk instrumentalny, po opanowaniu danego utworu: czy pozbawi 
się możliwości dodania do niego cząstki siebie? Czy podejmie próbę 
interpretacji, improwizacji? A Czesław Słania: Bitwę pod Grunwaldem 
zinterpretował, czy zreprodukował? Być może to niewłaściwe pytanie 
w odniesieniu do wczesnego etapu jego twórczości, ale później, w pry-
watnym, niewprowadzonym do obiegu cyklu znaczków pocztowych 
World's Heavyweight Boxing Champions, czyż nie opanował do perfek-
cji przestrzennego rysunku rękawicy bokserskiej już po pierwszych 
kilku próbach? Po co powstało kolejnych kilkanaście?30 Może zajął go 
kontrast pomiędzy materią rękawicy a twarzą boksera, ale czy badanie 
finezyjnego aspektu formalnego było tak istotne dla jego kolejnych, 
komercyjnych realizacji?

O dziełach wielkich portrecistów mówi się, że żyją – analiza ich 
techniki ujawnia ekspresyjne uderzenia pędzla, dłuta, rylca w nieska-
zitelnej, mimetycznej tkance, które wymykają się danej szkole, stylowi, 
racjonalnej optyce. Sądzę, że to właśnie świadectwo twórczej pokusy,

30  A. Sandström (red.), Czesław Słania. Antologia jubileuszowa, Wydawnictwo Akademii Sztuk 
Pięknych im. Jana Matejki w Krakowie, Sztokholm – Kraków 2021.
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momentu bezpośredniego połączenia zmysłowego z dziełem, stanu 
zarezerwowanego dla mistrza danego rzemiosła. Realizm jest przy-
kładem czytelnym dla naszego kręgu kulturowego, ale w powszechnej, 
towarzyszącej człowiekowi na co dzień sztuce, powiązanej z innymi 
obszarami, można znaleźć ich więcej: od potłuczonej, japońskiej cera-
miki, reperowanej złotem, po kuchnię fusion.

To również okrutna, ale skuteczna metoda dydaktyczna – nakłonie-
nie studenta do wyeksploatowania danego tematu, by poprzez wyczerpa-
nie możliwości (i wyczerpanie możliwościami) przeszedł do rozwiązań 
nowatorskich, tym samym poszerzając swoją perspektywę i umiejętności.

Na koniec stanę w obronie rzemieślników – przeciwstawianie rze- 
mieślnika i artysty wydaje się krzywdzące dla obojga. Po pierwsze, 
jestem przekonany, że każdy rzemieślnik słyszy artystyczny podszept, 
ponieważ jego codzienność to proces twórczy. Po drugie, jeżeli świa-
domie odrzuca eksperyment i kontynuuje pracę w zgodzie z samym 
sobą, czyż nie budzi zazdrości splątanego artysty?

A
X. Trening

Trzeba wciąż rysować i rysować. A kiedy nie można rysować ołówkiem, 
należy rysować w myśli.

Myślenie, jak wciąż podkreślam, nie jest dla mnie wystarczające – chcę 
zobaczyć konkretne obrazy i szukam najprostszej drogi do ich materiali-
zacji, nawet jeśli wiąże się to z wieloletnim procesem przygotowawczym. 
Niedoświadczony amator wykonuje wiele zbędnych czynności: groma-
dzi niepraktyczne narzędzia, utożsamia pracę z określonym nastrojem 
i nastawieniem, organizuje swoją pracownię, a nie pracę. Rzemieślnicze 

rytuały grożą dryfowaniem po morzu bezproduktywności. Decyzja 
o samokształceniu w technice miedziorytu to podróż równie roman-
tyczna, co frustrująca. Opierając się na źródłach, radach i domysłach, 
poruszam się do przodu, ale często brak mi punktu odniesienia. Stąd 
padam ofiarą wielu pułapek.

Proces powstawania grafiki pozwala doświadczać wyjątkowych, 
magicznych momentów. Z drugiej strony, ponieważ przepisy techniczne 
opierają się na niepodważalnych imperatywach, łatwo stracić dystans 
do wiekowej technologii, ulec jej alchemicznym własnościom i poddać 
się usztywniającym efekty pracy ograniczeniom. To jednak cena, którą 
warto zapłacić za doświadczanie wyższych emocji.

Proces samokształcenia jest trudny, ponieważ bazuję na nieupo-
rządkowanych uwagach, zasłyszanych w uczelnianej pracowni, znale-
zionych w opracowaniach teoretycznych, lub w Internecie. Moja wie-
dza teoretyczna to sieć krótkich wskazówek, notatek w pamięci, które 
przywołuję zależnie od napotkanej sytuacji technicznej. Zapamiętuję 
je przez obrazowe skojarzenia i metafory, a uznaję za przyswojone, gdy 
posiłkuję się nimi automatycznie. 

Podejrzewam, że mój rylec jest ostry, dopiero gdy miedziany wiór 
odbija się w jego wyszlifowanym czubku – w miejsce często spotykanej 
próby, polegającej na zahaczeniu ostrza o płytkę paznokcia. Mój uchwyt 
jest właściwy, gdy nie potrzebuję siły do wycinania linii – jeśli czuję 
napięcie w dłoni, mogę podejrzewać, że zaraz popełnię błąd. I wiele 
innych przepisów, których nie przywołam z szacunku dla wiekowej 
dyscypliny. Nie czuję się kompetentny, by zapisywać swoje spostrzeżenia 
w formie zaleceń, będąc amatorem. 

Balthasar Klossowski de Rola
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Rzetelne źródło informacji to klasyczne podręczniki: 

• Robert Nanteuil, Reflections or Maxims on Painting  
and Engraving, ok. 1660; 

• Abraham Bosse, On the Manner of Etching with Acid  
and with a Burin, and of Dark-Manner Engraving, 1645; 

• Domenico Tempesti, I discorsi sopra l ’intaglio, 1677–1680.

Pozyskując umiejętności manualne, stosowałem klasyczną metodę 
treningową, polegającą na progresji wysiłku i programowaniu planu 
treningowego. Gdy przez dłuższy czas nie widziałem postępów w pracy 
z miedzią, sięgnąłem po alternatywne podłoża, takie jak pleksi (kruche 
i nietrwałe), PVC (spienione płyty – zbyt miękkie do drukowania), osta-
tecznie PET (polyethylene terephthalate, sprężysty materiał, podobnie 
jak miedź chwyta rylec i pozwala płynnie wycinać linie). Okazało się, 
że w syntetycznych materiałach wycinam płynnie i precyzyjnie, ale 
ekspresja graficzna próbnych matryc jest daleka od moich oczekiwań. 
Mimo to, czas poświęcony wyłącznie na ćwiczenia, pozwolił mi płynie 
wrócić do pracy w miedzi ze znacznie wyższym poziomem precyzji.

Interesująca jest symbolika syntetycznego materiału: okazało się, że 
w czasie pandemii PET stał się trudny do zdobycia i kosztowny – wyko-
nuje się z niego ekrany ochronne i przyłbice. Tym ciekawsze było jego 
zastosowanie w procesie artystycznym, przebiegającym w izolacji. 
Ponadto, podłoże całkowicie zmienia nastrój pracy – lustro gładkiego, 
syntetycznego materiału jest hermetyczne, futurystyczne, praca w chłod-
nej technomaterii jest całkowicie inna, niż w przytulnej, ciepłej mie-
dzi. Kontrast między tradycyjnymi narzędziami i brudną poduszką do 
wycinania a zabezpieczonym folią plastikiem; półprzezroczyste sprę-
żynki z wyciętych linii, które lądowały między drobnymi, miedzianymi 
wiórkami – przedziwny dysonans.

†
XI. Temporary impressions

Modułowa instalacja graficzna i cykl 81 fotografii dokumentujących 
jej konfiguracje.

Materiały i media:
• instalacja – taśma naprawcza, siatka z włókna szklanego,  

statywy, oświetlenie studyjne;
• dokumentacja – fotografia cyfrowa, fotografie  

w proporcjach kwadratu.
Wymiary instalacji zależą od konfiguracji elementów:

• 8 modułów o wymiarach 280 × 200 cm każdy,  
5 modułów o wymiarach 280 × 280 cm każdy;

• statywy o wymiarach ~280 × 50 × 50 cm każdy,  
oświetlenie studyjne o wymiarach ~200 × 50 × 50 cm.

Sposób ekspozycji: fizyczna prezentacja instalacji w wybranym zesta-
wieniu, poszerzona o pełną dokumentację fotograficzną na cyfrowym 
wyświetlaczu.

Temporary impressions to kształty i płaszczyzny opisane liniami, inspi-
rowane fragmentami dzieł klasycznych rytowników i ich systemami 
rysunkowymi. Forma instalacji wynika z procesu twórczego w warun-
kach pandemii.

Izolacja podziałała na mnie paraliżująco, a komfort pracy w skupie-
niu i samotności stracił urok ucieczki od rzeczywistości. Podporząd-
kowałem więc otoczenie projektowi, pozwalając, by wielkoformatowa 
instalacja graficzna zdominowała moją przestrzeń mieszkalną i prze-
wartościowała codzienną rutynę.

2020
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Wykorzystane materiały (taśma naprawcza, siatka z włókna szkla-
nego, statywy, oświetlenie studyjne) stanowią fizyczną metaforę podsta-
wowych graficznych środków wyrazu: śladu, światła, cienia, kompozycji. 
Zestawione ze sobą, działają jak matryce – odbitki tymczasowo zyskują 
głębię, odkrywając nowe wzory i znaczenia.

Cykliczna dokumentacja efektów pracy w formie instagramowych 
postów mierzy upływający czas, zastępuje socjalizację w towarzystwie 
sztuki, i paradoksalnie sprowadza dzieło do formatu graficznej minia-
tury – punktu wyjścia projektu.

‡
XII. Impressions

Teka grafik: otwarty cykl, oparty na kombinacjach miedziorytów 
o wymiarach 10,5 × 7,5 cm i 10,5 × 10,5 cm. Na tę chwilę cykl obejmuje  
12 matryc i 75 różnych odbitek.

Poszczególne kompozycje reprodukują układy instalacji Temporary 
impressions, która przyjęła rolę wielkoformatowego, przestrzennego 
szkicownika. Odwrócenie procesu i rozpoczęcie poszukiwań formal-
nych od pracy z wielkoformatową instalacją pozwoliło na miniaturową 
syntezę jej monumentalnej ekspresji.

†
XIII. Centrum

Modułowa instalacja w formie neonu LED, wykonana na zlecenie prze-
strzeni eventowej Centrum, działającej latem na tarasach katowickiego 
Spodka.

Dwa analogiczne moduły przedstawiają kulę, której powierzchnia opi-
sana jest 40 metrami oranżowej taśmy LED, ręcznie przytwierdzonej do 
przezroczystego pleksi za pomocą 300 opasek zaciskowych.

Moduły umożliwiają zestawianie ich w różnych konfiguracjach, 
interpretujących wewnętrzną strukturę kuli. Neon podkreślał kluczowe 
miejsca przestrzeni eventowej, pojawiając się na scenie podczas koncer-
tów, oświetlając przeszklone wnętrze Spodka, lub kierując uczestników 
wydarzeń do baru.

Zdecydowałem się umieścić niniejszą pracę w opisywanym zestawie nie 
tylko dlatego, że operuje moją geometryczną ikonografią. Uważam, że 
wprowadza istotny, z punktu widzenia rzemiosła graficznego, kontekst 
pracy na zamówienie. Paradoksalnie, współcześnie mam większą szansę 
otrzymać zlecenie na intermedialną instalację, niż okolicznościową grafikę.

Realizacja pracy z myślą o ekspozycji innej, niż przestrzeń gale-
ryjna, pozwoliła mi dotrzeć do większej i bardziej zróżnicowanej grupy 
odbiorców: przechodniów, osób korzystających z zaplecza gastrono-
micznego, uczestników koncertów. Popularność miejsca, zlokalizo-
wanego w sąsiedztwie NOSPR (siedziby Narodowej Orkiestry Symfo-
nicznej Polskiego Radia w Katowicach) sprawiła, że podczas jednego 
z koncertów, występ artysty Catchup na tle neonu zobaczyło ponad dwa 
tysiące osób. Poniżej wymiana wiadomości z organizatorem Centrum, 
Oskarem Olszewskim:

2021
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P: Git wszystko poszło ?
O: no było grubo

tylko […]
bo na tym Catchupie było kilkaset osób, oprócz tego drugie tyle 
naszych normalnych gości
i w połowie koncertu naszego skończył się koncert pod nosprem
i 2k ludzi wbiło
:D

P: Wooo

‡
XIV. Spheres

Teka grafik: cykl miedziorytów, oparty na czterech matrycach o wymiarach 
22 × 22 cm. Poszczególne kompozycje poświęcone są światłocieniowemu 
opisowi kuli, za pomocą zróżnicowanych struktur i intensywności linii.

Mimo iż moim priorytetem było opracowanie spójnego, LeWittow-
skiego systemu generowania sztuki, a także skupienie się na konceptual-
nym i performatywnym aspekcie projektu, uległem pokusie wykonania 
zestawu grafik, mającego przede wszystkim sprawdzić moje umiejętno-
ści warsztatowe i rysunkowe. Ujawniając artystyczną próżność i słabość, 
otwierając drzwi krytyce estetyzującego działania, jednocześnie pozo-
staję wierny swojej bazowej dyscyplinie. Mój projekt nie może sprowa-
dzić się do tekstu, refleksji i realizacji ćwiczebnych matryc, ponieważ 
stricte intelektualna weryfikacja jest zarezerwowana dla innych dziedzin 
sztuki. To, że sam wymyślam zasady mojej artystycznej gry, nie oznacza, 
że nie mogę w tej grze przegrać – jestem tylko człowiekiem, znacznie 
trudniej odrzucić mi zepsutą blachę, niż chybioną teorię.

1
XV. Tożsamość

Powołując się na własne refleksje, dotyczące relatywizmu działań 
artystycznych w kontekście naukowym, nie zamierzam sformuło-
wać jednoznacznych wniosków. Znamion naukowości dopatruję się 
przede wszystkim we wszechstronnej analizie podejmowanego tematu. 
Badania prowadziłem na skrajnych, kontrastujących ze sobą polach: 
między koncepcją/konceptualizmem a praktyką/pragmatyzmem; 
działaniem wizualnym i widowiskowym, rytualno-performatywnym 
i rzemieślniczo-wytwórczym; projektową logiką założeń i artystyczną  
mnogością interpretacji. 

Odbyłem podróż nie tylko śladem moich dawnych mistrzów 
i współczesnych sprzymierzeńców, ale przede wszystkim w głąb własnej, 
twórczej tożsamości. Podobnie, jak mieszanie się motywów popkul-
turowych wyparło subkulturowość, współczesny artysta powraca do 
renesansowego ideału posiadania wielu kompetencji. Okres przejściowy, 
w którym będzie czuł się niewystarczająco zdeklarowany względem 
dotykanych dziedzin, mnie na rzecz wszechstronnej biegłości. Umie-
jętności specjalistyczne stopniowo stają się bowiem umiejętnościami 
cywilizacyjnymi, np. obsługa komputera, a później projektowanie gra-
ficzne (obecnie każdy projektuje swoje media społecznościowe, czy 
cyfrowe dokumenty). Wkrótce powszechną umiejętnością stanie się 
również programowanie. 

Na dzień dzisiejszy, postawiony pod ścianą, grafikowi powiedział-
bym, że jestem artystą, a artyście, że grafikiem. Prowokacyjna teza 
wynika zarówno z braku mojej zgody na promowanie deklaracyjnych, 
ograniczających postaw, w szczególności w kontekście akademickim, 
jak i faktu, że sprawy sztuki traktuję z należną im powagą. Od zawsze 
czułem sprzeciw, gdy w uczelnianej retoryce słyszałem o zabawie formą –

2021

Sol LeWitt

Oskar Olszewski
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ci, dla których to tylko zabawa, niech wracają do piaskownicy. Nie 
widzę podstaw, by umniejszać sztuce względem innych dziedzin nauko-
wych – każda dyscyplina, oparta na ludzkiej twórczości, jest równoważna. 
Znalezienie wartości w pozornie niepraktycznych czynnościach to 
cenny dowód na nieskończony potencjał ludzkich możliwości. Nawet 
jeżeli to jedyna rola sztuki.

Dlatego też cenię zawiłość opisywanego projektu. Zakładana przeze 
mnie wierność klasycznemu warsztatowi została skonfrontowana z rze-
czywistością i ustąpiła okołograficznym eksperymentom, by ostatecznie 
powrócić do bazowej techniki w jej najczystszej postaci. Podobnie mój 
stosunek do koncepcji i procesu, które same w sobie mają potencjał 
badawczy, ale są dla mnie niekompletnie bez twardych realizacji. Pogląd 
ten wynika między innymi z sytuacji współczesnej grafiki warsztato-
wej, dialogującej ze zrozumieniem odbiorcy. Archaiczne technologie 
drukarskie przeżywają swoiste odrodzenie za sprawą mediów spo-
łecznościowych, popularyzujących viralowe filmy, pokazujące dziwnie 
satysfakcjonujący 31 proces. Najczęściej są to jednak pobieżne działania, 
przedstawiające grafikę jako dekoracyjne hobby, w duchu programów 
Boba Rossa32. Jeśli w przekazie medialnym grafika stanie się wyłącznie 
ciekawym procesem, to jak popularyzować myślenie graficzne 33, i czy 
będzie ono jeszcze potrzebne? 

31  E.A. Gordon, The Weirdly Therapeutic World of „Oddly Satisfying” Videos, 
https://popdust.com/the-weird-world-of-oddly-satisfying-videos-2649018972.html, 27.01.2022.

32  D. Smith, „It was shocking”: how did a Bob Ross documentary become so contentious?,  
https://theguardian.com/film/2021/aug/31/bob-ross-documentary-netflix-joshua-rofe, 27.01.2022.

33  D. Folga-Januszewska, Widzenie graficzne, w: 10. Triennale Grafiki Polskiej (kat. wyst.),  
Katowice 2018, s. 11–12.

Stąd moja decyzja o utajnieniu manualnego procesu, kryjącego się 
za wykonywaniem grafik w technice miedziorytu. Nie filmowałem 
ani nie fotografowałem wycinania rylcem; atrakcyjny obraz gęstwiny 
miedzianych wiórów, sterczących z lustra opracowywanej blachy, zatrzy-
małem wyłącznie dla siebie. Nawet matryce pokazuję niechętnie – ich 
atrakcyjność konkuruje z matową odbitką, a ja pragnę, by przemówiła 
opowieść o metodzie twórczej widzianej z mojej perspektywy, a nie sama 
metoda. Być może własna twórczość zajmie mnie na tyle, że nigdy nie 
poczuję potrzeby odsłaniania warsztatu.

Ekspresję moich kompozycji można opisać trójwymiarowym ukła-
dem współrzędnych. Format i precyzja to własności przeciwstawne, 
a gęstość linii i iluzja przestrzeni działają synergicznie, chociaż moż-
liwe jest przesunięcie akcentu w kierunku jednego z tych parametrów. 
Wszystkie współrzędne składają się na ekspresję danej grafiki – opisują 
jej cechy, nie jakość. Miniatury miedziorytnicze powstaną kosztem 
formatu, niestandardowe materiały pozwalają płynnie poruszać się 
między osiami, a wielkoformatowe eksperymenty mogą mieć silne 
działanie bez wielkiej precyzji, uwydatniając przytłaczającą gęstość lub 
monumentalną przestrzenność. Wzór na grafikę idealną byłby okręgiem, 
opisanym na dalekich współrzędnych wszystkich czterech osi – obym 
nigdy jej nie znalazł!

oddly satisfying

Robert Norman Ross
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2
XVI. Przyszłość

Zamiast podsumowania, postanowiłem wskazać wątki, które z różnych 
powodów nie zostały rozwinięte podczas realizacji projektu. Niektó-
rymi planami zajmę się niezwłocznie, innymi być może wkrótce stracę 
zainteresowanie na rzecz nowych pomysłów. Każdy z nich jest jednak 
istotny i wart wyszczególnienia.

Mimo zaangażowania w proces abstrakcyjnej syntezy, nieustannie 
odczuwam pokusę powrotu do języka realizmu. Sądzę, że powstrzymuje 
mnie jedynie niechęć do utożsamienia się z konkretną symboliką i zesta-
wem skojarzeń, chociaż zdaję sobie sprawę, że czynniki te mogą być 
równie zobowiązujące, co stymulujące. Poprzestałem na hiperrealistycz-
nym przedstawieniu kuli w cyklu Spheres, ale nie wiem, jak długo uda 
mi się jeszcze bronić przed naturalną ludzką potrzebą odwzorowywania.

Poszukując alternatywnej metody przedstawień, nie podjąłem rów-
nież próby manualnego reprodukowania losowych, figuratywnych moty-
wów, generowanych przez komputer. Forma odarta ze skojarzeń nie ist-
nieje, o czym świadczą cyfrowe eksperymenty – sieć neuronowa Google 
DeepDream, podlegająca halucynacjom zdominowanym przez wize-
runki psów34, lub odwrotnie, losowy algorytm napisany z założeniem, 
że wśród wygenerowanych obrazów znajdą się wizerunki zwierząt35.

34  J. Brownlee, Why Google’s Deep Dream A.I. hallucinates in dog faces, https://www.fastcompany.com/
3048941/why-googles-deep-dream-ai-hallucinates-in-dog-faces, 27.01.2022; M. Connor, Why is Deep
Dream turning the world into a doggy monster hellscape?, https://rhizome.org/editorial/2015/jul/10/
deep-dream-doggy-monster/, 27.01.2022.

35  M. Trott, How Many Animals and Arp-imals Can One Find in a Random 3D Image?, https://blog.
wolfram.com/2017/02/23/how-many-animals-and-arp-imals-can-one-find-in-a-random-3d-image/,
27.01.2022.

Nie zdecydowałem się także kontynuować eksperymentów z mecha-
nicznym grawerowaniem matryc za pomocą urządzeń CNC. Kierunkiem 
martwym jest dla mnie mnożenie anonimowych kompozycji, sprowa-
dzenie procesu do technologicznej ciekawostki, jak np. działania doku-
mentowane przez kanał ROBO HOBO36. Kierunek rozwojowy zaanekto-
wał mój promotor, profesor Krzysztof Tomalski, który w wielokrotnie 
nagradzanym cyklu Genesis dla astrofizyków 37 udowadnia, że artystyczny 
wyraz mechanicznych, wklęsłodrukowych struktur wybrzmiewa w pełni 
jedynie podparty manualną ingerencją.

Nie zaplanowałem strategii monetyzacji mojej sztuki, której kata-
logowanie, numerowanie i porządkowanie zgodnie z tradycją sygno-
wania nakładu jest dla mnie kłopotliwe. Struktura realizowanych 
przeze mnie cykli graficznych wydaje się bardziej wpisywać w nurt 
sztuki tworzonej z myślą o tokenach NFT38 i niesłabnącą popularno-
ścią walut opartych o blockchain39. Strategia twórcza, polegająca na 
realizacji obrazów na podstawie bazy matryc, jest tożsama np. z pro-
jektem CryptoPunks40, jednym z pierwszych zbiorów sztuki opartej 
o tokeny NFT. Wartość najdroższej grafiki z tego cyklu to obecnie ponad  
11 milionów dolarów.

36  ROBO HOBO: machines for Artists, https://www.youtube.com/c/express375/videos, 27.01.2022.

37  K. Tomalski, Genesis dla astrofizyków, cykl graficzny, 2018–2019, https://krzysztoftomalski.com/
big-bang-genesis, 27.01.2022.

38  R. Sharma, Non-Fungible Token (NFT) Definition, https://www.investopedia.com/non-fungible-
tokens-nft-5115211, 27.01.2022. 

39  A. Hayes, Blockchain explained, https://www.investopedia.com/terms/b/blockchain.asp, 
27.01.2022. 

40  Larva Labs, CryptoPunks, https://www.larvalabs.com/cryptopunks, 27.01.2022. 

Alexander Mordvintsev
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Opisując swoją metodę twórczą, zbliżyłem się do zdefiniowania 
dziedziny sztuki, którą się param. Nie umieściłem jej jednak w per-
spektywie sąsiednich: przeciwstawnych lub równoległych dziedzin, by 
nie zawężać zakresu interpretacji moich prac. Odbiorcy zostawiam 
decyzję: czy poprzestanie na obserwacji aspektów formalnych w histo-
rycznym kontekście, czy dostrzeże również przekaz – niezaangażowany 
ideologicznie, ale zaangażowany ideowo. Obu zapraszam do otwartego 
dialogu, kontestując bowiem zarówno rzemieślniczy rozsądek klasycz-
nego warsztatu graficznego, jak i wizualny język grafiki metaforycznej, 
wystrzegam się ironii i cynizmu. Cechy te, przydatne w codziennej walce 
z rzeczywistością i obecne w świecie sztuki opisującej tę rzeczywistość, 
częściej bowiem ujawniają bezradność, niż intelekt.

Finalnie, wciąż nie wypracowałem systematycznej etyki pracy, mimo 
iż czasochłonny projekt na każdym etapie wymagał ode mnie regular-
ności, skupienia i samodyscypliny. Byłem zawiedziony swoją postawą, 
do momentu, aż nie spojrzałem na swoją sztukę z szerszej perspektywy. 
Działalność artystyczna dotyka innych sfer, niż pozostałe dziedziny 
życia, które udaje mi się trzymać w ryzach. Jest bezinteresowna41, dlatego 
nie poddaje się interesownej motywacji. Natchnienie istnieje, można je 
odnaleźć między pasją a obsesją, a pracę pod jego wpływem postrzegam 
jako głęboko humanistyczną.

41  T. Bocheński, Czysta Forma po gigantycznej awarii, „Przestrzenie teatru”, nr 11/2019,  
https://teatr-pismo.pl/7440-czysta-forma-po-gigantycznej-awarii/, 27.01.2022. 
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