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Było sobie życie

Gdy korzenie drzew chcą mówić, gdy pod darnią nazbiera się bardzo wiele przeszłości, 

dawnych powieści, prastarych historyj, gdy nagromadzi się pod korzeniami zbyt wiele 

zdyszanego szeptu, nieartykułowanej miazgi i tego ciemnego bez tchu, co jest przed 

wszelkim słowem — wtedy kora drzew czernieje i rozpada się chropawo w grube łuski, w 

głębokie skiby, otwiera się rdzeń ciemnymi porami, jak futro niedźwiedzie. 

Bruno Schulz, „Wiosna”

 

Widzimy muskularnego i pozbawionego cech charakterystycznych olbrzyma, który stoi w 

pewnym siebie rozkroku. Trzyma w rękach białe, wyrwane z korzeniami drzewa. Te ostatnie 

wyglądają jak ludzie, którzy ściśnięci wielkimi rękami topnieją, a ich ciała pod wpływem tej 

siły ściekają kroplami słodkiej substancji wprost do ziemi. Scena ma miejsce w puszczy, w 

dusznej gęstwinie, przez którą przebiją smugi promieni słońca oświetlając grube konary 

starych, porośniętych mchem drzew. Pejzaż przysłaniają nam dziwne, organiczne plamy, 

które przypominają mikroskopowe obrazy ludzkich tkanek. Wypukłe bąbelki wciąż pracują, 

upodabniają się do żywej i przeobrażającej się piany. Mamy wrażenie, że w końcu, trochę 

tak jak gdyby kryła się w niej jakaś nowa Afrodyta, coś się z niej wyłoni.

***

Moje obrazy to nośniki wielu historii, zapomnianych symboli i zapętlających się znaczeń. 

W tym sensie „Było sobie życie” to opowieść o początkach: sztuki, życia i świata, też o 

ich nieuniknionym końcu i wiecznym powrocie. Hipotetycznych odpowiedzi na to jak 

zaczęło się życie,dostarcza nam zarówno nauka, kultura, jak i mitologia. I każda z tych 

dziedzin kreśli swoje własne, często sprzeczne i wzajemnie się wykluczające, scenariusze. 

W serii obrazów nawiązuje zarówno do badań naukowych związanych z chemią i biologią, 

jak i pradawnych wierzeń, baśni i legend odnosząc je do współczesności, badając samą 

strukturę mitu i zacierając granicę między tym co racjonalne, a intuicyjne. 

„Człowiek wyrywający słodkie drzewa”

olej na płótnie, żywica, cukier

200 x 150 cm, 2021



Innymi słowy obraz jest dla mnie transgresyjnym punktem - niejednoznaczną historią, 

której znaczenia się nie kończą i nie zamykają, ale działając na zasadzie kłącza, oddziałują 

na wyobraźnię i łączą się z innymi opowieściami - tymi, które znamy i tymi, które dopiero 

powstaną.

Prace z których składa się projekt „Było sobie życie” stworzyłem z myślą o takim rodzaju 

doświadczenia, które można odbierać nie tylko za pomocą wzroku, ale także poprzez dotyk 

czy smak. Obrazy oddziałując na zmysły wykraczają poza klasyczne medium malarstwa. 

Wykorzystuje w nich nietypowe materiały takie jak ziemia, cukier czy żywica nadając 

poszczególnym elementom wartość symboliczną. Cukier stanowi dla mnie metaforę 

związaną z czymś cennym i dobrym – „słodkością”, ale też kojarzy się z kruchą substancją, 

która w każdym momencie może się bezpowrotnie rozpłynąć. Ziemia ma wymiar 

pierwotny związany z cyklem życia i śmierci, a żywica przypomina soki i fluidy wyciśnięte 

z ciała roślin i zwierząt -  jej przezroczysty połysk i nieregularny kształt może kojarzyć 

się z abiektalnym wymiarem biologicznych procesów. Tym samym obiekty i obrazy mają 

charakter multisensoryczny – błyszcząca faktura bąbelków z żywicy aż prosi się, żeby jej 

dotknąć, a lukrowane cukrem powierzchnie kuszą słodkim smakiem, który oddziałuje na 

odbiorcę nawet jeśli ten nie liże obrazu, a tylko to sobie wyobraża.

„Było sobie życie” opowiada o ciałach i cząsteczkach, ich relacjach i powiązaniach, związkach 

i rozwiązkach. To statyczne obrazy i obiekty, ale też performatywne krążenie substancji: jej 

metamorfoza, transgresja i transmutacja. To przemiana materii, która nie tyle pozostaje 

w ruchu, co sama w sobie jest właśnie zmianą. Tytuł projektu nawiązuje do francuskiej 

bajki, której bohaterami i bohaterkami były biologiczne twory, takie jak krwinki, wirusy, 

bakterie czy hormony. W formie animowanych postaci w sposób przystępny przekazywały 

podstawową wiedzę o funkcjonowaniu ludzkiego ciała jednocześnie wykorzystując 

naturalną potrzebę tworzenia narracji, ale też typowo ludzkie zamiłowanie do słuchania 

opowieści.

***

Może być tak, że puszcza to figura oficjalnej historii, do której nikt nie ma dostępu i w której 

z rzadka pojawia się słońce. Z kolei olbrzym reprezentuje społeczną hierarchię i bezduszną 

cywilizacje, a człekokształtne korzenie to homunkulus, miniaturowy człowiek, który jak w 

japońskiej legendzie, zespolony z filozoficznym kamieniem bez końca umiera tylko po to 

żeby znów się odrodzić. Ale jest też inna wersja i wersje. 



Może wyrwany korzeń to mandragora, a cały obraz to tylko powidok - odblask 

zatrzymany na siatkówce oka innego olbrzyma w chwili gdy człekokształtna 

roślina wydaje z siebie morderczy wrzask? A może to schwytana przez Apolla 

Dafne, która jak w greckim micie, pod wpływem traumatycznych przeżyć staje się 

ciałem w tranzycji i przeobrażając się w laur jednocześnie scala świat ludzi i roślin? 

Obraz „Człowiek wyrywający słodkie drzewa” to ekstatyczna wizja wykorzenienia  

i metafora niekończącej się wędrówki ludów, kultur i sensów. O ile demonstrujący siłę  

i sprawczość olbrzym podobnie jak kolos z obrazu Francisco Goya to człowiek symbolizujący 

bezmyślność, terror i przemoc, tyle że tu związany już nie z konsekwencjami wojny,  

a niekończącą się eksploatacją natury i destrukcją bioróżnorodności, o tyle korzenie - 

krwawiące sokiem i malowane cukrem, który w każdej chwili może zniknąć, to metonimia 

żywych organizmów i metafora wegetacyjnego cyklu. Wyobrażeniem tego ostatniego jest 

też zresztą germański mit spisany przez Jakuba Grimma o człekokształtnym korzeniu 

mandragory. Co w tym kontekście nie bez znaczenia roślina wyrasta dzięki wisielcowi, 

który pośmiertnie zasiewa w glebie swoją spermę lub mocz i niczym mityczny uroboros 2.

1.



I KOSMOGONICZNY MIT

Mity są metaforami duchowych mocy człowieka, a te same moce, które przenikają nasze 

życie, przenikają też życie wszechświata

Joseph Campbell, „Potęga mitu”

Ludziki przemierzają gęsty las porośnięty mchem. Kroczą pod kapeluszami przerośniętych 

grzybów. Na tle nieba z zachodzącym słońcem widzimy korony starych drzew. Ich konary 

przypominają dziwną plątaninę żył schodzących do wnętrza ziemi. Za plecami ludzików 

wyrasta monstrualnych rozmiarów góra – olbrzym pokryty gąszczem porostów i niskich 

traw. Jego zaciśnięta pięść za chwilę uderzy o ziemię dając ostrzegawczy znak…

***

Ludzkość od pradawnych czasów szuka odpowiedzi na pytanie jak powstało życie i jaki jest 

sens istnienia. Współcześnie informacji o początkach dostarcza nam przede wszystkim 

nauka i filozofia, ale kiedyś takim przewodnikiem po świecie była religia, wówczas ściśle 

związana nie tylko z obserwacją zależności między ziemią, a niebem, ale też życiem  

w symbiozie z naturą. Mity umożliwiały ludziom zrozumienie otaczającej ich rzeczywistości  

– objaśniały i tłumaczyły naturę, nadawały prawa i budowały poczucie bezpieczeństwa. 

Mircea Eliade pisze, że chociaż trudno podać jedną definicję mitu, m.in. ze względu na 

złożoność typów i funkcji jakie pełniły w różnych tradycjach, to w większości kultur jego 

narodziny łączą się z początkiem wszechświata. Jednym z bardziej powszechnych wierzeń 

było to o życiodajnej energii płynącej z nieba, które zaowocowało powstaniem kultu 

solarnego. Starożytne cywilizacje Greków, Persów, Słowian, Majów, Egipcjan czy Indian 

niezależnie od siebie przypisywali słońcu siłę sprawczą – widzieli w nim źródło przemian 

związanych z życiem i śmiercią, cyrkulacją czasu i dziejową sprawiedliwością. Innym, 

równie uniwersalnym, pojawiającym się w wielu zakątkach globu był mit kosmogoniczny. 

Opowiadał on o narodzinach wszechświata, a jego struktura nadawała kształt innym 

mitom, m.in. tym, które wyjaśniały jak powstają zjawiska przyrodnicze. 

„Leśny Dziad”

olej na płótnie, cukier 

200 x 150 cm, 2022



W tym sensie współczesne hipotezy naukowe, ale też religia, którą zresztą należy czytać 

jako upolitycznioną i ukierunkowaną na posiadanie władzy wersję mitologii, to nie tyle 

zaprzeczenie istnienia tej historii, co jej podświadoma kontynuacja, która w takim samym 

stopniu daje i nie daje nam jasnych odpowiedzi na to jaki był początek.

***

„Leśny dziad” przypomina Leszego, słowiańskiego demona i kapryśnego strażnika lasu, 

któremu drwale i myśliwi składali ofiary próbując wynagrodzić mu naruszenie leśnej 

struktury. Jego polimorficzna moc wiązała ze zmiennokształtnością – w zależności 

od humoru i własnego widzimisię mógł wcielać się w drzewo, wilka, głaz, czy właśnie 

porośniętego mchem olbrzyma. Naśladował odgłosy dzikich zwierząt i wycie wiatru, mógł 

gubić i zwodzić, nagradzać albo karać tych, którzy wtargnęli do lasu stając się częścią jego 

królestwa.

Hybrydyczna postać, będąca w tym samym momencie człowiekiem jak i skałą może nas 

też odsyłać do naznaczonego narodową symboliką „Druida” Leona Wyczółkowskiego 

– celtyckiego kapłana, którego człekokształtna twarz wyłania się ze skały jednocześnie 

wtapiając w pejzaż polskich gór, albo romantycznej i jednocześnie baśniowej wizji Bolesława 

Leśmiana. W jego wierszu „Topielec” poszukujący bliskości wędrowiec, który pragnie 

poznać tajemnicę istnienia spotyka demona. Ten zabiera go do miejsca, gdzie człowiek 

zanurzając się w zieleni i zrastając z jej pierwotną materią nie tyle przestaje, co zwyczajnie 

nie musi już być człowiekiem. Zatapia się w otchłani lasu tracąc zmysły i pogrążając się 

w ekoseksualnym szale. W tym sensie „Leśny Dziad” to opowieść o tęsknocie i solastalgi, 

prześnionym powrocie do międzygatunkowej wspólnoty i słowiańskiej utopii, ale też 

hybrydycznej naturze jednostki i subwersywnej sile mimikry, która staje się narzędziem 

tożsamościowej maskarady. Innymi słowy może to nie Leszy udaje las, ale to las udaje 

Leszego?

Miały być wzorem - swoistą matrycą dla dalszego zrozumienia porządku świata1. W tym 

sensie mitologia jak chce Eliade to historie, anegdoty i opowieści, które mówią tylko o tym 

co wydarzyło się rzeczywiście i przejawiło się w wyraźny sposób, zwykle w magicznym 

czasie początków. Innymi słowy to prawda absolutna, święta historia, której nie można 

podważać2. 



II PIERWOTNA ZUPA

Co dzień na świat przychodzi 15 miliardów białych krwinek. 

Wszystkie zmieściłyby się na zaledwie trzech łyżkach stołowych. My kiedyś umrzemy, ale pamięć genetyczna 

łączy nas z nieśmiertelnością.

serial „Było sobie życie”, 1988

Widzimy owalną i zapadającą się w sobie formę z ornamentem drobnych kuleczek, której 

wnętrze wypełniają błyszczące i wypukłe elementy – rozlane bańki wypełnione powietrzem. 

Przedłużeniem tej struktury jest dynamiczna plątanina pnączy. Obiekt wygląda jak 

przekrojone na pół ziarno z kiełkującymi korzeniami, ale też wodny organizm, który 

trochę jak kałamarnica, wrzucony do wody najpewniej zacznie wykonywać powtarzalne 

i rytmiczne ruchy. Korzenie pokrywają delikatne nitki, które nasuwają skojarzenie z 

porostami, wysuszonymi glonami albo kosmkami, niewielkimi wypustkami porastającymi 

błony jelita.

***

W czasach starożytnych zainteresowanie naturą przyczyniło się do powstania filozofii 

przyrody, a ona dzięki rozwojowi logiki wpłynęła na ukonstytuowanie się nowoczesnych 

teorii naukowych. Przyrodę postrzegano jako żywy i rozumny organizm i już wtedy 

wierzono, że początki życia sprowadzają się do wspólnej formy biologicznej. Współcześnie 

fenomen istnienia życia jest trudny do ujęcia w ramach jednej definicji. Z jednej strony 

życiem określa się taki stan materii, który trwa od pojawienia się organizmu aż do śmierci, 

a z drugiej dynamiczny proces obejmujący jak podaje encyklopedia: „pochodzące od jednej 

formy wyjściowej wszystkie istniejące w przeszłości i żyjące obecnie organizmy wraz z 

wszelkimi wzajemnymi relacjami i zależnościami oraz ich wpływem na środowisko”3. 

W tym sensie życie to nie tylko forma, ale też performatywne przeobrażenie się tychże 

form. To przemiana materii, oddychanie, wydzielanie, rozmnażanie i wzrost – procesy, które 

„Wspólny uniwersalny przodek”

technika mieszana: gips, masa papierowa, szkło kwarcowe, szpilki z szklanymi główkami, porosty 

150 x 60 x 20 cm, 2021

3. 



zachodzą w ramach biochemicznych reakcji stając się częścią biogenezy. Procesu, ale też 

pytania-zagadki – jak powstało życie na ziemi? Istnieje na ten temat wiele teorii – podczas 

gdy monofiletyzm zakłada, że wszyscy mamy wspólnego, przodka, polifiletyzm uznaje 

że formy życia powstawały wielokrotnie w różnych i niezależnych od siebie miejscach -  

ale żadna z nich nie daje jednoznacznych odpowiedzi. W tym kontekście za przełomowe 

należy uznać dzieło Karola Darwina „O powstaniu gatunków”, które zapoczątkowało teorię 

o istnieniu jednego protoplasyty, nazywanego też „ostatnim uniwersalnym przodkiem”. 

Współcześni genetycy i biolodzy twierdzą, że pochodzimy od pierwotnej komórki – 

przemawiać ma za tym fakt, że we wszystkich znanych organizmach kod genetyczny jest 

w zasadzie identyczny. Identyczne są również składniki budulcowe - spośród kilkuset 

znanych w chemii aminokwasów, białka w różnych organizmach tworzone są z zestawu 

tych samych dwudziestu aminokwasów i to wyłącznie lewoskrętnych. Tak samo zbudowana 

jest również podstawowa cząsteczka magazynująca i przenosząca energię chemiczną 

(ATP — adenozynotrifosforan). Amerykańska biolożka Lynn Margulis w ramach badań 

dotyczących pierwszych form życia opracowała teorię seryjnej endosymbiozy, która 

dotyczy pochodzenia organelli komórkowych, takich jak chloroplasty czy mitochondria. 

W książce „Symbiotyczna planeta” pisze, że wspólnych początków życia powinniśmy 

dopatrywać się u mikroorganizmów, które poprzez wzajemne oddziaływanie na drodze 

miliardów lat ewolucji przyczyniły się do powstania biologicznie zaawansowanego świata 

mającego wspólne korzenie. Według badaczy takim pierwszym „korzeniem” mogła być 

komórka bakteryjna, która jak dotąd jest najmniejszą odkrytą do tej pory jednostką życia. 

Inna, zresztą jedna z bardziej powszechnych teorii zakłada, że życie narodziło się z tak 

zwanej pierwotnej zupy, która była mieszaniną prostych związków organicznych. W latach 

50’ XX wieku Stanley L. Miller i Harold C. Urey próbując obalić lub też potwierdzić tę hipotezę 

odtworzyli – wypełniając szklaną kolbę wodą i mieszaniną gazów: wodoru, metanu i amoniaku 

- warunki, które ich zdaniem mogły panować na pradawnej ziemi. Okazało się, że energia, 

która powstaje dzięki wyładowaniom atmosferycznym i na skutek wybuchów wulkanów, 

podobnie jak ciepło, miały wpływ na wzajemne oddziaływanie atomów i cząsteczek.  

W rezultacie w zawiesinie powstały podstawowe aminokwasy - niezbędne składniki białek 

występujących w komórkach wszystkich istot. I chociaż aminokwasy same nie są formą 

życia, to są one jego koniecznym warunkiem, podobnie jak półprzepuszczalna błona 

zbudowana ze struktur lipidowych i białkowych. Zresztą ostatnio to właśnie lipidy stały się 

punktem wyjścia do sformułowania kolejnej hipotezy o początkach życia. Biofizyk Harold 

J. Morowitz dowodził, że pierwszymi błonami komórkowymi o możliwościach replikacji 

były tłuszczowe pęcherzyki, które dzięki energii słonecznej, oddzielając świat wewnętrzny 

od zewnętrznego, stawały się coraz to bardziej zaawansowane metabolicznie. Pisał jak 

parafrazuje go Margulis: „Choć nie umiemy stworzyć żywej komórki z prostych związków 

chemicznych, to powstanie komórko podobnych tworów, otoczonych półprzepuszczalnymi 

błonami jest równie proste i naturalne, jak tworzenie się pęcherzyków we wstrząsanej 

wodzie wymieszanej z ropą naftową”4.

***

„Wspólny uniwersalny przodek” to opowieść o pierwotnym organizmie, o pierwszym 

podziale, pierwszym wzroście i pierwszej ewolucji. Kształt rzeźby przypomina protista, 

który powstał z połączenia różnych form bakteryjnych i wykształcił organella komórkowe, 

dając początek życiu. I chociaż nikt nie wie jak naprawdę wyglądał – systematyka wyróżnia 

ponad 200 tysięcy gatunków mikroorganizmów – to pewne jest, że miał przypominające 

mitochondrium albo chloroplast organy i wici, które mogły też pełnić rolę korzeni. W tym 

ujęciu budowana z gipsu, szkła i porostów rzeźba, która pozwala się czytać jako przodek 

nas wszystkich, to nieoczywista i bioróżnorodna hybryda, to zlepek bakterii, który 

może być pasożytniczym pierwotniakiem – korzenionóżką albo roślinno-zwierzęcym 

bytem - klejnotką, wyglądającą jak przeźroczysty worek z ruchliwą wicią, plamką oczną  

i zdolnością do przeprowadzania fotosyntezy. Może być otwornicą albo promienionóżką, tą 

samą która zawiera w sobie krzemionkowy szkielet po śmierci opadający na dno oceanów 

i składający się na geologiczne warstwy skał5. Przodek łączy cechy wszystkich pięciu 

królestw żywych organizmów i staje się nieoczywistym antypomnikiem emancypującym 

wspólnotę i namacalnym wyobrażeniem tego co dotąd mogliśmy oglądać tylko w formie 

mikroskopowego powidoku. 



III WYBUCH WULKANU. ERUPCJA ŻYCIA

- Nasze legendy są na ogół o wiele ciekawsze. A w tamtych czasach życie kamienia było pełne emocji.

- Naprawdę?

- Tak. Zabawa bez końca. wszędzie wulkany. Być kamieniem to naprawdę coś znaczyło. Żadnych osadowych 

głupot. Byłeś wulkaniczny, albo byłeś nikim. To już minęło, naturalnie. Pomyśleć, kto teraz nazywa się trollem... 

Czasami zwykłe łupki...nawet kreda. Wolałbym się nie odzywać, gdyby można było mną pisać. Prawda?

Terry Pratchett, „Blask fantastyczny”

Przed nami wulkaniczny krajobraz. W tle dymi wulkan, a na pierwszym planie widzimy 

mokrą i miejscami popękaną ziemię, która otacza rozlane i kolorowe plamy. Te ostatnie 

przypominają kałuże gotujących się gejzerów. Biologiczne formy błyszczą, pływają po nich 

bąbelki, pojawia się struktura piany. Brzegi wodnych zbiorników otoczone są jaskrawo-

fluoroscencyjną żółcią. W powietrzu unosi się gęsta zawiesina gazów wydobywających się 

z wnętrza wulkanicznych kraterów. Czuć zapach siarki.

***

Jak wyglądałby świat gdyby nie bakterie? Trzy i pół miliona lat temu Ziemia nie była 

sprzyjającym miejscem do życia. Naukowcy przypuszczają, że wszystko zmieniło się, dzięki 

wulkanom, nawet jeśli emisja gazów, wysokie temperatury i co za tym idzie brak tlenu,  

z pozoru nie stwarzały żadnych warunków dla istot żyjących. Mimo to otoczenie wulkanów 

w formie ciepłych zbiorników wodnych i źródeł hydrotermalnych, jako bogate w związki 

organiczne, które wzajemnie na siebie oddziałują, stały się miejscem bytowania siarkowych 

i gorącolubnych bakterii na zawsze zmieniając pejzaż ziemi. Jak twierdzi wspomniana 

już Margulis te wolnopływające bakterie mogły się ze sobą połączyć tworząc bardziej 

zaawansowane formy życia, takie jak protisty. Tym samym wulkany emitując energię 

miały wpływ na obieg materii ożywionej i nieożywionej w środowisku. Innymi słowy to 

dzięki nim zachodziły coraz to bardziej zaawansowane procesy ewolucyjne. Amerykański 

biolog David Deamer badając możliwość powstania pierwszej komórki w ciepłych wodach, 

„Pierwotna zupa”
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które ulegały ciągłemu mieszaniu się i łączeniu na drodze procesów biochemicznych, 

stworzył koncepcję o życiodajnym charakterze wulkanów. Według niego ciepłe źródła 

hydrotermalne bogate w związki organiczne były pełne lipidów i aminokwasów, które 

mogły być dostarczone na Ziemię przez meteoryty. Środowisko „życiodajnych bagien”  

w którym woda często parowała i napełniała się na nowo jak twierdzi naukowiec, sprzyjało 

powstawaniu pierwszej prakomórki6. Co ciekawe hipoteza o spadającym z nieba składniku, 

który potencjalnie może przyczynić się do powstania życia łączy się nie tylko z genezą 

pierwszych związków organicznych na ziemi, ale też hipotezą Panspermii. Ta ostatnia uznaje 

powszechność życia i jego rozprzestrzenianie się wśród ciał niebieskich za pośrednictwem 

meteorytów – a więc nośników informacji, które dotyczą historii starszych niż nasza 

planeta, a nawet słońce. Najbardziej znanym meteorytem będącym źródłem coraz to 

nowszych odkryć naukowych jest Murchison, który w 1969 roku spadł w Australii. Badania 

jego materii wykazały obecność pradawnego pyłu kosmicznego, a także obecność rybozy, 

cukru prostego będącego podstawowym budulcem RNA. Podobne związki w postaci 

aminokwasów białkowych – będących budulcem RNA i DNA w meteorytach odkryli 

japońscy naukowcy z Uniwersytetu Hokkaido w Sapporo, którzy wysnuli teorię, że mogły 

one powstać na skutek promieniowania gamma. To ostatnie miało wynikać z obecności w 

ich wnętrzu radioaktywnego glinu. Przypuszcza się, że podczas rozpadu uwalniały formę 

promieniowania o wysokiej energii i ciepło, to samo, które było niezbędne do wytworzenia 

biomolekuł7. 

***

Pejzaż z wulkanem to albo raj dla bakterii – środowisko, którego warunki mogą sprzyjać 

narodzinom osławionego życia albo widmo nadchodzącej przyszłości, gdzie to samo 

życie zostaje zredukowane do plamistego śladu utrwalonego na dnie bulgoczących kałuż. 

Wulkan wiążę się ze starożytnymi wierzeniami i zapomnianymi rytuałami - to metafora 

życiodajnej i śmiercionośnej siły, narodzenia i zagłady. To też wcielenie uśpionego gniewu i 

poddana antropomorfizacji góra, która ma moc stwarzania rzeczywistości. Zmiany, która 

dotyczyć może zarówno biologii - jak w przypadku Tambory, której wybuch spowodował 

rok bez lata – jak i historii – erupcja Laki doprowadziła do wybuchu francuskiej rewolucji. 

W tym kontekście „Pierwotna zupa” to pokarm i cmentarzysko, scenografia do tańca na 

mającym za chwilę wybuchnąć wulkanie, nawet jeśli pląsać zwyczajnie nie ma już komu, 

ale też spojrzenie na niedostrzegalną, pełną podskórnych napięć, szczelin i rozdźwięków 

materię. Niewidzialne ruchy bakterii, których nie trzeba widzieć żeby móc w nie wierzyć. 

Niektórzy wierzą, że tak właśnie będzie wyglądać apokalipsa: wulkany będą kipiały  

i bulgotały, wyrzucały z siebie fajerwerki, na różowo-czerwonym niebie zachodzić będzie 

fioletowe słońce, z nieba będą spadać mające setki milionów lat kamienie szlachetne,  

a żarząca się najpiękniejszym światłem magma zaleje całą Ziemię.



IV SKAŁA, KTÓRA MA WSPOMNIENIA

Przeświadczenie o naszej odrębności w świecie ze względu na fakt życia mentalnego jest tak mocno 

ugruntowane, że trudno je zmienić, ale możemy chyba spojrzeć na siebie poprzez świat zewnętrzny, 

którego częścią - mimo naszych fanaberii - jesteśmy wraz z pyłem kosmicznym. Nie zaszkodzi 

czasem złączyć to, co sztucznie rozdzielone.

Doprawdy dziwne, że kropla - twór tak delikatny- zdolna jest utrzymać kształt i demonstrować 

swą obecność.” Nasze ciało, jak ciało komórki, otoczone barierą oddzielającą świat wewnętrzny od 

zewnętrznego jest skazane na stałe przeistaczanie się i przenikanie tych dwóch światów. Mógłby ktoś 

powiedzieć, że wody deszczu, rzek, mórz i kranów to nie to samo, co płyny ustrojowe. Rzeczywiście, 

różnią się, ale tylko drobiazgami, gdyż ich podstawę stanowi wszędzie ta sama woda. Jest w każdej 

komórce. Wszędzie. Nasze ciało sprawia wrażenie stałości, lecz wystarczy je naciąć, a cieknie.

Jolanta Brach Czaina, „Błony umysłu”

W powietrzu unosi się mgła. Panuje deszczowa aura, a przez rozmyte chmury delikatnie 

przebija światło. Na kwiecistej polanie z widokiem na góry znajdują się słodkie postacie. 

To ludzie z cukru, którzy łapią w dłonie krople słodkiego deszczu. Świat z obrazu jest 

przekrojony na dwie części niczym tort przełożony kremem. Ten przekrój pod warstwą 

trawy i gleby ujawnia istnienie jeszcze jednej grupy, tym razem leżących nieruchomo ludzi. 

Ich ulepione z ziemi ciała zapadły w sen. To właśnie tu, pod ziemią otulone korzonkami 

roślin porastających łąkę śnią o przeszłości i wyobrażają sobie własną przyszłość.

*** 

Umierająca gwiazda wysyła w przestrzeń kosmiczną „ziarna życia”, które rozsiewając 

fragmenty ciała niebieskiego stają się tym samym częściami składowymi nowych gwiazd. 

Żelazo w naszej krwi albo wapno w naszych kościach pochodzi więc z wnętrza gwiazd, które 

eksplodowały. Literalnie jesteśmy więc pyłem kosmicznym, który tworzy naszą planetę 

wraz ze wszystkim co się na niej się znajduje. Dzięki badaniom dotyczącym początków 

życia, wiemy, że aby ono powstało niezbędne było wzajemne oddziaływanie nieożywionej 

„Kropla w kroplę”
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biorą czynny udział w procesach chemicznych i fizycznych pozostając w ciągłym obiegu. 

na siebie Innymi słowy materia środowiska zewnętrznego nieustannie krąży i wzajemnie 

na siebie oddziałuje, przenika przez ciała żywych organizmów przyczyniając się nie tylko 

do ich egzystencji, ale też usprawnienia procesu rozkładu. Ten zamknięty krąg przemian 

materii ożywionej i nieożywionej łączący ze sobą różne ekosystemy to esencja ziemskiego 

życia, gdzie życie istnieje nie tylko dzięki ale właśnie przez ciągłe przemiany metaboliczne. 

Tym samym śmierć nie jest zakończeniem, a jedynie etapem przejściowym – częścią 

obiegu materii. Wracając do pamięci, to metaboliczne procesy nie tylko znaczą geologiczne 

warstwy ziemi pozostawiając swój palimpsestowy ślad, ale tym samym wciąż piszą na niej 

swoją historię – opowieść o ewolucji zarówno ludzkich jak i nie-ludzkich form życia.

***

Kiedyś wystarczyła kropla żeby rozgniewać boga albo kilka kropli krwi i nasienia żeby 

powołać do życia boginie zemsty. Podczas gdy mieszkańcy krajów nordyckich wierzyli, 

że z kropli krwi wyrasta jarząb, a z niego rodzi się kobieta, to średniowieczni alchemicy 

oglądając pod lupą kroplę spermy widzieli w niej miniaturowego człowieczka. „Kropla w 

kroplę” kreśli wizję przeobrażeń związanych z wegetacyjnym cyklem i obiegiem materii w 

przyrodzie. To paralelna narracja osnuta wokół niezbędnych do życia pierwiastków i co za 

tym idzie: wody i jej kropli, która tu staje się odbiciem ciała, ale też węgla - ludzie z cukru na 

który pada deszcz przeobrażają się w geologiczną tkankę unaoczniając odwieczny związek 

między materią ożywioną i nieożywioną. Owidiusz pisał, że kropla drąży skałę nie siłą 

lecz częstym spadaniem. Obraz odnosi się właśnie do takich niewidzialnych metamorfoz, 

stopniowo wprowadzanych zmian i ilustrując cyrkulację nie tylko wody, ale też innych 

substancji, emancypuje procesy kondensacji, skraplania i krystalizacji. O kimś kto przebywa 

na zewnątrz mimo deszczu potocznie mówi się, że nie jest z cukru więc się nie rozpuści. 

Wydaje się jednak, że tu wszyscy jesteśmy ze słodkiej i podatnej na zniszczenie materii, 

wszyscy jesteśmy częścią zapętlającego się cyklu i wszyscy włączając w to zarówno rośliny, 

zwierzęta, ziemię jak i kamienie jesteśmy ze sobą głęboko połączeni. Jesteśmy tym czym 

oddychamy, tym co jemy i co pijemy. Zanieczyszczenia wnikają w glebę, spadają na nas 

wraz z deszczem i wsiąkają do krwioobiegu. A skały mogą już tylko pamiętać.

materii, które za sprawą fizykochemicznych i termodynamicznych procesów prowadziło 

do ciągłych przeobrażeń życia. Przemianom tym można przypisać pojęcia przestrzeni, 

czasu i przyczynowości - Harold Morowitz dodał do tych pojęć jeszcze jedno, stanowiące 

pomost między fizyką, a historią, pojęcie biologicznej „pamięci”. Jest ona, jak twierdzi 

paleobiologia – nauka badająca historię życia w warstwach geologicznych, zapisana  

w skałach, na których formowanie się miały wpływ nie tylko warunki panujące pod skorupą 

ziemską ale także spadające na ziemię meteoryty. Morowitz wskazuje, że obecność tzw. 

szlaków metabolicznych kodujących przemianę materii w skałach stanowi wspólne dla 

wszystkich istot dziedzictwo pierwotnego metabolizmu. I chociaż najstarszą znaną 

nam skamieniałością zawierającą mikroorganizmy są liczące ponad trzy i pół miliona lat 

formy bakteryjne odkryte w Suazi w Afryce, to jak pisze dalej Morowitz pamięci żywych 

organizmów nie da się tak po prostu datować – metaboliczne wspomnienia komórek 

mogą przywoływać dużo dawniejsze czasy niż najstarsze znane nam skały8. W tym 

kontekście jasne staje się, że organizmy tworzące biomasę wszystkich ekosystemów żyją 

dzięki obecności pierwiastków takich jak tlen, wodór, węgiel, fosfor czy siarka, które jako 



V ŻYCIE W ZIEMII

Nie mam rodziców: Niebo i Ziemię czynię swymi rodzicami.

Nie mam domu: Świadomość czynię swym domem.

Nie mam życia i śmierci: rytm oddechu czynię swym życiem i śmiercią

XIV wieczny samuraj

Na skraju lasu w otoczeniu wysokich traw i krzaków dzikiej róży widzimy trzy postacie. 

Ich sylwetki pokryte spękaną ziemią wyglądają jak właśnie ożywione ciała, które wcześniej 

zalała lawa wulkanu. Rozglądają się na boki tak jak gdyby właśnie zostały wybudzone z 

długiego snu i usiłowały zorientować się gdzie się teraz znajdują. U ich stóp rozciąga się 

organiczna płaszczyzna trawy wypełniona drobnymi roślinami, korzonkami i połaciami 

mchów nad którymi niby świetliki unoszą się ogniste iskierki. Można odnieść wrażenie, że 

mamy tu do czynienia ze złocistym kompostem w którym dynamicznie zachodzą procesy 

przemiany materii.

***

Życie nie ewoluowałoby gdyby nie wzajemne relacje i fizyczny kontakt pomiędzy wieloma 

różnymi organizmami. Wszyscy i wszystko jesteśmy ze sobą głęboko połączeni i łączą 

nas nierozerwalne sieci zależności. Jedną z ciekawszych form takiej współzależności 

jest symbioza, która cechuje się współpracą dwóch różnych gatunków, w wyniku której 

wszystkie organizmy, tzw. symbionty czerpią korzyści. To też jak pisze Anton de Barry 

„współżycie różnie nazywanych form żywych”. Taką międzygatunkową relację tworzą 

m.in. skupiska bakterii, mikroorganizmów i grzybów wspólnie składających się na ludzki 

mikrobiom. Usprawniają one nasze funkcje związane z procesami życiowymi i tworzą 

warstwę ochronną skóry albo pomagają jelitom w trawieniu resztek pożywienia. Innym 

tego rodzaju związkiem jest relacja grzybów z roślinami, tzw. mikoryza, w której grzyby 

pomagają absorbować wodę i wchłaniać korzeniom składniki mineralne, takie jak fosfor 

czy azot, podczas gdy grzyb korzysta z roślinnych produktów fotosyntezy – np. glukozy. 

„Ludzie z ziemi”
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W „Symbiotycznej planecie” czytamy: „Glony, rosnące pod ochronną osłoną grzybów, 

przytwierdzają się do nagiej skały. Rozrastając się stopniowo na coraz większej powierzchni, 

kruszą ją i niszczą, przyczyniając się do powstania gleby, w którą wnikają korzenie 

roślin i strzępki grzybów. W ten sposób w wyniku glonowo-grzybowego partnerstwa, w 

ciągu setek milionów lat twarde skały przekształcone zostały w bogatą i żyzną glebę, a 

niegościnna niegdyś powierzchnia lądów zamieniła się w tętniące życiem siedliska”10. Ta 

perspektywa nie ogranicza się tylko do gleby, ale dotyczy całej Ziemi – Gai, która jawi się jako 

wielowymiarowy proces i jeden wielki recykling materii o międzyplanetarnym wymiarze. 

W latach 70’ James Lovelock pracując dla NASA i badając potencjał zaistnienia życia na 

Marsie opracował hipotezę Gai. Teorię według której Ziemia to jeden wielki ożywiony 

hiperorganizm, który istnieje dzięki współoddziaływaniu na siebie wszystkich możliwie 

występujących ekosystemów11.

***

W mitach często narodziny człowieka utożsamiano z ziemią. Grecy wierzyli, że pierwszych 

ludzi z mieszaniny ziemi i ognia ulepił we wnętrzu globu Prometeusz. Z kolei Egipcjanie 

twierdzili, że ciało powstało z gliny wymieszanej z boskim nasieniem, a Żydzi, że z prochu 

złączonego z glebą. W kulturach ludowych ziemia najczęściej utożsamiana jest z kobietą, 

która rodzi życie przez połączenie z niebem zsyłającym deszcz, zupełnie tak jak grecka 

Danae, na którą spadł Zeus pod postacią złotych kropli. „Ludzie z ziemi” nie mają płci, rasy 

ani klasy. Mogą być pierwotnymi i brudnymi ludźmi, którzy żyjąc w idyllicznym zespoleniu 

z naturą tarzają się w uzdrawiającym błocie, wyobrażeniem gnijącego ciała, które zamienia 

się w życiodajny kompost albo wspomnieniem zaginionej cywilizacji o której opowiedzieć 

mogą nam już tylko kamienie. W tym sensie ludzie ulepieni z ziemi mogą przypominać 

pompejańskie figury - rzeźby albo odlewy stworzone przez gorący pył wulkaniczny podczas 

erupcji Weuzuwiusza. Ich fantomowość to nie tylko opowieść o tragicznej śmierci, ale też 

właśnie ślad życia. Ten ostatni jawi się tu jako część międzygatunkowej inteligencji roju, dla 

której nic nie umiera. Wszystko tylko zmienia swoją postać.

Badanie dotyczące ewolucji form życia udowadniają, że współpraca na drodze 

symbiotycznych relacji miała fundamentalny wpływ na rozwój różnych organizmów. 

Lynn Margulis analizując poszczególne etapy symbiogenetycznych zależności doszła do 

wniosku, że ich pokłosiem było zlewanie się ciał. Na podstawie tych badań prawdopodobne 

wydaje się zatem, że wszystkie organizmy eukariotyczne, a więc grzyby, protisty, rośliny 

i zwierzęta mają wspólnych przodków. Są nimi, jak już wspomniałem, bakterie, które dzięki 

symbiogenetycznej relacji, w ramach procesu nazywanego endosymbiozą, łączyły się 

z innymi organizmami tworząc zupełnie nowe formy życia. W tym kontekście Margulis 

pisze między innymi o glonach, które mogły powstać przez połączenie się, w określonym 

porządku czasowym, czterech bakterii, gdzie każda z nich różniła się od innych cechami, 

które wciąż dają się rozpoznać. Badaczka pisze również o porostach będących efektem 

symbiotycznej relacji glonów i strzępków grzyba9. Co symptomatyczne, obie te 

symbiogenezy miały kluczowe znaczenie w formowaniu się nie tylko wierzchniej warstwy 

ziemi, ale też wykształceniu jej glebotwórczej mocy.



ZAKOŃCZENIE

Powinienem jeszcze powiedzieć o kryształach, formach, prawach, barwach. Są kryształy ogromne 

jak kolumny świątyni, delikatne jak pleśń, ostre jak kolce, bezbarwne, lazurowe, zielone jak 

nic innego na świecie, ogniste, czarne, matematycznie dokładne, doskonałe, przypominające 

konstrukcje wymyślone przez pozbawionych rozumu kapryśnych uczonych. Są krystaliczne pieczary, 

pęcherzykowe dziwolągi krystalicznej masy, jest buntowanie się, topienie, wzrost, architektura i 

sztuka inżynierska.

Jaromir Capek

Z pokrytego ziemią obiektu wyrastają korzenie oblepione porostami. Rzeźba przypomina 

obiekt znaleziony w lesie, archeologiczne znalezisko z czasów pierwotnych, ale też 

laboratoryjne biurko, które kryje w sobie mikroskop. Powierzchnia biurka pokryta jest 

ziemią, z której wyrastają świecące kratery wypełnione świecącymi i biomorficznymi 

kształtami. Aby zajrzeć głębiej w ich strukturę wystarczy przenieść kolorowe szkiełko pod 

mikroskop. Na jego powierzchni zobaczyć można abstrakcyjne obrazy zawierające w sobie 

krystaliczną postać ludzkiej krwi. W zależności od pory dnia, wybranego szkiełka, ale też 

czasu i sposobu w jaki ustawiono mikroskop za każdym razem zobaczymy coś innego.

***

Zanim zacząłem studiować malarstwo przez kilka lat studiowałem na Collegium 

Medicum. Z tego okresu szczególnie dobrze pamiętam mikroskopowe tkanki oglądane 

w powiększeniu, ale też badania związane z procesami fizjologicznymi, wewnętrznymi 

przemianami i strukturami ciała. To nimi inspirowane były moje wcześniejsze obrazy, 

takie jak „Pętla Henlego” związana z filtracją płynów ustrojowych czy obraz „Lipidy” 

inspirowany strukturami obłych komórek. Złożoność form tworząca poszczególne partie 

tkanek przypomina mi wewnętrzne pejzaże, które budują nasze ciało niczym warstwy 

gleby widoczne w geologicznych przekrojach Ziemi. Podobały mi się metamorfozy 

i przeobrażenia ciała, które zamienia się w mineralno-krystaliczną formę. 

„Kryształki” instalacja

technika mieszana: drewno, ziemia, klej do drewna, metal, gips, masa papierowa, 

szkło witrażowe, porosty, krystaliczna postać hemoglobiny, mikroskop 

150 x 85 x 90 cm, 2023



 Tak jak w przypadku diamentu, który tworzony jest z prochów spalonego ciała, ale też 

hemoglobiny, która przekształca się w kamień. W tym kontekście zainteresowało mnie, nie 

mające już współcześnie zastosowania, doświadczenie krakowskiego lekarza medycyny 

sądowej i anatoma Ludwika Teichmanna. Eksperyment, który pomagał potwierdzić obecność 

krwi na miejscu zbrodni, polegał na wypreparowywaniu z krwi małych kryształków heminy. 

Aby tego dokonać wystarczy tylko kropla krwi, dwie krople lodowatego kwasu octowego 

i pięć ziarenek soli. Miksturę opalało się nad świecą, a efekt oglądało pod mikroskopem. 

Kiedy pierwszy raz zobaczyłem tę krystaliczną postać ludzkiej krwi zafascynowała 

mnie ich rzeźbiarska forma. Dochodzi tu do metamorfozy – obła krwinka hemoglobiny 

przypominająca pączka z dziurką zamienia się w kryształek z kanciastymi brzegami albo 

drobne kawałki potłuczonego szkła, które otaczają rozlane plamy w brunatnym kolorze. 

Kompozycja bardziej niż znane nam biologiczne formy przypomina artystyczną abstrakcję.

„Było sobie życie” nie ilustruje naukowych odkryć, ale wchodzi z nimi nieoczywistą relacje, 

traktując je jako punkt wyjścia do snucia wielowątkowej opowieści bez początku i końca. 

Historii o krążeniu materii ożywionej i nieożywionej, ale też narracji, w której, jak się nam 

wydaje, kultura kontroluje naturę, podczas gdy to co zamykamy w samym słowie „natura” 

kodując bierność, niezmienność i ahistoryczność, wymyka się wszelkim porządkom 

i rozpoznaniom12. Jak pisze Ewa Bińczyk, powrót do natury nie jest dziś możliwy, nie tyle 

przez wzgląd na jej postępującą eksploatację, co samą koncepcję – to jak nasze wyobrażenia 

i wartości kształtują, to co definiujemy jako dzikość13.

***

Instalacja nawiązuje do eksperymentu związanego z krystaliczną postacią krwi i relacji, 

która zachodzi między materią organiczną, a mineralną. Władimir Wiernadski pisał, 

że „życie” jest siłą, która kształtuje geologicznie ziemię. Według niego życie przemienia 

biosferę w skorupę ziemską. Innymi słowy nieprzerwanie pozostawia w niej część 

pierwiastków chemicznych, które przeszły przez substancję żywą – czyli nią samą - tworząc 

olbrzymie warstwy nieznanych poza nią minerałów psylomelanicznych albo przenikając 



najdrobniejszym pyłem swych resztek bezwładną materię biosfery. 

Organiczna forma stołu na którym ustawiono mikroskop przypomina miniaturowy 

pejzaż wulkaniczny, z którego wyrastają kratery wulkanów czy gejzerów pokrytych grubą 

warstwą popękanej ziemi. Ich wnętrza zasklepione są abstrakcyjnymi formami – witrażami 

przypominającymi chondryty węgliste. Meteory, których mikroskopowy obraz wygląda 

jak kolorowe i pełne światła kalejdoskopy. Obiekt „Kryształki” nawiązuje do przekroju 

geologicznego pradawnej ziemi na której pojawia się życie, ale też do metabolicznych 

procesów wiążących w sobie to, co żywe i mineralne, ciekłe i stałe. Jak pisze Monika Bakke 

musimy w końcu włączyć minerały w sieć relacji w których żyjemy, nie tylko w nauki ścisłe, 

ale też w humanistykę, unaoczniając tym samym kluczową rolę koewolucji biologicznych 

i mineralnych gatunków dla ekosystemów ziemskich15. W pewnym sensie nie tylko 

wpływamy na powstawanie nowych geologiczno-mineralnych form, ale też, jeśli jeszcze 

nimi nie jesteśmy, wkrótce nimi będziemy. Wszyscy, tak jak krew z mikroskopu, staniemy 

się jeszcze jednym minerałem.

  

3.



mikroskopowe obrazy kryształków heminy wykonanych na szkłach witrażowych
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